宠爱

今天上映的几部新片中，《宠爱》无疑是热度最高的一部。

猫眼预测首日票房2.15亿，也让这部电影成为了“今年的《地球最后的夜晚》”。

当然，这单单是指档期和票房方面（《地球最后的夜晚》2018年12月31日上映，首日票房2.62亿）。

而电影质量方面《宠爱》就比《地球最后的夜晚》差太多了，完全没有相提并论的资格。

作为一部拼盘式电影，《宠爱》由6个小故事构成，但是没有任何一个故事是及格的，恰恰相反，每一个故事都让你感到令人作呕，只有更恶心，没有最恶心。

一共6个故事，每个故事都很烂，这也很不容易了。

陈乐云和江楠这条线太侮辱观众智商了。

导盲犬的培训过程长达18个月，费用达2.5-3万美元，江楠2个月就把小札训练成导盲犬了。

这2个月她不仅要训练小札，还要复习，还扬言要和年级第一的陈乐云上同一所高中……果然你是主角，想怎么演就怎么演。

而且导盲犬绝大多数是导盲犬学校出生的有优良血统的幼犬，出生2个月就要到寄养家庭学习，熟悉人的生活环境后被接回训练中心，由训练师训练。

电影里完全不按这个流程来，江楠又不是训练师，小札也不是导盲犬学校出生的，都长那么大了突然要训练成导盲犬，就好比你都30岁了突然要去学钢琴，2个月后就成了专业钢琴家。

除此之外，并不是每一条狗都适合做导盲犬，训练师要给导盲犬评估，看它适不适合做导盲犬；导盲犬还需要和主人（陈乐云）一起参加训练，双方都要了解对方……

不专业的地方太多了，就不一一列举了。

陈乐云最后的转变也很有问题。

因为小札都能接受做导盲犬，所以他也接受自己做盲人。

这是什么逻辑？

小札做不做导盲犬，它有选择的余地吗？你们有征求过它的意见吗？

江楠要给小札装导盲鞍，小札百般拒绝，但她还是强行给它装了导盲鞍。

本来小札生来就是宠物，它的任务就是吃喝玩乐，你还强行把它变成工作犬。

强迫宠物做它不愿意做的事，这就是你爱它的体现？

罗华、安英这条线是最让人感到不适的。

罗华为了追安英，竟然把已经救出来的猫重新塞进车底。

他根本不爱护小动物，却给自己塑造一个爱护小动物的人设来博取好感，这不就是PUA套路吗？

罗华把他利用猫来搭讪安英的真相告诉她后，正常人的反应难道不应该是生气吗？

因为你原本以为对方是个老实人，但事实是这都是他伪装的。

然而安英非但没有感到自己被套路了，反而还接受了罗华。

两个人没见过几次面，更谈不上有什么深入的了解，就这么轻轻松松、简简单单就在一起了，果然是贺岁档的电影，强行相爱，强行happy ending。

最重要的是你拍一部以宠物为主题的电影，竟然宣扬利用小动物的价值观。

丝毫没有考虑过宠物的感受，只考虑自己能得到什么好处。

一个有严重洁癖的人，逐渐接受了小动物，拍这样一个故事就足够了。

罗华故意把救出来的猫重新塞进车底就应该去掉，罗华和安英强行相爱也应该去掉。

李响和曲飞飞这条线也很奇葩。

李响养了一只猪，但是曲飞飞不喜欢猪。

所以李响在猪和曲飞飞之间艰难抉择。

当然你不用想都知道，二选一？不存在的。最后的结局肯定是曲飞飞接纳了猪。

但问题是曲飞飞从不接纳它到接纳它的转变拍得太差了。

你很明显能看出导演想为曲飞飞接纳它找一个理由，但是导演水平有限，所以拍得很生硬、很强行。

猪会看监控录像，还懂得有坏人想入室抢劫，还为了主人克服了爬楼梯的障碍，曲飞飞没有理解它的用意它还知道把遥控器给李响……

这猪是修炼成精了吧？

如果没有这个反转呢？如果猪真的误伤了曲飞飞呢？他们是不是就永远把猪抛弃了？

所以猪一定要帮他俩避免了一次抢劫，他俩才会去把猪接回来？

真正爱一只宠物，难道不应该包容它的缺点吗？一定要它聪明到了成精的地步才接纳它吗？

赵乐和方欣这条线也很尴尬。

每当他俩要亲热的时候，豪七都要阻止。

这剧情也太强行了吧。

你们完全可以把卧室的门关上，或者把豪七关在笼子里，又或者出去开房……有无数种方法可以避免这种事。

所以他们为什么不避免呢？

还不是因为剧情需要。

只有安排豪七每次都要阻止他俩亲热，后面才能拍“赵乐从豪七手中接过保护方欣的接力棒”的剧情。

就为了拍这个剧情，同时却产生了大量漏洞和不合逻辑的东西，归根结底还是导演水平太差，空有一个想法，但是没有能力把它拍好。

方欣和豪七的生离死别也很刻意。

宠物都要死了，你就不能请个假吗？

宠物健在的时候没看见你上班，它病危的时候你偏偏要上班了。

导演还刻意给主人安排一个空姐的职业，还刻意安排航班延误，确保她不能在宠物临死前和它视频通话。

净想着煽情了，简单一点不好吗？

阿德这条线的问题也是老生常谈了——人类把自己想得太重要了。

自从《忠犬八公》上映后，每年都有无数部这种“主人死了，宠物一直等他回来”的电影。

同样的剧情，第一个拍的是天才，第二个拍的是庸才，第三个拍的就是蠢材了（题材相同但很创新的除外）。

阿德这条线又双叒叕是这种剧情，不仅没有任何新意，还很有槽点。

巴顿以前有个主人，主人死了以后它就一直呆在这个小区等主人回来，哪儿都没去。

后来阿德穿上邮递员的衣服，巴顿仿佛又看见了以前的主人。

又双叒叕是“宠物离不开主人”的剧情。

真实的情况难道不是主人离不开宠物吗？

人类哪来的自信觉得自己是宇宙中心，宠物都围着你转？

还有巴顿能听懂人话，知道每栋每单元怎么走；

高铭能听懂猫语，可以和呼噜顺畅地交流，就像所有人都能听懂格鲁特、R2-D2、BB-8说的话一样。

猪不仅会看动画片，甚至还会看监控……

完全是以人类的思想观念来拍宠物。

这哪是宠物，这就是一个外形是猫/狗/猪的人。

所以说啊，表面上这是一部以宠物为主题的电影，但本质上根本不尊重宠物，只是消费宠物而已。

希望未来有一天动物也能做导演，也去拍一部电影：

一条母狗谈了恋爱，要和公狗亲热，但它养的宠物人却三番五次阻止它们，因为宠物人觉得他才是母狗的男朋友；

一头公猪谈了恋爱，但是它的女朋友不允许它养宠物人，公猪就忍痛把宠物人带到了养人场。后来公猪和母猪发现自己误会了宠物人，去屠宰场把他救了出来；

一条狗意外失明成了盲狗，它的同学把它的宠物人训练成了导盲人，帮助盲狗接受了自己；

一只猫养了一个宠物人，但是它女儿想把宠物人带到美国去，除非父亲能要到明星猫的签名；

一条快递狗意外去世，它的宠物人在那个小区等了它三年；

一只公猫把车底下的流浪人捡了出来，眼看女神来了，为了套路女神，它又立即把流浪人塞回了车底……

如果看到这部电影，你会感到感动吗？不会，你只会觉得是在侮辱人类。

反过来也是一样的，《宠爱》这种电影也是在侮辱宠物，同时也侮辱了人，还要打着感动和爱的旗号骗你去贡献票房。

在中国电影界，徐峥绝对是一个够特别的存在。

他以演员出道，从《春光灿烂猪八戒》到《人在囧途》奠定了自己喜剧明星的形象，而后来跨界导演拍出《泰囧》，却打破了当年的票房最高纪录，令人十分惊喜。

他还是一名成功的制片人，像是《催眠大师》，《超时空同居》，《我不是药神》，都以题材的创新在国产商业类型化的道路上做了许多贡献，而如今，又推出了一部《宠爱》.

第一眼看去，这类电影在国内比较少见，但在好莱坞早已是个成熟的亚类型。它们以一个共同的主题，如圣诞，新年，某座城市，来串联起发生在不同空间，甚至时间的故事，《宠爱》也是如此。

在这个吸猫撸狗盛行的时代，不得不说主创对宠物们“萌点”的挖掘还是比较到位的。在“选角”上，既有温顺的大金毛，英挺威猛的罗威纳这些汪星人。也有慵懒的橘猫，调皮的幼年美短这些喵星人。甚至还有一头猪，还不是小香猪，是一只肉猪，但在片中看起来也是可爱至极。

然而电影，自然是不能只靠卖萌就虏获观众，故事和内容更为重要。这一点《宠爱》就做的很好，在每一条故事线上，它都为主角设置了难题。于和伟是典型的“中国式父亲”，他不知道怎么表达对女儿李兰迪的爱；为了意外失明的青梅竹马吴磊，张子枫自己训练导盲犬；发现男友钟汉良偷偷养猪的杨子姗；每要亲热的时候就会被打断的新婚夫妻陈伟霆钟楚曦；互相暗恋不敢开口的檀健次阚清子，还有和流浪狗相依为命的郭麒麟。

《宠爱》还做到了一件事，在与宠物的相处中，我们学到如何与人相处。

事实上你若仔细观察，会发现片中的大部分角色，都在最开始或多或少的有些问题。陈乐云无法面对自己失明的事实，高铭与女儿关系紧张，阚清子严重的洁癖妨碍了她的人际关系。宠物们化身为纽带，连接起那些彼此有隔阂，有距离的人。

于是他们通过宠物无条件的爱，学会如何去爱他人，甚至习得面对自我的勇气。陈乐云被江楠的努力所打动，看着狗狗感慨，“既然你能接受自己成为导盲犬，我为什么不能接受自己是盲人呢？”。高铭看到女儿要把和女儿联系的唯一媒介小猫带到美国而捉急，努力想要留住它，却意识到自己从来不对女儿表达爱意的错误行为。《宠爱》虽然有宠物元素，实质上，仍是在叙述人与人之间的关系。像是曲飞飞，她本来是一个有那么点小脾气的女孩，不能理解男友对小叮当的喜爱，但随着相处和了解，她的心逐渐被软化，也因此学会了更多的包容和体贴。

“其实每一个人都期待被宠爱，但实际上，这种爱在当下是很奢侈的。所以我们希望通过这样一部电影，能让大家感受到被宠爱的温暖。”在采访中，徐峥说道。

所谓“宠爱”，其实就是爱，任何爱都没有区别。我们和亲人，好友，爱人，有着各种各样的矛盾与不解。这正是因为，我们彼此没有学会爱的能力。懂得爱，懂得被爱，懂得体恤，更懂得感激，我想这是《宠爱》的表达，也是希望，每一个观众能够体会到的。

这是一群中产阶级的养宠故事。

这一群主角，大多居住在同一个小区里，宠物都来自同一家小区宠物店，有的养猫有的养狗有的养猪。

养橘猫的傲娇爸爸于和伟，有一个跟着离异前妻去了美国的女儿，父女关系生疏，爸爸只好靠宠物来和女儿维系关系，连和女儿打电话都要用猫的口吻。

养猪的金融男钟汉良，有一个马上要谈婚论嫁的女朋友，然而家里藏着一只又白又胖的宠物大肥猪，不敢告诉给女朋友知道。

从小养罗威纳犬的钟楚曦，一朝长大结婚，狗却不放心“女婿”，像个吃醋的老父亲一样，发誓要把“女婿”赶出家门。

洁癖宅女漫画家阚清子突然被做编导的男邻居塞了一只小奶猫；送外卖的郭麒麟突然和小区里一只流浪狗惺惺相惜上；一直以来热心帮助失明同学的金毛主人张子枫突然要搬家，面临和同学的告别……

今年跨年档，山争哥哥徐峥，带着他的监制作品《宠爱》暖萌来袭。

六段故事，六个宠物，讲述发生在都市里那些关于亲情、爱情、友情的故事。

这是一个为冬天和跨年量身打造的电影。

《宠爱》有三多：笑点多、泪点多、萌点多。

萌点多就不用多说了，有猫有狗有猪，对于毛茸茸爱好者来说，还想要啥自行车？

笑点多。

《宠爱》的六段故事各有分工，而承担笑点功能的，是钟汉良和于和伟。

没想到吧，一个是高冷男神，一个是酷拽大叔，然而，在这部戏里，他们是搞！笑！担！当！

钟汉良饰演一个金融男，在《宠爱》这一群有钱的中产阶级里有钱的也特别突出，住在带庭院的两层小楼独立别墅里，每天从一万平米{嗯？}的大床上醒过来。最重要的是，在这个猪肉价格飞涨的2019里，人家还养了一头目测三百斤的大肥猪！

钟汉良的猪叮当，独享一个地下室，装扮的花团锦簇，还配备有专门的电梯。

会晒衣服会开电梯还会换台看动画片，这样的猪，两百块钱一斤也难买呀。

在《宠爱》里，钟汉良一改往日的男神形象，饰演一个大脑脱线男，为了金屋藏猪，每天都要和女朋友斗智斗勇，防止女朋友找到自己家，然而还是被女朋友找上门来，从此开始了两人一猪的同居生活。

养猪养出习惯来的钟汉良，养起女朋友来也是猪里猪气的：做好饭，习惯性地把女朋友那碗往猪食盆上一放；菜掉在桌上了，随手夹起来就往女朋友碗里放……

2020年最没有求生欲的男朋友，非您莫属了。

另一个笑点担当是于和伟饰演的傲娇老父亲。

女儿和前妻去了国外，自己一个人在国内和猫相依为命，结果女儿再回国还要把猫也带走，老父亲于是开始了护猫大作战，总的来说，就是让猫迅速“变坏”，挠沙发拆家具尿床……然而小把戏被女儿一眼看穿，提出新要求：只要爸爸能帮她拿到爱豆的签名，就不带猫走。

年过半百的老父亲无奈开始追星，跑现场，混在一群小姑娘里冲着女儿爱豆哭喊“XXX我爱你”“XXX给我签个名吧”，没有要到签名时脱力地哭倒在旁边小姑娘肩膀上，真是又惨又好笑。

而电影的泪点，主要集中在两条狗身上。

一条是钟楚曦的罗威纳犬，一条是小区流浪狗巴顿。

先说巴顿，巴顿这条狗智商绝对过百，不仅出逃狗肉馆智斗打狗队，还有一段和前主人的悲惨往事，可谓是“美强惨”的典范。

而钟楚曦的罗威纳犬豪七，从小伴随着小主人长大，小主人从中学生长成了新娘，自己也从小狗长成了老狗，怀着对侵入者的防备心，频频破坏钟楚曦和老公陈伟霆的二人世界，却在主人出差时突然走到生命的尽头，躺在病床上强撑着，想等主人回来告别……

对于狗的故事我特别容易产生共情，因为我也养过狗。

在我还是个小学生的时候，养过一条狗，那时狗也不过满月，我看着它从一只小奶狗长成一只威风凛凛的大狗。

在家里，狗和我的关系最好，那是一条特别聪明的狗。

每天，它会跑过一整条长街，到长街尽头迎接放学的我。

做作业时，它就趴在我脚边，写作业写累了就rua一把狗头；冬天它是暖手宝和脚垫，任由你把手和脚伸进它的肚皮里……

悲伤的是，它没有陪我长大，而是在某一天晚上跑出去玩时丢了。

那时我才四年级，哭着沿着大马路找了它一下午。

听上去，和钟楚曦跟豪七的故事前半段有点相像。

但在电影里，我却更喜欢巴顿和前主人的故事。

巴顿的故事是贯穿电影的一条线索，篇幅不算太多，但拍的非常恰到好处。

从郭麒麟偶遇巴顿发觉巴顿对人的防备心，到巴顿从捉狗队的围堵里突围，到郭麒麟去向宠物店打听巴顿的故事，揭开巴顿和前主人的往事……

最后，为避免巴顿被狗肉店捉走，所有主角一起参与捕获巴顿计划。

巴顿终于在幻觉里再次看到了前主人，前主人一句“巴顿，不跑了”，让我瞬间泪崩。

“分离”是铲屎官和宠物一定会面临的问题，寿命的差异、疾病和各种意外，注定了人和宠物不可能永远在一起。

当不得已分离时，只希望，没有我在身边的时候，你也一样能好好的。

巴顿让我再次回忆起小学四年级丢狗的那个下午，遍寻不获放弃希望的我，唯一的愿望，也不过是我的狗没有死，而是遇到了一个新的主人，那个主人待它非常好罢了。

和巴顿的故事比起来，钟楚曦和豪七的故事，显得有点过头。

前面搞笑部分，豪七出于一个老父亲的醋意和警惕，频繁阻止钟楚曦和陈伟霆的蜜月生活，这个梗确实蛮好笑的，但未免也重复太多次了吧？

我这一场，第一次，影院里大家哈哈大笑。

第二次，笑的人已经减少了大半。

第三次，有人忍不住嘀咕“怎么老这样”。

说实话，这好歹是个合家欢电影，有人带孩子看呢，就算孩子看不懂，大人也觉得尴尬啊。

后面煽情部分，倒不是用力过猛，而是铺垫不足：对豪七的年龄和身体状况铺垫不够，所以后面豪七病危显得有点突然，前面看上去明明是条壮年的狗嘛，怎么突然就病危了？

这个故事，如果把前面搞笑的部分压缩一下，把时间分一点给豪七年龄和身体状况的铺垫，可能结构性会更好一点。

剩下两个故事，阚清子和檀健次，两个邻居，一个是内向洁癖宅女漫画家，一个是外向开朗男编导，两个人性格互补，因为猫而结缘，故事更像一个温暖的小品文，独自漂泊在外的年轻人看了后可能会比较有感触。反正身为铲屎官，看到阚清子的猫嚣张地把她的手办挨个推下来的时候，我是挺有共鸣的。

张子枫和吴磊的故事是最让我无感的，虽然子枫妹妹是蛮可爱的。

或许我已经过了为校园青梅竹马感动的年龄了，只觉得他们的故事比较游离于电影主题外，除了张子枫训练狗的那段，基本和狗没什么关系。而最后校园告白的部分，也让我感觉仿佛在看韩剧，总的来说，太悬浮了。

不过，或许现在的中学生就是这么drama也说不定？

2019年于我个人来说，是有些晦暗的一年，心情纠结，内心动荡，所以发誓在年终岁尾的时候，一定要找一部温暖的片子来看，无论过去一年怎样，要用一部温暖的片子结尾，也要以一部温暖的片子开启新的一年。

《宠爱》就是这样一部温暖的片子吧。每个人都在演绎着自己的人生故事，他们自己的幸福，自己的烦恼，喜欢上一个刚刚遇到的人要怎样去表白，要怎么表达对于亲人的歉疚，怎么去帮助自己最好的好朋友走出困境，怎样保护自己喜欢的女朋友，在自己的生活与未来之间要如何选择，这是我们每个人都在不断遇到的生活问题吧，这些困扰我们的烦恼要如何化解呢？片子给出了非常幽默而有爱的答案——即使困难就在面前也不必烦忧，只要你有直面问题的勇气，有一直陪伴在身边爱你的人，再难的问题也总能解决的。

不得不说，片中的动物实在是太可爱了，不论是很会察言观色的爸爸的橘猫，还是表现亮眼的奔跑吧小猪，不论是看似凶猛却很暖心的豪七，还是戒心重又聪明的巴顿，都让人想要隔着大银幕亲亲抱抱举高高，与身边人类的互动既好笑又太好哭了，它们的表现力为影片增光添彩，也让人与人之间的关系更加融洽，影片结束之后的拍摄花絮很有趣，但是也展现了启用众多动物演员的巨大勇气，看完的一大感受就是小动物们的表现实在是太亮眼了，必须拥有姓名啊。看到演员表里出现了它们的名字贡佐、Leon、Bell、Benny、Luther、Que， 必须为片方点个赞。

但是比小动物更暖心的还是片中人与人之间的关系，无论是亲情、友情还是爱情，他们都在努力付出，小动物是重要的媒介，但是背后是他们对爱的人满满的关怀与爱，《真爱至上》中开始有这样一段旁白：“世人认为世界充满仇恨与贪婪,但我却不苟同。在我看来爱似乎无处不在，时常并不特别高贵、不值得一提，但是爱永远存在。当飞机撞上世贸大楼时，乘客所打出的电话，都不是仇恨或报复，而是爱的信息。如果你仔细找找，你会发现爱其实无处不在。”片中让人泪落的“谁最爱我？”，父亲对于女儿的小心翼翼的小心思，都令人感动，当然最喜欢的还是江楠与陈乐云的互动，张子枫将女生演绎得纯真飒爽又敢想敢做，想要知道答案就亲自问，想要帮助朋友就马上行动，而吴磊将男孩的骄傲与自尊，患病的落差与痛苦表现得很到位，尤其是饰演盲人的眼神与表情，都很令人信服，两个人之间互相鼓励又青春萌动的情谊让人感受到青春的快乐与无限可能，让人相信只要有爱与陪伴，没有什么是不能改变的。

看完这部片子，觉得内心轻松，片子虽然和整场观众一起笑个不停，但是片中每个人都不乏烦恼与焦虑，有父亲对于女儿的歉疚，对朋友境遇的关怀，独自一人在大城市的孤独，爱一个人却开不了口，爱的人无法接受自己的生活方式，有些问题通过努力会解决，有些烦恼会一直伴随左右，可是没有办法，这个世界有爱就有遗憾，有破碎就会被修复，我们不能因为痛苦就忘记希望，不能因为恨就忘记了有爱，这是人生不断前行必须经历的过程，哪有一帆风顺的人生，很多时候都需要我们负重前行，我们总有不断要修复的关系，不断要离别的人，不断感到挫败，但是我们还是要坚持下去，这个时候最重要的是，记得这个世界不够完美，但是总会有人悄悄爱你！

愿你记取这份爱，也将爱献给你身边的人。

【5/10】有严重剧透，不喜轻喷~

开年第一烂：）不是我的菜，看到后面有一些感动，更多的是无聊。每一只参演的宠物都非常专业，超级喜欢那只大橘猫和那头猪🐷。 至于演员方面，郭麒麟的表现挺让我惊喜的，快递员演得憨憨的，很真诚。子枫妹妹可爱灵动，继快哥之后更喜欢她了。钟楚曦这几套妆发都好美，和陈伟霆这一趴的故事内容不咋地。于和伟能为女儿买房、准备嫁妆以及能拉下来脸去追星要签名的爸爸不多了，女儿还不珍惜，我真是无语。小哇和杨子姗这一对的故事还算完整，没有让我有很惊艳的感觉，但看完之后记住了这头猪自身的能力太强了。至于最后一对的存在感仅限于对猫的可爱，长得像任重的那位男生撩妹技巧有些老套。 这部电影是我继果汁之后，第二次感受到动物演员自身的专业及对它们能完成高难度动作钦佩，不知道这会不会成为片方宣传电影的一个卖点。 更有感于“less is more.”编剧想把六组故事浓缩在一部电影里，一方面要演员演绎清楚，另一方面让观众看完之后有记忆点及共鸣，宣传价值观真的好难。

明年跨年要是有关于爱情的电影在院线，要慎重考虑了，毕竟两年都被影片的营销手段给坑了(T＿T)。

“我要像保护眼睛一样地去保护你！”

无论是谁，在少年清朗的大声宣告下，都很难不被动容吧。

在《宠爱》的六段故事里，我最喜欢的就是三石弟弟和子枫妹妹的这一段，少年气的倔强和蓬勃热烈的生命力，是后青春时代愈发珍惜的闪闪发光的人类品质。因为有赏味期限，更显得珍贵。十几岁的少年，底色始终是不害怕热情被辜负的明亮，像一杯夏日沁凉的薄荷苏打，甜蜜而清新。

于是笨拙的女孩子，用尽全力去拯救跌入人生低谷的男孩子，才令人动容。我们都有过那样的少年时代，会将朋友的喜怒哀乐视作自己世界的全部，也一腔热情地认为，自己能够凭一往无前的孤勇就为朋友挡下世界的恶意。在你的小小世界里，世界运行的规则是分明的，你相信勇气会得到奖赏，努力会的得到回报，而跌倒的人一定能重新站立起来。

所以江楠可以成为陈乐云的眼睛，但她更要让陈乐云重新找到自己的眼睛。所以她明明畏高，仍然要站上挑战台，她要让失去光明的男孩知道，“不可为而为之”有时是撬动世界的支点，向着不可抗力的最大处走，才会令宇宙重新转动起来。于是那个眼神曾经暗淡下去的男孩，才会在她一次次的鼓励后，终于重新走出家门。

尽管陈乐云的鞋子与袜子还是错位的，尽管未来的路道阻且长。

在这个故事里，固然最让人眼前一亮的，是敢于大声表白少年心事的孩子，但最令人动容的，却来自沉默而坚持的守候，来自他们背后的妈妈，和名叫小札的金毛犬。 我们总是太容易忘记，真正深爱我们的人，是无声的。这个会在失明的儿子背后默默跟随，只为了不伤害少年脆弱骄矜的自尊心的母亲，正是塞林格所说的，“爱是想要触碰又收回的手”。真正的爱，是唯恐他摔倒，也要放手让他自己去走。

而小札呢，它只是宠物，却从未缺席主人的全部故事。它不会说话，但却是最可靠的陪伴者。面对不可能的任务，是它陪着江楠走过那些蒙上眼睛的路，也是它即将要陪着陈乐云走那些本该光明的路途。

我有时会觉得，拥有宠物这件事，也许是人类为自己的感情需求找到的最后一块缓冲垫。尽管语言不通，不管有多么狼狈，我始终期待有一个生命，在“世界上谁最爱我”这个世纪难题面前，像魔镜从不背弃童话中的皇后那样，一次又一次地、毫无疑问地、从头到尾只有一个选项。

而这忠诚得毫无保留的爱，终究是人与人之间，最难以启齿的近乎于天真和卑微的期待。

所以当钟楚曦扮演的方欣，在垂垂老矣的豪七面前，最后一次确认这个答案，眼前闪过的是陪伴了自己整个成长时代的豪七，从不曾令她的期待落空，一次又一次地报以肯定，大概所有人都会像我一样不舍。你已经做得足够好了，休息吧，休息吧。也正因为它如骑士般对女主人的坚定守护，才令男主人学懂对爱的坚守的敬意，才学会承诺爱她犹如爱生命。

在动物面前，也许人类真的是自私的。我们将自己所有对于亲密关系的所有期待，都投射到了它们身上。但深爱、忠诚、信任、守护、陪伴，往往是最简单，也是最难的。我们施以爱并不难，但像宠物一样报之以生命为长度的纯粹，却是最珍贵的爱的练习课。就像电影里不懂得如何与女儿相处的笨拙父亲，不知道如何鼓励失意的朋友的倔强女孩，奔波于城市间青涩懵懂的快递小哥，有了与这些毛茸茸的小家伙相处的天长地久，我们才终究能学会爱的勇气，然后带着曾被宠爱的勇气，学会如何去宠爱自己，宠爱别人。

新年伊始，祝你爱得勇敢、自由、顺利。