群岛

如果我事先不知道這部電影的基調是什麽，我可能會覺得那個鏡頭很美。

Edward坐在卡車上，看著騎著自行車跟在後面的Cynthia和媽媽，三個人都一臉溫暖地笑著。現在我知道了，或許是因為那時他們的心中都有個小小的希望：爸爸這次是會回來的。

接下來是分配房間，在昏暗的房間里，他們親昵地喚對方Darling，卻無比陌生地謙讓著，反復的語句、無意義的詢問，太過客氣。

隨後一家人的矛盾逐漸顯露出來。
原本溫馨的外出野餐中，雖然并沒有人撕破臉皮，但就是讓人覺得知道事情開始變了味道。

「Must be a bit embarrassing for Dad.」
「You don't have to be embarrassed for your Dad!」
在媽媽與姐姐看似無心的話之後，Edward偏離了小徑的方向。獨自走在佈滿石頭的灘塗上。
母親的一句「It's not going to reflect him.」顯得太過蒼白無力。

野餐是Edward第一次提到了他將要開始的新工作，去非洲進行醫療支援，然而當他認真地談論著AIDS以及他所認為的身上背負的責任時，回應他的只是沉默和尷尬。

至此，我看到了，這個貌似幸福的家庭中，Edward找不到能和他自由交流的人。反而是面對外人，比如用人Rose和好友Christopher的時候，Edward才像是在真正地與人交談。

他的家人無法理解，面對Edward邀請Rose一起吃飯的舉動，她們選擇了在一旁小聲的嘲諷。「He is so ridiculous. Burning martyr, sort of...」

鋪墊已經做好，隨後的爭吵一次比一次激烈。

當Edward用獾鼠布偶哄姐姐去吃飯的時候，事情似乎有了轉圜的餘地。但耳邊傳來的是母親在電話里對父親吼道的「I hate you.」

爸爸沒能回來。

Rose離開了，Christopher也離開了。爸爸最後有沒有給Edward打電話呢？

沒有人回應，他們離開了家，在這之前，Edward在客廳掛上了一幅畫。是小島

我的內心是一座孤島，只聽見洶湧的潮水，我想找一個堡壘，但那座堡壘卻該死的昏暗無光。

这部纪实风格的电影叙述平常松散，但却依然具备很强的戏剧性，只是导演运用了高超隐秘的手法，例如长镜头、同期声、画面颗粒感、几乎无配乐等，将它的戏剧性消解了，让人产生很强的信服感，也让人感到了这个故事的扎实。胶片很贵的，没有导演愿意去浪费。所以一部好的电影，它的细节都是值得去思考的，它的镜头都是带有目的的。

这部影片的特点之一就是运用了大量的长镜头，除了制造风格之外，还展现了他们的生活场景——沉闷、无聊、尴尬、让人一刻也不想呆下去。于是我们开始了解主人公们为何如此压抑，开始进入了这个影片的氛围里。有时候镜头的切割会削弱戏剧的张力，于是长镜头有了奇妙的魅力。

其中有几个记忆比较深刻的点，大概说说我的理解：
E和厨娘在室外聊天的时候提到，他们都是家里最小的，都有姐姐一起长大，并且厨娘的一个姐姐的名字和E女友的名字一样，这其实暗示着他们身边的女性都带有压迫气质，占主导地位。之后谈到E和他现在女友的关系，很可能是因为女友不支持不理解E，价值观偏差导致他们无奈要分手，也许E并不想分开，还在挽回。

在这部电影里，画是一个很重要的线索，电影里的绘画并没有强烈色彩、厚重用笔的风格，而是比较轻揉、飘渺的灰调子，更加抽象和独特。这是一种用物件将人物心理外化的表现手法，也很符合这个电影的氛围～混沌。

关于为什么画家是一个男性，而且必须是一个男性，很明显那是对家庭里重要角色缺失的一种精神上的弥补，也是母亲的精神支柱与向导。从未露面的父亲代表着逃避、软弱，只会打电话却帮不上任何忙 ，难怪母亲在哭泣倾诉无果后愤然的挂断了电话。电话里出现的激烈争吵，以及提到她一个人在伦敦带大孩子的事，证明了这位父亲是一个无用男性的代表。父亲的软弱与母亲的压抑，多少影响到了E的性格——敏感与柔软，内心情感丰富还写日记。但E和他们不一样的是他做出了奉献自己的一系列决定，他想改变现状。

E住进阁楼大家都懂，压抑又无奈。
有关E与C发生矛盾后E带着布偶去向C道歉那段，我想到了一句话：能卖个萌就能解决的问题，我们就不要拿来争吵吧，也许它并不值得。人生再怎样不满，他也都还留了余地让我们彼此问安。这也呼应了之前的一些细节，表现在矛盾中总是E向C妥协着。

这部影片里出现聚餐的场景很多，这很有趣。餐桌戏是一个表现力非常强的片段，餐桌是一种文化的标志，有着独特的表现力，也许只有在大家聚在一起的时候矛盾才会如此的集中，争吵才会不断出现，人物的关系才会开始出现戏剧性的变化，这一招特别适合家庭伦理剧。导演拍摄吃饭不是为了管饱，而一定是在构建故事的结构，其中出现的你一句他一句无关痛痒的对白，意在塑造人物的性格。

最后保姆的不辞而别，留下的未透露内容的离别信，我理解那是一种无声的抗议，一种委婉的表达她呆不下去了，更是对自己尊严的保护（之前C说小工不就是为了工资什么的。）在电影里，将上层人物往虚伪和下流里描写，将下层人物往高尚里塑造，是一种道德上的批判，也许只有这样我们才能找到些许平衡感。这里我们看见了男主人公最深沉最动情的时刻：默默的走在画家的身后，不紧不慢、眼眶湿润，像是在与自己的灵魂窗口对接（看得我揪心。。。

画家说他选择美术，选择了画画，那些深奥的独白也许就在表明他对预言做出过反抗，并且最终得到了自己想要的。画家对母亲描述的那片景物的色彩感觉，镜头给到的风景，明显比之前的色调明亮饱和了。之后母亲对E说寄信之类的事情，也是在尝试建立的新的关系。这些都给了影片的结尾些许缓和舒心充满希望的意味，包括母亲支开女儿然后将一些钱塞到E的口袋里，都会让我们会心一笑。

但是需要记住的是，现实主义，永远有让美好的憧憬出现又立马将我们打回到现实，并继续推向困境深渊的信仰。但这也是人道主义的做法，让你知道浪漫主义“努力就有回报”一说是多么的虚幻。假象的延续一下正片之后剧中人物的生活，他们的生活也许会发生一些小的改变，但这都改变不了他们最终的处境，挣扎也会淹没在社会的洪流中。

影片给了最后在客厅挂出的那幅画很多镜头，还有个大特写，这也是在用物件外化的手法，于是这部电影的名称可以有了解释：群岛——表明发生地、制造环境基调、寓意现实暗涌永远难以平息等。

最后，艾玛终于最后了～片尾曲就基本等于各种内心独白了吧，由此也升华了影片主题——希望爱带给人的力量永远不会有伤害。

      终于表达障碍被突破。

      三分之一的时候因为种种熟悉的不堪而感到难耐，感到没法儿再看下去。没有配乐或热烈的感情，连相对琐碎的语言都被精剪了。痛心时没有喃喃自语，只是埋入枕头的沉默和裹紧衣被的抽泣。

      生活也好，或者摊开来给你看吧—— 所有的爱情事业家庭都是一样，不会有永远的欺骗和逃避。

      如果你走的太久，比起别人来风雨会显得更容易承受。

      “Bye , house"
      "Bon courage"


      我相信有类似经历的人才真的能体会其中的爆裂因素。也许有人觉得这部影片不如 【与我无关】 那么尖锐，事实上在观看的每一刻我都神经紧张。每一刻对于我来说都有爆裂的可能，小到饭桌上的杯碗触碰都会让我含住呼吸。

      厨师细心的擦拭道具，她将它们装起来的时候，难道不像一个老练的凶手吗？

      那是我熟悉的沉默，不堪忍受和脆弱而遥远的希望。
      但其实我们要的不多，可能一人一句出自真心的bon courage就能融化沉默。
      其实你并没有自己认为的那么残忍，但也并不是说，一次装可爱的讨好就真的可以解决一切。

      每一件事都是意外，每一件事都使你紧张。如果你没有准备，那所有的一切不过是场胁迫。

      沉默生产出来就是为了被打破。我们生产它，扰乱它，纳入它。在开口前被它吞噬。
      但在沉默看似夺取主动的时候，作为倾听者完全有能力、也必须抓住沉默的错拍。

      在巨大的织网里，每一个在场都是被动的诉说者与主动的倾听者。而倾听本身是一种言说，因为在场而拥有经验和权利。在场同时剥夺了你的逃避，然而那是一种无效的权利。

      下一次对着那幅画面战栗的时候，试着靠近它，贴近它，倾听它。接着告诉它，你曾经历过什么，最初又是为了什么。

看的太令人压抑难过了，Ed善良脆弱懦弱都已经28岁了竟然还在异想天开，姐姐C大小姐脾气，却最是脆弱，妈妈有心无力，爸爸自私逃避，这家人每个人都有不小的问题，和在一起总能爆发出严重的后果，可是毕竟是一家人，爆发过了，吵架过了，最后还是要维持表面上的平静，一家人再怎么吵怎么怨首先都是基于相爱，但是因为表达方式不对，使家人之间出现了隔阂。
《不相关》讲的是没有关系的人的事情，而《群岛》讲的则是有关系的人的事情。

霍格的电影都与住宅有关。电影开始，人到达房子，或本来就在这个家里，电影结束，人离开房子。

住宅既是霍格电影不可缺少的情节元素，也和她大家庭式的拍片方式息息相关，这三部电影都是在哪拍，就真的整个剧组住在那栋房子里。现实中的剧组也是在电影拍完了，就离开这个拍摄地+临时住处，各奔东西。

看得出结构对她非常重要。这是中年才开始拍电影的行内老手的特色，一出手就已经是风格稳定之作。

尽管霍格自己说这些电影都是只有一个场景。其实住宅的范围及于住宅周围的环境。《与我无关》里是托斯卡纳的老度假屋和周围的镇子和自然。《群岛》则介绍给观众锡利群岛的海岸岩石，没有其他客人的本地高级餐厅。最新这部《展览会》里的现代主义建筑处于伦敦高尚社区，霍格的设定是这对艺术家夫妻觉得和该社区格格不入，于是从影片一开始就在做搬家的准备（最后房子被一户亚裔家庭购得）。

霍格坚持纪录片式的场景真实性，没有搭建的舞台，没有拼贴起来其实相隔半个地球的多个外景。可能因为她的故事张力都是共住带来的。

《群岛》里聚集到家庭度假屋的母子三人大部分时间在谈论不在场两个人：父亲和儿子的女朋友。个个都觉得委屈到了承受力的边缘，以至于要求助外人，抓住厨子倾吐过往，向绘画教师问前程。

而最后他们各自收拾行李返回各自的生活，也就好了，矛盾都不值一提了。《与我无关》最后秘密说开，一个个离开度假屋，藏着掖着，肚子郁闷了一整部电影的女主人公和发小真诚告别，许下不大可能实现的约定：什么时候一起去看iggy pop演唱会呀。展览会里的艺术家两口子，当然还会继续在新家探索两个艺术家能不能共住这个问题，不过起码离开旧家时是开心的。

《展览会》里，两口子为搬家派对准备了食物做的旧家模型，分给众人一起把这老房子吃掉。搬家，其实是人走屋留。霍格电影的主角可能其实是这三间屋。

影像作品里的建筑脱离了现实的钝重，就像时装杂志照片造的是一个纯粹视觉的梦，和现实中可穿可摸的衣服是两样东西，视觉的幻梦是即使住进一样的房子穿上一样的衣服也无法实现的。

无怪乎我喜欢的大都会美术馆服装部馆长Harold Koda说闲来在家无非是吃着咖喱，翻阅心爱的旧家装杂志。人们爱看建筑模型、平面布局，因为这些都是幻想的工具。

中产阶级是个让电影人永远着迷的体裁，尽管那样的生活方式和观念离我们太遥远。

家庭也是个让电影人永远取材不尽的地方，悲欢离合，不用搬上电影，它都是一出戏。

若不是Tom Hiddleston，我也就永远错过了这样一部好片。相比同样是描写中产阶级的《美国美人》和《野兽家族》，我更倾心这部，它直白、自然、不经雕琢。当然，要看完这样异样拍摄手法的电影，是需要很大耐心和观察力的。一开始我甚至没搞清谁在说话……

故事讲的是一个上层中产阶级家庭来到他们过去居住过的群岛上的别墅团聚，但是父亲缺席了。这是一幢室内装饰清淡得毫无情趣的别墅。在家人之间日常对话中，尴尬的沉默比比皆是。

家族聚会，是我每年都不想经历的，却无法逃避的最痛苦的事情。长期不见面的亲人，见面寒暄之后的，就是没有话题……教育背景的不同，价值观的差距，生活方式的不同，让亲人之间比同事还陌生。好在这些人和我的感情并不是太深，所以不会产生影片中那种几乎让人崩溃的气氛。

电影中，这家人的每一顿正餐都以不快告终。姐姐Cynthia说话刻薄，对什么都挑刺，对弟弟Edward即将要去做的志向冷嘲热讽。Edward不反抗姐姐的意见，也不去争取表达自己的想法。他同情心泛滥，感情纤细，却不知道要怎么去理清自己。母亲在他们之间通常也是沉默的，是一种消极的沉默。
这家人只有在和其他人聊天的时候，才觉得自在。Edward每天和女厨聊天，母亲和画家朋友很谈得来，Cynthia似乎对谁都看不顺眼。
他们在如同我们每天都在进行的那些日常对话和行为中，渐渐积聚着情绪，最后——Boom！某天的晚餐后，Cynthia最先爆发了。

对最在乎的人，我们总是不想去伤害对方。而正因为他们是我们最爱的人，所以才会言不由衷地伤害到他们，同时把自己伤得更深。

导演Joanna Hogg全部使用静止的镜头，在一个场景中不剪辑、不调度，甚至连灯光都是自然光，让演员在镜头前的一切如同现实生活中你所看到的。你会发现同时观察这些镜头里的人物各自的行为是件很有趣的事情。但是她没有忘记细节，虽然都是静止镜头，但随着影片的推进，人物内心的变化，镜头与角色的距离，也渐渐的缩短。

母亲有四次接缺席的丈夫的电话的戏。第一次的称呼是"Darling"，第二次的称呼是"Will"，第三次，在和女儿大吵后的第二天，直呼"Williams"，说自己再也受不了了。最后一次，我们没有看到母亲接电话，听到的是母亲大声争吵的声音以及"I hate you!"

电影的海报非常精妙，交待了本片链接首尾的一个暗示点。

Tom演的不错，女导演似乎也挺偏爱他的演技。片中的Edward用布偶探出门和Cynthia说话的时候，虽然看不清脸，但脑补一下还是很萌的！