方舱48小时

题记
据说人类再进化下去，肉身越来越无足轻重，大脑越来越硕大复杂，直至最后，肉身在进化过程中消失，大脑演化成“脑电波”存在于宇宙之中。
 
我们将遵循波粒二象性的物理规律生活，可达到的远方将以星系来度量：比如中午去仙女星系找朋友聊个天（交流一下波段里的信息），晚上回猎户星系休息。不用吃饭了，因为没有肉身。谈恋爱也没有眉来眼去一说了，因为已经没有了眼睛和长睫毛。
 
爱上一个波（说起来怪怪的）就会用告诉对方：不知道为什么，总觉得你的波长和频率好特别，好吸引本波，像是以前见过，我不得不告诉你，我爱你，比爱世界上其他波都要更爱你的波！（有哪里不对么？嗯，又看了一遍，并没有）
 
我遇到过一个奇怪的喇嘛
五月的北京，吹拂着全世界最美的春风，温柔，羞怯，空气分子一个个传递着太阳的慷慨，然而又有些微凉。在这春风沉醉的时光里，我在影院看了一部有点诡谲又有点感人的片子，突然想到了好多年以前。
 
多年前的一个深夜，我在深圳机场降落，坐上凌晨两点的大巴返回市里。我失恋了，心情怅惘，呆呆地看着窗外。
 
这时，我身边一个穿着红色袈裟的喇嘛和我说话。
 
“你看上去心情不好？”
 
他的普通话说的不太流利，皮肤黝黑，眼角的皱纹深深的爬向颧骨，眸子却亮堂。
 
我有点不好意思，“有一点。”我勉强笑了笑。
 
他微笑着看我，点点头，“你知道吗，你的手并不是你。”他拍拍自己裸露的手臂。
 
这是一个很奇怪的句子，我从来没有听说过有人这样开场说话。
 
他没有理会我的诧异，继续说：“你的脚也不是你，你的身体，你的皮肤，都不是你。”为了方便我听懂他的话，他手舞足蹈地向我打着手势。
 
“这些都不是我，那我就不在了啊。”我提出质疑。
 
他没有回答我的问题，露出几颗洁白的牙齿冲我笑。
 
“你的心，也不是你的。”过了一会他说，并着摇头的动作。
 
“我的心当然是我的！”我迫不及待地反驳。外在的皮囊不是自己的尚可接受，连心都不是自己的，那我太没有存在感了吧。
 
他双手合十，笑眯眯地看了看我，不再言语。
 
“我下车了，再见，小姑娘。”很快他向我道别，慢悠悠地，却又仿佛是极快地，消失在我的眼前，融入繁华大都市的烟火中。
 
失恋的微茫很快便淹没在生活的洪流中，喇嘛的话却让我想了好些年头。
 
 
我是谁以及我到底爱的是什么
那么，我到底是谁呢？如果我不是我的皮囊和心。
 
我想起马克思大大说的，人是社会关系的总和。对了，我是女儿、朋友、爱人、姐妹，我的意义由我身处的坐标系决定，他们与我之间千丝万缕的关系决定了我是谁。
 
可是，难道我就不能被单独定义么？难道我离开了我的社会和历史属性，我就不存在了么？我站在镜子前，摸摸自己的脸，我分明在的啊。
 
再后来我有了爱人，夏日的黄昏我披着湿漉漉的头发拉着他的手轧马路的时候，我无数次地想：当我说我爱他的时候，我爱的是什么呢？应该不是他的皮囊，因为我很确定随着岁月的流逝，当他皮松肉弛之后，我依然会爱他。他的心灵呢？他的精神世界丰富多元，我还不确定我已经全部知晓。这样说来，爱的也不是心灵？起码不是他真实的、全部的心灵。哎呀，这样看起来，我爱得风险巨大啊。
 
这个时候他回过头来，冲我傻傻地笑了一下，我的心田宛若涌进一股清泉，把复杂的哲学问题忘得一干二净，尽顾着开心了。
 
 
一个悲伤的故事
一个女人失去了心爱的丈夫，这时一个带有她丈夫全部记忆的陌生男人闯入她的生活，惊起了生活的涟漪。他知道他们从谈恋爱到结婚生子的全部细节，记得第一次抱孩子的感觉，记得蜜月时两人在海滩上幸福快乐的场面，还记得每次想对老婆表达爱意的时候就把手指放在鼻尖上。
 
美丽的女主人从最开始的惊慌失措，到将信将疑，接着一次次被打动，一次次感受到失去丈夫的剧痛被弥补，直至渐渐地接受了这个拥有全新躯体的但是却能带给她温馨感觉的“新丈夫”。
 
这是一个悲伤的故事。每个人都有过失去珍爱的感受，也许是一个爱人，也许是一个陪伴多年的宠物，也许只是从出生时就盖在肚子上的那块大毛巾，那种痛失的感觉让人艰于呼吸，生不如死，只要经历过的人都会明白。那珍爱之物已经不仅仅是TA自己，而是因由我们的爱，变成了我们自己的一个部分。
 
痛不可耐之际，出现一个拥有爱人全部记忆的陌生人，就好像一颗能立刻止痛的阿斯匹林，也许任谁都会立刻接受TA，以拯救自己即将枯萎的性命。这片子进展到这里，那种极痛之后被稍稍安慰的酸涩和苦楚，让每一个人感到喉咙发紧。导演以看似漫不经心的方式展现失去挚爱的极痛，却反倒加剧了这份疼痛的张力。影院里有人偷偷抹眼泪，大概是勾起了什么伤心事。
 
他的举手投足、眼神笑容都如此地像逝去的他，爱上他，似乎已是不可避免的事情。
 
 
我突然明白
啊，原来我是别人的一个部分，别人也是我的一个部分，血肉交融的桥梁是这样一种关系——爱。这份关系里包含了社会的、历史的属性，但是却绝不仅仅局限于此，还有更广阔和更不可言说的其他属性，比如说人性中顶顶高贵纯洁的那个精神部分。
 
可是，记忆就是灵魂吗？拥有了全部记忆就等同于逝去的人重生了吗？皮囊和心不是人的本质，记忆就是了吗？肉身渐渐消失，只要留下大脑，自己的爱人就仍然存在吗？
 
妈呀，我是不是又陷入到深奥的哲学问题中去了。
 
北京刚刚立了夏，树叶子绿得争奇斗艳，深绿浅绿翠绿的叶片怒放，一派生机勃勃。我取出一本卡尔维诺的短篇小说，翻了起来。
 
卡尔维诺说：小说要走现实主义的路子当然是对的，可是现实是过去的，是已然发生的，也因此是僵硬的，因此，小说里必须要加入某种联想，这种联想与现实之间有着某种奇妙的关系：它兴许展示的是未来很远的时候也许会发生的现实。
 
对啊，我期盼的不仅仅是我的爱人时常和我讲初见时的场景，还有他每天下班的时候不知道会买什么好吃的带给嗷嗷待哺的我，每个周末会去哪一个山头吃烤鱼，明年会不会出去旅行，后年能不能去巴西看世界杯？
 
每一天都有新鲜的事情发生，都有不一样的爱的元素产生，这是爱情令人激动和兴奋的地方。如果她爱上了拥有逝去爱人记忆的新人，和他一起攀山越水，听风看雨，又了新的故事，那她爱的是另外一个人，一个因新的排列组合而有了新灵魂的人。
 
 
独一无二的你
没有人可以被替代。这样每一个人就能获得属于全世界赋予自己的那一份独特的爱，这一份爱总会经由某个人传递过来，携带了全宇宙的能量和热情，让你体会到能在世界上活一次，是幸运的。
 
记忆属于过去，没有人希望永远活在过去。
 
我不仅仅被我的过去所定义，我还将被我的未来定义。
 

 

《超脑48小时》是由美国千禧年电影公司投资出品的动作犯罪片，由阿里尔·弗罗门指导，凯文·科斯特纳、加里·奥德曼、汤米·李·琼斯、爱丽丝·伊芙、盖尔·加朵领衔主演。
影片讲述了一位CIA探员意外身亡，神经学家将他记忆与技能移植到一位囚犯身上，使囚犯从一个混蛋变身为一位优秀卓越的CIA特工的故事。

这部电影虽然题材是悬疑烧脑，但是故事情节却简单易懂，悬念一般，并不是悬念重重绕人脑筋，所以还是比较适合推荐给父母亲带青春期的孩子去看，一来增进亲子感情，二来是一个轻松温情的故事，有利于适当的放松。

片子除了温暖明亮外，另外还有一点有别于其他的影片，就是影片中的主演并不是拥有完全靓丽的外表，影片并不主打高颜值这张牌。剧里可能除了扮演比利的男演员颜值担当外，其他的几位男演员完全不是靠外表出现，而且年龄还都接近不惑，女主一也不是那种惊艳的存在，是主打气质，温婉，知性的路线，是那种看起来很舒服的感觉，当然身材不错。这样的主演阵容在当下的好多大片里可不常见，世人常多说完美的剧情加上靓丽的外形才会吸人眼球，其实看完这部超脑，你会觉得故事才是影片的灵魂。能够完整，简练，干净的述说一个好故事，才能真的吸引住观众，毕竟在实际生活中，脸蛋并不是人与人相处的有利因素，也不是人们每天关注关心的重点，而亲情爱情，家庭生活才会花费人们更多的注意和精力，所以，这部超脑拿出不止20分钟的时间来述说如何准备一份满意的家庭晚餐，如何来陪伴孩子来度过每一天的快乐时光。看着杰克斯那狰狞面孔上的罕见温柔对着艾玛无限绽放，你是不是会暂时忘掉身外的那些追杀，贪婪和暴戾呢？

相对于杰克斯从无恶不做的混蛋到能感受温暖，付出爱心的正常人，观众是期待和接受的，对于他在犯混时残忍杀害无辜警员的行径，人们也给予了最大的理解和宽容。但是作为一名服务于政府，保护社会安全的探员，桂格的几次表现实在让人不能容忍。当医生在杰克斯身上进行第一次人体实验，杰克斯出现生命危险时，他发出的命令是：不要管他的死活，尽快拿到他想要的信息，残忍暴戾之处比杰克斯有过之无不及。当跟随的警员无辜惨死时，他更关心他的目标在哪里。当最后知道控制程序的闪盘已经取到时，他连看一眼荷兰人尸体的兴趣都没有，也许在他看来，那些只是他执行任务过程中已经失去作用废弃的工具而已吧！所以，当杰克斯接受比利的记忆，受到正义，真诚，礼貌的影响时，他的温情的表现才那么温暖，那么明亮，那么让人期待和欣喜不已吧！

时过境迁，当年的奥斯卡最佳电影导演，蜚声国际的凯文·科斯特纳如今最为人熟知的作品不再是《与狼共舞》和《保镖》，而是“那个超人爸比”。高龄帅比和前帅比的为数不多的转型方式之一，就是不修边幅刷脸秀资历，但显然并不适合还有些想法追求的凯文·科斯特纳——2016年的《超脑48小时》就是他的又一次尝试，虽然结果可能并不会比同样饰演反面角色的、2001年和库尔特·拉塞尔合作的《惊天骇地》好到哪里去。
抛下这个“一句话剧透到底”的中文译名不谈，《超脑48小时》还是很好地洗刷了科斯特纳本人近年来的萎靡不振霉气影响，如《三日刺杀》和没蹦跶起来的杰克·莱恩《一触即发》。除了在DCEU中令人影响深刻的后爹形象，科斯特纳的电影作品早已被当下的大多数观众所彻底遗忘。当然，这也并不都是他的错：自90年代中后期的《未来水世界》和《邮差》两大重磅哑弹惨案之后，这位老牌影星虽不至一蹶不振，但很难再接到更适合他的电影了。从《侠盗罗宾汉》《刺杀肯尼迪》《谍海军魂》到《瓶中信》《惊爆十三天》《关键投票》《麦克法兰》《选秀日》《布鲁克斯先生》（是的，我喜欢《布鲁克斯先生》），我们可以清晰地看到科斯特纳在两个不同阶段主动或被动选择的电影题材之间的差异，甚至是从一个极端到另一个极端。
和这些作品相比，《超脑48小时》是那种你绝对不会记住的科斯特纳电影，但这部浮夸做作偶尔 有趣的记忆交换电影还是对某些人群有着值得一看的理由的。异国情调的伦敦设定，以及汤米·李·琼斯、加里·奥德曼、盖尔·加朵和瑞安·雷诺兹的豪华主演名单（DC前任和现役主力）。值得一提的是，凭借《死侍》风光无限的瑞安·雷诺兹在本片中的戏份寥寥，如果是粉丝的话，还是不要报什么期望的好。而更有趣的一点，是瑞安·雷诺兹大约在一年前，与本·金斯利合演了另一部获得别人记忆的科幻电影《幻体》——具有讽刺意味的是，雷诺兹在这部电影中的角色，和《超脑48小时》中完全颠倒过来了——而坊间评价也是和《超脑48小时》一样地低。
《超脑48小时》的故事架构，大致就是上个世纪8090年代，那个高科技满天飞、霸气而又荒谬的动作电影鼎盛时期才会诞生出来的B级大作。这部电影有一些很好的动作场面，但情节相当奇葩而又错综复杂，考虑到参与其中的这些男女演员们的表演实力，这是一件很难原谅的事情。
当优秀的演员遇到错误的剧本，就会留下一些令人啼笑皆非的印象。《超脑48小时》成功地在中老年版的《谍影重重》里放进了一个双重记忆的推车老汉，利用荒谬的情节和可笑的对话，让这帮黄金演员们一路跑偏，尤其是加里·奥德曼（算上去年的《44号孩子》，大叔的确需要跟经纪人好好谈谈了）。

<图片1>
揣着来自五湖四海的优良素材，做杂和做砸了一盘名料理的，就是资历尚浅的掌勺人阿里尔·弗罗门。2012年拍摄并与次年5月上映的《冰人》是一部很有想法、但是执行上问题不少的犯罪电影，片子节奏缓慢单调，但由于群星之中有着正值表演旺季的迈克尔·珊农（本文中第三个来自DCEU的角色）挑大梁，使得沉闷中沾染了一丝宿命和绝望气息。然而，同样的风格并不适合《超脑48小时》。我们看到动作片的基因在尽力扭转这种气质，但是最终还是显得冗长、慵懒和无聊。
值得一提的是，虽然导演最近两部电影在口碑上有着类似的分数分布，但2012年《冰人》投资1千万，最终票房不抵2千万；2016年的《超脑48小时》的制作费用上升到了3千万美元以上，北美首周却仅仅收得1千万，全球范围能否实现数字上的收支相抵，还要打个问号。
但是9成以上是个句号。
作为千禧年影业和狮门影业年内放出的无数中小成本炮灰电影之一，乏善可陈的宣传似乎在暗示就连狮门方面也没有报什么太大期望。而大洋另一边，两天内连续引进两部瑞安·雷诺兹的套路片子（在本片中甚至仅仅是酱油），却纷纷大张旗鼓地打着无法引进的《死侍》的旗号做宣传，真是令人哑口无言。
和《冰人》的复古风相比，《超脑48小时》的沉闷几乎可以归类到化石风。两位编剧道格拉斯·库克和大卫·维斯伯格的上一部电影作品，是1999年的《致命追缉令》，再往前，就是卖拷贝的《勇闯夺命岛》了。所以理所应当地，《超脑48小时》几乎就是上世纪90年代越拍越离谱的动作片的死灰复燃，20多年过去了，除了核心概念从“变脸”成了“换记忆”，几乎无所长进。情节依旧漏洞百出，动作戏依旧难以打起精神。即使电影不屑于在“记忆=人？”的哲学问题上做思考，但在道德层面上依旧留了大坑：
主人公是个暴力犯，下手毒辣凶狠，难道干了特工的活就能干脆洗白，让那几个可怜的押送警察白白送命了吗？
这种刻意模糊和撇开不谈的道德问题，正是现在的动作电影中所不屑于讨论，甚至扭转黑白的地方。一周后即将上映的《美国队长3》，也面临着同样的问题：难道有名人作保，前犯罪者的犯罪事实就能一笔勾销了？对他的所作所为就可以不追究了？
显然不行。但是被惯坏的影迷们才不care。他们只想看到基和爽。
当然，除了这些不可解的死局，演员在表演方面还是没有出什么岔子。瑞安·雷诺兹几乎是刷了个脸就退场了，除了证明他能够饰演严肃角色之外，对整个故事起到的作用微乎其微。而对于中国观众来说，比本片还要早一天上映的、同样无聊的《幻体》几乎可以拿来当个前传或者续集来看。加里·奥德曼扮演的角色透露出近期少见的不淡定，但是单调得没什么嚼头。同样定位尴尬的还有汤米·李·琼斯，看得出在这场马戏中不只有加里·奥德曼不知所措。两个月内就有3部电影上映的神奇女侠同志正在攻城略地，用演技扫清对盖尔·加朵的一切质疑——虽然比不上在奥斯卡战场上屡战屡败的路易斯·莲恩，但在《超脑48小时》中，她还是为角色带来了一些不错的情感深度。
作为奥斯卡最佳男主角提名者，凯文·科斯特纳的表现可以说是一如既往的认真和严肃，极度善于通过眼神和面部表情诠释角色内心变化。他在电影中的角色从电影开场时的狂躁易怒，逐渐转向冷静内里，科斯特纳很好地平衡和调整了他的角色的情绪状态。和《布鲁克斯先生》中的书生气连环杀人犯相比，具有更高的可信度。

<图片2>
所谓春季档多烂片，《超脑48小时》赶在春季档的尾巴上，当然也未能免俗。电影的情节非常牵强，尤其是Happy Ending更是大跌眼镜。和前几个月上映的《伦敦陷落》和《九九九》等片相比，《超脑48小时》更加无趣和落后，只有零星几个动作场面能让人提其精神。
这是一部适合那些在碟片和点播市场上无聊浏览的中年男人们打发午后的美好时光的片子，既没有精巧到成为酒后谈资，也不至于让人立刻起身就走。这种电影你我都见过不少，至于要不要买票去资磁一下——
家里电视收不到中央六么？

<图片3>

超脑48小时
Kevin Cosner。我不知道他曾经有多么的帅气，得过多少的奥斯卡小金人。片子里只是一个上了年纪的头脑发疯的人，Jeff。一个完全没有什么情感的杀人狂魔，对生命毫不在意，漠视一切有良知的东西。而这一切的原因，只是因为他童年时期受过伤，导致大脑的感知出现了什么问题。
印象比较深的两个描写：一是他移植成功后，撞车逃脱了，去那个被无辜挨撞的人身边，点了一只掉下来的烟，然后打晕了那个男人，就扔进了自己的车里，点燃了车子，佯装自己烧死在里面。这里完全是个无辜的、没有半毛钱的人，不过就随手抛下一根烟的功夫。还有一次就是他为了要几个年轻人的车子，打残了三个男孩，并且都是那种伤筋断骨的，在众目睽睽下能去掉半条命的那种，即使没有什么抵抗力的。就一句话，他是不可以被违逆的，否则分分钟就爆发了。在成功干掉三个男孩后，他抢来一个帽子，对着快餐店里的人解释道，“my head is cold.”黑色幽默风格，告诉我们一件事，他在意点我真的抓不到。
所以在后来他闯入了Billy生前的家里，想找到钞票，在已经告诫Jill“不要逼我伤害你”之后，还是发现了jill报警了，但都被他巧妙的用移植的记忆破解了。然后他恶狠狠地上楼去，我很怕他冲动下做出让自己后悔的事情（要知道，这时候片子才开始没多久），这时候Jill已经冲破了捆绑，跑到女儿那里，告诉女儿妈妈在这里。Jeff突现的良知，那时隐时现越来越清晰的回忆，还有墙上一家三口甜蜜的合影，没办法，打碎了照片，拿着那些抢来的不值钱的东西，走掉了。去当铺的时候，看着女儿用过的银梳子，那些快乐而甜蜜的东西冲进脑子了，于是从当铺老板手里一把夺回了梳子，这么个老么咔嚓的老男人，还是想把梳子还给女儿，Billy的女儿。
影片中的正派，CIA的头头，将所有个人的生命都当作是儿戏。不过他是那种大义在先的人。虽然他无视探员billy的死亡，为的只是billy脑中荷兰人的下落，不顾Jeff的头疼，只要第一时间的情报，还有不管billy家人的安危，说不值得，为她们两个我们都会死什么的话都说出来了。不过有一块，Jeff被关起来和他讨价还价的时候，他被Jeff勒住了脖子，要知道以Jeff原本的人格，杀了他易如反掌。但那时候他还在坚持和jeff说，告诉我荷兰人的下落，我给你要的钱。他不怕死。所以他还有那么点大义的，起码在这里。
但好在jeff邪恶的极品，脑子里有个相反的人格billy，控制了他，在他的生命力，已经开始遗忘的姓名的女儿，和那个美丽的影子，都是他这只有代号的一生里，最美好的东西。所以他义无反顾。即使刚到里营救现场也是各种杀，下车就杀的大boss身边木剩下什么东西了。这里就想，当着孩子的面，而且他还是正义的特工的大脑，原来也是这么嗜杀。不由得想起天王遥。说是集两性的强大为一体的力量。那么他有杀人恶魔的手段，和超级特工的头脑（虽然一开始特工领盒饭的速度，一度让我以为他是肉角，可是后面那些无语的同事，只能凸显这位前特工的优秀），那么他就是一个战无不胜的人，最少在这一部里，基本是神挡杀神，佛挡杀佛，和孙行者一样，你只能想法子好好哄着，因为能力太大了，你根本无法完全的降服的了。
神奇女侠只是个花瓶，不过对着jeff说，记得那些从前的点点滴滴，比如结婚时候的海滩，女儿的事情，两人之间互动的暗号……我觉得就是一个已故的人回来，和家人见最后一面，来自忘川的一封信，简是求不来的今生再见一次的机会。她有一块扭头过去，说天啊，满脸的泪水。接受不了。是的，一个开始让自己充满恐惧的人，对自己数次威胁的人，现在有着自己最爱的、已经失去的人的记忆，诉说着他们之间曾经的那些感情，不是“天啊”，又是什么呢？美的这样，也难过billy爱的那么深。所以为了突出是脑中的爱把jeff从杀人狂魔的边缘拉回正常出色的特工人生里来，那么，billy和jill的爱情，还有他们的女儿，简直就是唯一的解药了，怪不得一只说“爱”。
医生说，你要让他走吗？
CIA说，I want to offer him a job.
突然想起来他之前杀的人都不算数了。

“我听说过爱这种东西，但是从来没有感受到它。”

超脑在豆瓣、时光上的评分并不高，就连IMDB上的评分也不高。大概一般观众、尤其文艺青年一看是一个动作片，这种好莱坞撒狗血，怎么可能给高分呢？

但是在我看来，这是一部好片。

影片中，凯文科斯特纳是一个坏蛋。他没有恐惧感、没有爱、没有恨、没有同情心。极其危险。按照医学上的解释，这是因为他小时候受过脑伤，大脑前额叶没有被开发出来，这一部分是掌管爱、同情心的。“组织”里有一个执行关键任务的特工死了，于是组织找了一家医学公司，把特工的最后的记忆植入这个家伙，刚好他的前额叶缺陷被开发出来作为受体。“组织”在他被移植了他人记忆后，迫不及待只想知道到底关键任务里的信息，不惜牺牲任何人，连特工的老婆，都是可以牺牲。而此时，这个坏蛋的记忆力有了爱和同情，当人感受到爱之后，故事才真正开始……

我觉得很感动。

无情的是组织，有情的是人。

整天看黑帮片，武侠片，喜欢那里面的道义、兄弟情，从来没有感受过。直到有一年，我被“寻恤滋事”（事情不便详谈，但是肯定是无罪入狱，在你国，真不新鲜），在号子里的最难过的东西，并不是受苦，而是信息不对称。你根本不知道自己会被怎样？出来后还会不会有人管你。在我出号子的时候，我在北京认识的一个朋友，也不知道从哪里借来一辆宝马车，在门口很拉风地等着我。他自己是一辆普通的车，为了让我感受到有面子，他特意借来他能借到最贵的一辆宝马车，为我接风洗尘。

后来我才知道，他为了我的事情，一个月到处奔忙，差点和好几个朋友闹翻。
他还准备像《美国往事》那样，给后备箱弄一个裸体美女呢，因为我小弟弟在，只好作罢。

那一刻，我感受到了“兄弟”。“我知道有江湖兄弟情这件事，但是我从来没有感受过。”直到感受到了，才觉得真的很美。

忽略掉那些剧情上的小瑕疵，享受这样的感觉吧。

原创 2016-05-12 烂总 电影通缉令
<图片1>
看《超脑》这片，跟玩了一场游戏一样。

说来讽刺，好莱坞没少把游戏搬上银幕，却经常连游戏一丝的精髓都抓不住，而《超脑》跟游戏半点关系也没有，却从头至尾拍出了强烈的游戏感。如果玩过《GTA》，《热血无赖》，《黑道圣徒》等都市背景的沙盒游戏，《超脑》简直就是一次游戏试玩视频，全程体验高度相仿。


这个故事的主角一出来，是个没有道德观念的混账。就像刚进游戏的玩家，好奇心强烈到处做坏事，随心所欲斗殴、杀人、抢车、入室行窃，横行街头，无法无天。尤其是抢了车钻进去，随即切换到第三人称俯瞰视角，背景同时响起电台音乐，除了一些饭制视频，从没见过这么游戏感满溢的电影桥段。


坏事做多了，通缉指数上升，条子很配合地出现了，把没有经验的玩家抓了个正着。经过一番批评教育，掉了不少经验值。玩到这时候，胡闹也够了，开始专心攻主线，挣钱、取情报、救人、飙车、斗boss，挑战一个又一个任务，不断解锁新的记忆碎片，与此同时还有一条谈恋爱的支线也不断攒进度……

看得出主角是个娴熟的高级玩家，只用了大约100分钟，就接近完美通关。


如果仅仅是情节点和调度手法，那么这样的“游戏电影”我们还能找出不少。《超脑》更难得的是，整个节奏感都跟玩游戏高度契合。

从风格上看，这电影是比较老派的那一型，几个主要的男性角色，没有一个是颜值选手（最起码在这把年纪不是），唯一稍微能靠脸的瑞恩·雷诺兹，也是胡子拉碴不修边幅的。而通常来讲，这种傲娇不配合花痴少女口味的类型，理应节奏都比较快，废话比较少，感情戏更是能删则删，主打简单粗暴才对。

<图片5>
可《超脑》却有所不同，节奏舒缓，谈情说爱成分多，时而偏离阳刚的美式犯罪片轨道。不但文戏如此，几场动作也不追求快刀斩乱麻，多了一份稳重。整个叙述节奏，像一部文艺爱情片，更多过一部科幻动作片。相信女性观众会跟男性一样被吸引。

这个113分钟的故事倘若放在80年代，90分钟妥妥讲完。在每一个环节都有停顿，正是游戏玩家的体验，除非某些过场动画，情节的张弛变化也不会太明显。

另外，《超脑》也挺能反映好莱坞电影的一种变化趋势，即一种比较老派的价值观的崩溃。

要在十几二十年前的商业片里，如果主角故意杀害无辜者，或者哪怕是对失去反抗能力的坏人下了手，也是无法得到救赎的。而《超脑》哪怕是主角人格上已经弃恶从善，洗心革面，依然像《飓风营救3》的老爸一样，为了救“家人”毫不在意弄死弄残警察，当局也照样视若无睹，观众更衷心盼他不死，浑然不会替死去警察和路人感到愤怒。

这种道德疏离化的趋势，倒是为将来商业片的暴力指数飙升，铺平了道路。
<图片6>
当然，对于大多数观众来说，影片最引人咀嚼的一点是，你会不会爱上移植了爱人记忆的陌生人？电影的处理颇为暧昧，并没有指明女一是因为共同的记忆对他坠入爱河，或因为他是一个拼死护救母女的“好”人，还是两者兼而有之。结尾也大幅留白，答案全在戏外。


模糊处理当然是创作需要。说来说去，诸如记忆是否能完整移植，移植能否改变宿主的人格，这些议题，科学上没有定论，电影也没有义务或者必要来下个结论，那样在立意上反而低级。当然，商业片总要承担起劝人向善的道德使命，在模棱两可间走向光明乐观、温暖人心的那条路，是商业和艺术的双重优选。


《超脑》不是有野心的电影，对于科技命题的探讨，就跟它的动作场面一样，规模不大，点到辄止，但比起那些眼花缭乱的超级爆米花，它不至于让观众麻木在视听轰炸里，也没有用各种烧脑逻辑把人绕晕，走出影院还剩大把脑细胞可以跟情节较较真。

想想还真不好下结论呢：

如果有一天，你的伴侣爱上了拥有你记忆的陌生躯体，你是喜还是忧呢？Ta对你是忠贞还是背叛呢？你们来告诉我答案！

以下对话，百分之百真实，就发生在昨天。

想起来，葛格现在还是一脸懵X……

时间倒推24小时，一个90后妹子中午下班时跑来闲聊，谈起近期的热门影视现象——其实葛格主要想通过妹子的视角，了解一下最流行最IN的话题，好拿来做选题参考用。

如今虽然工作繁忙，但我自诩还是可以利用每天为数不多的一点个人时间，去关注最新的流行作品，以防自己跟时代脱节的太厉害。没想到，妹子聊起她的心头好，我却真的可以用一无所知来形容……

我问：你们90后现在都最喜欢什么明星呀？
妹子：宋仲基呀。葛格看过《太阳的后裔》吗？
我：好像……听说过。这两天不是说正在湖南卫视录《快乐大本营》，被粉丝堵门嘛。不过《太阳的后裔》没时间看，是古装神话片吗？
妹子：天哪！！这都不看，葛格你OUT了！
我：……

妹子：那王凯看不看？
我：不知道。
妹子：天哪！！
我：……

妹子：靳东知不知道？
我：……
妹子：天哪！！
我：……

妹子：《琅琊榜》《伪装者》《欢乐颂》都不看？？
我：唔……
妹子：天哪！！没法和你对话了。葛格再见。

在妹子连续四个“天哪”之后，一时间我才突然明白，自己是真的老了。
<图片1>
就是嘛！我们这些人到中年的苦逼坐班党，哪有时间一集集地刷电视剧呢！

晚上，抱着一颗被森森伤害的心，我还是走进影院，满心期待百丽宫高灵敏度电椅能随着动作猛片里的撞车和枪战激情摇摆，按摩忙碌一周的身体。就这样看了一部刚刚第一天上映的《超脑48小时》。

为啥影院里我偏偏挑中了它？实在是，现在的主流院线，也真没啥可挑的，新片里除了它，就是《再见，在也不见》了。

电影院里摆放的内地版《超脑48小时》海报长这样：
<图片2>
咦，好像和我印象里看过的原版海报长得不一样：
 <图片3>
同一个片子，但仔细想想，这里面还真有不少门道。

首先，中国版海报里突出了超豪华的“五星”阵容，还贴心地怕脸盲又附上这些明星的代表作品：演《金刚狼》也是《死侍》贱贱的瑞安·雷诺兹，演《超人》的凯文·科斯特纳，演《蝙超》的盖尔加朵，演《蝙蝠侠》的加里奥德曼和演美队的汤米·李·琼斯。
 
这些明星和一路数作品的组团出现，就是一种类型定位，一种宣传策略上的温馨提示：《超脑48小时》也是同样风格的动作/科幻流行大片。
 
其次，两版海报的区别还在于排名先后左右忠奸大不同，美版海报走的是戏份多寡和按资排辈的路，中国版却是热点突出——所以美版海报里被消失的瑞安雷诺兹又出现了。
 
最后，海报自身的画风也是一种风格的指认。中国版营造的是大片气势：高科技、摩天大楼，美版相形反倒内敛沉静，看过电影就知道，它更强调“超脑”这个概念的可视化。
 
本文当然不是一个海报擂台赛或鉴赏贴。此处只是想说明：从观众角度而言，影片之外的海报也参与着影片气质的形塑并进一步左右我们的选择，同时它亦可作为某地电影文化风向的参照。
 
至少基于海报所示，《超脑48小时》就算没有《百鸟朝凤》这些天里另辟蹊径的宣传方式，中国市场里仍旧不会卖相太惨。因为在拍摄之初它已遵循了超稳定的商业可控预期：明星阵容，动作/科幻——都是取影院观众的最大交集；空降上映的这段时间，虽不是小长假档期，但一周内也避免了新片劲敌的厮杀。
<图片4>
所以，某种情况下，《超脑48小时》不能有也不需要有艺术上剑走偏锋的新意，它只需在基本成本的预算下稳妥地走完从制作到发行的全程——固然，这在动辄就将真诚挂在嘴边的今天有些略显套路，但也着实是好莱坞工业体系稳健扎实的范例式操作。

我们来看看这部作品讲了什么。

影片中，破案心切的CIA移植意外死亡探员（瑞安·雷诺兹）的记忆与技能给凯文·科斯特纳所演的罪犯，想用这个人肉移动硬盘找出线索，从而摧毁企图攫取国家武器机密的反政府犯罪组织。

这是一个典型情节驱动的影片，有明确的线性目标，48小时记忆消失的设定应像个要炸毁的闹钟扰人心绪，同时托各位不省心的反派之福，反派的力量越来越强，才能与科斯特纳形成抗衡，维持电影悬疑的张力。
<图片5>
《超脑48小时》的开头是一段节奏和情绪非常不错的都市追逐戏码，甚至一度让人联想到银河映像游乃海的那部《跟踪》（2007）来。

瑞安·雷诺兹的表现很冷静酷帅，但未曾想，影片在他身上的着墨实在不多，主线很快就转移到了凯文·科斯特纳这位老戏骨身上。
 
影片在主角设定上可以有偷懒的优势——科斯特纳同时拥有两种记忆，这个情绪动荡的双子男可以因自己记忆和能力的发挥不稳，走三步退一步，反倒不必费心经营恶势力的壮大就足有张力。
 
但《超脑48小时》把这个设定不是用在动作戏，而是全用到了感情戏上——这是影片和近年的其它犯罪电影非常不一样的地方。

大家请注意《超脑48小时》的英文原名“罪犯”，它的重心，在表现人（的变化），而非动作和事件。
<图片6>
面对探员的遗孀盖尔加朵，科斯特纳原始的兽性和温暖的记忆相互绞杀，逐渐拥有自己的感情而不单是让主体记忆的感情占领自己——这简直是女文青先锋话剧《柔软》的情节嘛！

于是乎，超脑演变为感情驱动的温情大戏，英雄救美式的最后营救从开始就有迹象：捆绑PLAY都上来，竟召唤出了纯爱良知！

我看的时候，就在想，这里面也隐隐约约有点斯德哥尔摩综合症的意思吧。

但更重要的是，这种处理，让一部貌似以科幻和动作为主打的电影重回古典风范！《超脑48小时》中有一种少见的90年代复古风——倒不只是因为它对情感的倚重促使动作设计上有意避繁就简，少有预期的狂轰滥炸，而是它在主旨上又重走到回归家庭的那一套核心价值观上去了。

在死侍流行的今天，科斯特纳不够黄暴混蛋贱格，甚至又以携带记忆的方式完成替因工作而死探员魂归家庭的任务。

估摸着，再坏的角色，遇上盖尔加朵这样的超级大美女，人性之善也会呼之欲出吧。
<图片7>
从剧作完成度上看《超脑》是流畅的，几无硬伤。只是它的桥段、动作在我看来，还是老派了些。

这也很难说这是作品本身的过错。观众始终有对新鲜事物的渴望，而这种新鲜要恰到好处地不挑战到观众日常理解事物的经验。所以那些能够在共通与独特、熟悉和原创中制造张力的艺术家才可以微妙地推动了类型电影的美学更迭，这说起来简单，其实真不是件容易事。
 
所以《超脑48小时》虽用了移植记忆的方式提出关于人的主体性问题，但它终究并没有野心成为《烧脑48小时》，像《记忆碎片》之流用强烈风格化的结构支撑结论本身。

《超脑》有自己的任务：用平稳的剧情与合乎工业水准的画面照顾好那些被工作折磨了一周苦逼的多数人，以动作释放，派明星养眼，宣扬爱的正能量。作为一部规整的爆米花电影，《超脑》在观赏的那一瞬还是尽力满足了我们，而最终尘归尘，土归土，电影美学的更新和确立是一场艰难的大浪淘沙。
<图片8>
但《超脑48小时》仍带给我了一种惊喜。

这种惊喜来自于凯文·科斯特纳——一位似乎早已远离了我们的观影生活，却又带给我们无数美好回忆的老牌巨星身上。

这让《超脑48小时》在今天超级英雄大片充斥市场的环境中，增加一点剑走偏锋的“陌生化效果”，这也正如同它的复古90年代温馨风范。

如果我记忆没错的话，中国市场引进凯文·科斯特纳主演的电影，还是得上溯到90年代中期的《未来水世界》（1995）吧。尽管这部影片当年世界票房惨败，但科斯特纳却着实是我们那个时代，最受关注、我个人认为最英俊帅气的好莱坞男明星之一。

他曾在德·帕尔马的《铁面无私》（1987）中，饰演正义的警探。莫里康内为这部作品撰写的配乐，至今仍是我的最爱之一。

他亲自主演、导演的《与狼共舞》（1990），是美国西部片中最伟大的反思性作品，也成就了他导演生涯的巅峰：奥斯卡最佳影片、最佳导演。
<图片10>
他在奥利佛·斯通的政治惊悚大戏《刺杀肯尼迪》（1991）中饰演抽丝剥茧的检察官。这部影片前些年我在上影节斯通回顾专题中重温，斯通导演亲临现场，189分钟一气呵成，导演手法和技巧令人眼花缭乱，实在是太过瘾了。
<图片12>
他和流行天后惠特尼·休斯顿合演的《保镖》（1992），休斯顿斯人已去，但《I Will Always Love You》的旋律仍在今天不断回响……
<图片11>
还有他最温馨感人的作品，在克林特·伊斯特伍德电影《完美的世界》（1993）中饰演的罪犯（同时也是一位伟大的“父亲”）形象。1998年我通过中录德加拉VCD第一次看过此片，感动地五体投地。

如果我们对比一下的话，你其实不觉得，《超脑48小时》某种程度上也正是《完美的世界》的一种延续吗？

他即是罪犯，也是最温暖人心的家庭的一员。

我不认为这是过时的表现，这种传统的情感至今仍然可以感动人心。

只是我没有想到凯文·科斯特纳——好莱坞曾经最帅的帅哥——会以这样一种落魄的形象在《超脑48小时》中出现。前些日子，在《超人大战蝙蝠侠》中他曾有小角色的演出，目前看起来，他仍然“廉颇老矣，尚能饭否”，具有相当大的市场号召力。

最后，回想起昨天中午和妹子的对话。

是的，我是不太熟悉宋仲基、也不知道王凯、靳东，也没有时间观看大受追捧的《太阳的后裔》《琅琊榜》和《欢乐颂》。但江山代有才人出，一个明星如何能在激烈的市场竞争中，永远用伟大的作品牢牢把握住我们的记忆，那才是永恒的。

还记得曾经风靡一时的都教授、长腿欧霸李敏镐吗？如今，他们在哪里？他们的狂热粉丝又转向了哪位新明星的怀抱？

所以，我为凯文·科斯特纳的老而弥坚真正叫好。他已经足足60岁了，但仍然可以担纲主角，英雄般归来。
<图片14>

一位知悉国家机密的CIA探员比利·波普（瑞恩·雷诺兹 Ryan Reynolds 饰）意外身亡，在弗兰克斯博士（汤米·李·琼斯 Tommy Lee Jones 饰）的协助下将其记忆与技能植入了一位极度危险且无法预测的罪犯杰里科·斯图尔特（凯文·科斯特纳 Kevin Costner 饰）身上，而探员贵格·威尔斯（加里·奥德曼 Gary Oldman 饰）必须靠这位不定时炸弹来摧毁企图攫取国家机密的犯罪组织。杰里科·斯图尔特为了救回换脑后渐渐爱上的比利·波普被胁迫的妻子和孩子，重新找回自己的生活，不得不在48小时的时间里，与犯罪组织展开殊死搏斗。