兄弟

关于习惯...

当Sam习惯了与家人一起享受幸福时，因为战争他离开了家，远离了亲人。当他费尽苦难终于回到家人身边时，他发现他已经无法习惯这里的生活，他又想回到战场。

当Tommy结束了囚禁生涯后，他努力去习惯这个新的环境，当他通过努力几乎完全融入这个全新的家庭之后，Sam回来了...

当Grace与孩子们习惯了失去丈夫与父亲的痛苦，接受了Tommy之后，这个已故的父亲突然间复活了，Grace与孩子们又要开始习惯这个新的Sam。

当Isabelle对父亲吼着：Can you just stay dead？时，可以想象习惯是一个多么困难的过程。

然而，生活就是这样，充满了无奈，当你努力习惯了一种生活，也许就是另外一种生活的开始。当你习惯了一个，那个人也许就要离开...

关于信任...

当Sam对Grace说：I think you fxxking Tommy时，我想这段感情已经结束了。

信任是情感的基石，当基石不复存在，感情将何去何从？

如果你爱一个人，就一定要相信她。或许她会欺骗你，但你仍会相信她，只要是她说的你就信，这么做不是因为你傻，是因为你爱她。
当你开始不断自我反思或质问对方是真是假时，这段感情的结局注定会是个悲剧，因为基石一旦坍塌，情感注定消亡。

关于战争

但凡有利益冲突的地方就有战争，人类存活了上百万年，但还是最擅长用暴力解决问题。

既然所有的战争都开始于杀戮，结束与谈判，那为何不一开始便丢下武器，坐下来谈？

因为贪婪的人们总是这样，没有受过伤就不知道痛，没有失去过就不知道珍惜。

三个好演员，不对，是四个，加上那个Isabella，她的那段餐桌气球戏，绝对是奥斯卡级别的。
不用宏大的战争场面，不用很血腥，Brothers就可以和拯救大兵瑞恩之类的片子同样的让心绞痛，甚至痛得更真实、更长久。
战争对人的摧残，死亡只是最低一层的。
真正的痛是把一个带刺的秘密藏在心里，你每一下的心跳都会提醒你，你已经不是原来的你了。

个人的一点不成熟的看法哈...

与其说这是一部有关战争创伤的电影，不如说，这是一个心理片。

为了活着，为了回家，为了见到自己深爱的妻子和女儿们，Sam亲手杀掉了Joe。如果不是美军后来轰炸了恐怖分子隐居的基地，Sam仍有可能最后也被虐死，如同Joe一样。那盘记录一切的录像带，最终会被流传到美国，那样的震撼更为残酷。其实，在那种情况下，Sam只不过是争取了一个机会而已，他并不怕死，却也不再那么渴望生。他最后意外获救，得以生存，种下了他心魔的第一个种子。

杀过人的Sam从此变得抑郁，多疑，敏感。死而复生的他，不得不面临一个没有他的世界。虽然家里的床依然温暖，但厨房是新的，妻子和女儿们似乎也变成了新的。这一切都是因为他的弟弟，于是，他执着地追问Tom，你是否和Grace上过床？这一点非常重要，如果得到肯定的答案，就意味着他一直以来坚持的信念、唯一让他活下去的理由，将变成不堪一击的齑粉。

他不是没有做过努力。Grace坦白了与Tom的亲吻，Sam也在墓地里反省了很长时间。但最后得出的结论，也只有是“活着就好”，这是我们常常用来劝慰别人的话，可没有心地活着、失去灵魂地活着、怀着愧疚地活着，又有什么意思？心魔继续播种，蓄势待发。

在Maggie的生日宴上，护士Tina（这个角色的职业设定凸显编剧的意图，救死扶伤与杀人形成鲜明对比）在仅有的一场戏里成为剧情转变的油门。先是两次强调Grace的漂亮，又对战士是否被训练杀人大发言论，这两点都刺激着Sam的神经（实在难以忘记Tobey那滴溜溜乱转的眼珠），多疑的Sam在女儿Isabella的刺激之下终于爆发。心里的最后一道防线被无情戳破，回家之后的他打砸厨房、在室外咆哮，都是心魔酝酿的风暴。

风暴之后的平静其实更耐人寻味。在康复中心门口，Sam说出了自己的秘密，也正是影片结束的时候，恰恰却是生活的真正开始：i've seen the dead, but will i live again? 也是电影留给所有人的一个巨大问号。

电影对Sam的心理轨迹刻画得非常充分，层层推进，如同心理学的教科书一般。而且Tobey本人也准确把握了这个角色的情感变化，每一场都交足内心戏，不论是后来的歇斯底里，还是之前的隐忍克制，What a great performance。其实，大家对他的蜘蛛侠谈论甚多，以至于怀疑他的表演，但别忘了1999年的《苹果酒屋法则》，那时候才25岁的他就表现出惊人的文艺片潜质，在Brothers中的表演日臻成熟，获得金球奖提名也是理所当然的。

说到《苹果酒屋法则》，题材和Brothers有点像，也是男人从战场回来后发现老婆和别人搞在一起，不同的是，Tobey在《苹果酒屋法则》中扮演的是搞别人老婆的那个，与Brothers中的角色正好相反。

对比Tobey的戏剧张力，其他演员的表演都属于写实派。相对来说，角色设定给了Tobey更大的表演空间，因而也就映衬地其他角色的表演显得不那么突出，但实际上这样表现平淡生活的表演才更见功力。Natalie和Jake自然不在话下，新晋奥斯卡提名影后Carey Mulligan也小露了一脸，甚至连扮演Isabella的小姑娘，其表演的爆发力也令人赞叹。

可惜啊可惜，Jake这次塑造的Tom这个角色，有点扁平，没有更深的内心挖掘，当然这不是演员的问题，而是编剧并不打算赋予这个角色更多的自我个性，只是把他当作情节发展的重要棋子而已。毕竟这个片子的绝对主角是Tobey扮演的Sam。

回过头来说Sam。我一直在怀疑Sam到底爱不爱Grace。他在那封希望永不寄出的信中对Grace说，他唯一能确认的是，我爱你。但这种时刻在口头上表达的爱情，反而更不像是爱情。作为成功人士的标本、父亲的骄傲、女儿的榜样，Sam其实是不自由的。所以妻子的爱就成了他的唯一，只有在Grace的爱里，他才能成为真正的自己。于Sam而言，Grace与其说是自己的爱人，不如说是他唯一的心灵归宿。

为什么会造成这样的局面呢？作为众人眼里的明星，Sam为何还会承受这样大的压力。其实，这与Sam的家庭密不可分，他与弟弟Tom、父亲Hank之间的关系，作为影片展现Sam心理变化的依据，充分完成了任务。

弟弟Tom：我觉得Sam其实是无比羡慕Tom的，因为Tom敢于反叛父亲，过自己想过的生活，而Sam完全做不到。他沿着父亲设定的轨迹循规蹈矩，成长了出色的海军陆战队员，但内心里却有些嫉妒这个弟弟。影片并没有过多表现Sam对军队的忠诚，而从种种迹象（包括影片开始时Sam在办公室的懒洋洋）表明，他并不是那么想当兵。他的内心深处，其实很向往弟弟的不羁、甚至有些嫉妒弟弟能够逃离父亲的掌控，如果说坐牢也算的话。他爱这个弟弟，但回到家里，面对家人，尤其是父亲时，他又不得不做出兄长的样子，对弟弟谆谆教诲，叫他“别惹麻烦”。更重要的一点，似乎他一直知道弟弟Tom对Grace是有感觉的，毕竟三个人在高中时就在一起，如此美貌的Grace当然也吸引过Tom，Tom也说Grace当年很难追。所以，潜意识里，Sam是将Tom作为自己的竞争对手，总是与他竞争，与他争夺父亲的爱，与他争夺心爱的女人，当然最后获胜了，父亲为他骄傲，Grace成了他的妻子，但他却更因此感到失落。剔除他的战士身份，其实Sam是一个很敏感、很内向的人，他唯一希望的，就是妻子的忠贞，但这恰恰是他最无法控制的东西，这也是他对Grace的感情中占绝大部分的东西。

Sam和Tom的竞争，暗合里影片的另外一条不断发展、并最终推动剧情发展的隐线：Isabella和Maggie。这两个小姑娘其实也是在竞争，尤其是Isabella，简直就是当年的Sam。两个小姑娘争夺父母的宠爱，这种显性的剧情其实是映照和展现着Sam和Tom的童年。有很多细节可以佐证。第一次全家聚会，Tom把青豆全部撇在一边，Maggie说“我也不爱吃青豆”，Sam让她必须吃，Isabella则迅速接话：“我喜欢吃青豆”。可见大女儿多么渴望父亲的认可。还有，Tom带着一家人去滑雪，Maggie得到陌生人的喜爱，和Tom走在一起的Issy就酸溜溜地说，Maggie更招人喜欢。Tom则说Issy继承了她父亲的优点（再明显不过的暗示），也安慰了Issy（促成了Issy对Tom的依赖）。这种若无其事的交代，其实是非常重要的情节，直接促使了最终Isabella对Sam的反叛。影片表现了两次生日，一次是Grace的，作用是让Tom和Grace产生了暧昧；一次是Maggie的，其重要性不言自明。而Isabella的生日，则一次也没有。这种缺席反而更成了一根刺，刺痛了Issy，使她不停地摩擦着气球，最终爆发，点燃了高潮情节的导火索。至此，这条隐线完成了任务，与主线合而为一。

有意思的是，Sam最终的转变竟也和Isabella一样，却和Tom成了鲜明的对比。Sam出事后，Tom担起家庭的担子，努力变成哥哥的样子，成为一个勇于承担责任的别人眼中的成熟男人，成了以前的Sam；而心魔露出狰狞面目后的Sam则转变成为了以前的Tom，和反叛后的Isabella。曾经的废柴努力向世俗靠拢，曾经的完美却在瞬间崩塌。

而这一切都与父亲Hank脱不了干系。父亲Hank作为一个父权的符号，虽然出场不多，但所起的作用却是不容忽视的。他对Sam和Tom两兄弟的影响，是两位主人公心理变化轨迹的起点。他一手炮制了Sam，也一手毁掉了Tom。他对孩子们有着自己的标准，所以Sam是合格的，甚至是优秀的；Tom是不合格的，所以他不喜欢。当Sam“死”后，Tom开始学着承担责任，也慢慢靠近着Hank的标准，所以他们之间的关系得以改善。而最终Sam和Tom两人互换，作为权力象征的父亲全然没有了主意，还是柔弱坚韧的母亲告诉了他解决的办法：报警。

影片仅有的两场餐桌群戏非常值得注意。作为家庭成员聚会的重要场合，这两场戏将影片所要展开的每一个点都顾及到了。第一场聚餐戏是迎接Tom回来。这场戏不仅交代了主线情节，还交代了父亲对两个儿子的影响，甚至顾及到了Isabella与Maggie的争宠。作为一个“外人”，Tom的回来打破了原有的平衡，家庭聚餐最终以父亲离开而匆匆结束；第二场聚餐戏是Maggie的生日宴。这一次，又是外部力量的介入，打破了原本就已岌岌可危的平衡，之前的所有主线、支线、隐线情节都在这场戏中达到高潮，造成强烈的冲突，最终在Sam的爆发之下不欢而散。

耐人寻味的是，在这两个温馨的场合，餐桌上的话题却永远是冰冷残酷的。第一次他们谈的是杀人，第二次他们谈的还是杀人。影片对于战争、对于军队的描写其实并不多，也就更没有明确的观点和倾向，只是通过这两场餐桌戏，从另外一个角度说明编导的意图，并不是下结论，而是提供一个个案让观众自己进行思考，战争带给人们的是什么。

写了这么多，我发现我竟然没有给美丽的Grace留一块地方，请Natalie原谅，这个角色真的没啥好写的，就是一个贤妻良母，美貌与善良并存。

Anyway，我说这么多，就是想盛赞一个导演和编剧，尤其是编剧。因为这个剧本写得实在非常出色。我查了一下David Benioff，他是个作家，之前也没什么特别突出的代表作，但这一部Brothers，其戏剧结构之精巧严谨，堪称好莱坞编剧之模板。

有剧透，慎入。

从昨晚到现在，分三段看完了这部两年前下载的电影。但仍然给了五星。

情节并不算新。Sam 的弟弟 Tommy 是个混混，刚从监狱保释出来。不久 Sam 随海军陆战队参加阿富汗战争，留下了娇妻 Grace 和两个女儿。

正在所有人都期盼他能平安回来时噩耗传来：Sam 牺牲了。在全家经历了巨大的悲痛后，Tommy 逐渐肩负起照顾家庭的重任。不但帮 Grace 重新装修了厨房，还和两个小女孩打成一片，悲伤在他们的心中也渐渐被深埋。Tommy 和 Grace 却悄生情愫。

看到这里我的心中非常不痛快。在中国传统下成长的我简直无法接受叔嫂之间的感情。有句话常常看到，『你哥哥还尸骨未寒呐，竟然动起嫂子的心思来了！你这个畜牲。。』云云。

可没想到，战场上 Sam 和他手下的士兵 Joe 竟然幸存下来，但不幸被俘。恐怖分子一边用摄像机记录，一边用枪逼 Sam 杀死 Joe. 期间还不断提醒 Sam『难道你不想见家人了吗？要么他死，要么你亡』。在种种威逼利诱下，Sam 下狠心动手了。

我曾设想过 Sam 一怒之下拿起铁棍砸死拿枪指着他的那个恐怖分子，最后被乱枪击毙。但随后就自我否定了。这是一部美国片而不是中国片，没那么多的英雄主义。在战场上，能让他做决定的只有生存。活下来才有希望。就算他真的成了英雄，Joe 也未必能活得了。

当家人得知 Sam 仍然幸存时，先是惊讶，短暂的欣喜，随之是长久的沉默。习惯是很可怕的。当面对改变时，他们首先惊慌，然后反复的想接下来的生活会怎样。人都是自私的，思考后会做出对自己最有利的那个决定（哪怕看起来是在替他人着想，实际上也是从自己的角度出发。这里就不展开了，改天再写）。不过这样更好。因为在我看来没有所谓的无私奉献，只有互惠互利 (Reciprocity)。

Sam 回到家，有两件事让他耿耿于怀。一是怀疑 Tommy 和自己的妻子上床，二是 Joe 被自己所杀。如果失去了 Grace 的爱，那自己在战场上做的决定又有什么意义呢？赔了夫人又折兵，这是 Sam 后来想自杀的原因。心中纠结却无人可以倾诉。Sam 曾回到陆战队表示自己仍愿意回到阿富汗，因为只有这样才不会被困扰。

如果是我，一定会再回去的。现实会让我觉得比战场更累，还不如在回去死个痛快。多年漂泊在外我已很少有『家族感』，偶尔回家反而浑身不自在。深深的自责，但让我回去已经不可能了。

所以是不是一旦经历了某些事情就再也回不去了？这些只有亲身经历过才了解，当面对其他人时就只剩下沉默。Sam 的父亲也当过兵，他应该是了解的。可即便如此，老父亲仍然不是 Sam 倾诉的首选对象，他还是选择了自己的妻子 Grace. 到这里全片结束了，但我已经知道结局会是好的。即便那段视频被恐怖分子传到互联网，他们仍能携手共渡难关。

还有一个人不得不提，就是 Sam 的大女儿 Isabelle. 她因在妹妹的生日聚会上遭父亲 Sam 训斥，而被迫说了谎话『妈妈和 Tommy 叔叔每天都睡在一起，妈妈宁愿和叔叔在一起也不愿你回来，你还不如死了别回来的好！』

顿时让我对小孩好感全无。人们总是倾向于相信孩子的天真无邪，所以他们撒起谎来绝对是要了亲命。这句话彻底伤了 Sam 的心。虽说我能理解，但仍然抑制不住内心的厌恶。话说回来，这小孩的演技却是真没的说，可我对演技要求从来不高。

http://blog.carpenter.im/2012/10/brothers-2009/

Plato once wrote:" only the dead have seen the end of war".

电影尾声，画面外的声音平静的诉说，i've seen the dead, but will i live again?

第一次在电视上看过这部电影的预告片，就决定一定要去看。最简单的理由，Jake Gyllanhaal,Natalie Portman两个名字已经足够。对了，还要加上蜘蛛侠，他在电影中的形象改变之大，以至于我竟然没能在预告片中看出这个顶着锅盖头的captain就是当年飞上飞下的蜘蛛侠。盼到了十二月十八日终于上档，诸多事情拖延至今，很快到了新的一年，查询了排片表之后，我震惊了。这部刚刚上画两个星期的电影，每天只有早上十点钟一场，无论周几。这已经等于宣告该片的票房不会有任何满意的结局了。的确，圣诞节和新年都是庆祝团聚的日子，谁会特别到电影院花钱给自己添堵呢？

影片开始之前，照例是广告和预告片。也忘了今天是第几次看到nation guard的宣传片，一个个全副武装的兵士，不但拯救美国人民于水火之中，也被这个国家的总统派往全世界去灭火：飓风之后重建家园，洪水之上破浪前行，火舌之中保卫幼童，开着悍马在岩石丛林沙漠中穿行的也是他们。之前并未觉得有何特殊，今天却感到一丝讽刺和哀伤。

作为一个建国两百年的国家，美国本土已经远离战乱很多个十年，但由于各种原因，这个国家却并未远离战争带来的伤痛。从第二次世界大战，到朝鲜战争，到泥足深陷的越战，再到如今被形容为是第二次越战的阿富汗、伊拉克战场。无论从哪个角度怎样去描写，那么多因为战争而支离破碎的家庭从来都静静的存在，那么多为国捐躯的士兵都静静地躺在公墓里，那一块块相同样式，只有名字不同的墓碑下，灵魂可有安息。

都说沙场上九死一生，于是死者用死亡见证战争的结束，至少对于他个人来说。而生者，却要面对如何活下去的考验，更多的时候，要带着逝者的记忆活下去。录制画面的DV可以被焚毁，而那些酷热，严寒与高高低低的叫喊声，不知道该怎样洗掉。这些拿着合法的杀人“执照”的军官与士兵，在穿上军服的一刻，在举枪的一秒，大概并没有时间去思考太多。

剧中要表现的反战情节不用细看就能明了。像是大女儿似懂非懂的说爸爸只会射杀坏人，而叔叔紧接着问，谁是坏人？是那些所谓的”邪恶轴心“的国民么？蜘蛛侠扮演的captain和同伴被俘之后眼看着同伴出现在阿富汗人的录像带中，一字一句的说，”我以为我被派来帮助拯救这个国家的人民，但是我错了，这个国家属于他的人民。“

哪个国家不属于他的人民？

但这个国家如果从来没有善待他的人民，又该如何？

何谓国家？

到了电影中段，captain被一众”恐怖分子“逼着捡起那根铁管，耳朵回响着他们的”杀了他，不然我就杀了你“的时候，我已经被吓到哭不出来。我多希望这时候锅盖头突然变身蜘蛛侠冲出重围，或是美军的飞机突然来临，不然他只有一个选择，那就是杀人。

这个人，也有挚爱的老婆，牙牙学语的孩子，一直是他的同袍，曾经为他所救。这一刻，却要操起那根铁管，用最原始的方式，结束他的生命。

可是captain也有挚爱的老婆，两个可爱的女儿，再加上自己的命，足够去换这个人的命了吧。

终于他回了家。背着另一个人的命，顶着英雄的桂冠--说桂冠都是荒唐，那本是和平的象征，是躲避阿波罗的达芙妮所变，怎么会用来加冕杀人的双手？

于是他不再是从前的父亲，不再是从前的那个兄弟，不再是从前的那个丈夫，有的只是无尽的怀疑，无尽的强迫，无尽的羞愧。于是他把装修一新的厨房砸了个稀巴烂，他对着老婆嘶吼，你明白我是怎么回来的么？就算是被逼无奈而不是他的自愿选择，杀人却也是既成事实。可惜当初没有这一课，教会他怎么样杀了不该杀的人还能继续前进。

they are trained to use deadly weapon, they are not trained to watch others die. 那个叫做tina的女孩这样说。

但是没了这些懂得如何操作杀伤性武器的人，我们的生活可会变得不堪？我们的安全可会变得堪忧？9/11双子大楼里面的，巴厘岛海滩上的，这些逝去的生命，又该向谁讨一个公平？假若每个人都不是一座孤岛，假若丧钟也为你而鸣，我们是不是该一起斩断那根发丝，就让那把达摩克利斯之剑垂下，一次了结所有的恩怨？

然后，谁还有家可归？

ps.最后的最后，是U2的winter。不同于之前的版本，而是专门为brothers这部电影制作的版本，歌词上有改变，以更贴近电影的情节。Bono的反战不是一天两天的了。我坐在电影院里，直看到曲终人散。

U2 - Winter (Brothers Version)

The yellow sun
Well it took the hand
Of a country boy
To a city in a far off land

We made no mark,
Left no shadow at all
On the ancient holy streets
Where I learned to crawl

24, not making sense
I kept the diary of my experience

The broken and the bruised
The young and the used
The sure and confused
All here

Words would find me
Creep up behind me
Break and enter through every locked door
Rhymes began in me
Summer sang in me
But summer sings in me no more

Now I'm 25
Trying to stay alive
In a corner of the world
With no clear enemies to fight

It's hot as hell
We're like butter on toast
And there's no army in this world
Who can fight a ghost

The scared and the brave
The saint and the slaves
I saw in the grave
All here

Words would land on me
Then abandon me
Mangle, untangle me
Leave me on the floor
Spring it sprang from me
Summer sang in me
Summer sings in me no more

(Home) Ooh, ooh, ooh
(Home) Ooh, ooh, ooh, ooh, oh

(Home) So glad you made it home
(Home) Home in time
(Home) The day that slide
(Home) So glad you made it home
(Home) Made it in time, for daylight