我为民谣狂

写在前面：

在《我们民谣2022》第四期的舞台上，万晓利悠悠地唱出了《陀螺》这首歌：“在沉默里转 在孤独里转……”这似乎也是中国民谣的现状，独自生长流转，在并不富饶的生活里开出花来。2022年末的民谣综艺《我们民谣2022》把中国民谣从固定乐迷的的心头好推到了大众视野里面，伴随着流量与争议，关于中国民谣的讨论似乎才刚刚开始。 终于开始证实这些一直以独立的姿态在行业里顽强生长，以个人的修养和自律不断拓展民谣音乐的疆域和省督，民谣音乐人的生活与灵感也被拿到大众层面上来讨论？民谣那么苦吗？民谣很好哭吗？

唱《陀螺》的时候，《我们民谣2022》也播出了2021年冬天万晓利在女儿万畅婚礼上的一番场景，朴素、真切的场景感动了许多人。那天的婚礼现场，也是当年民谣人的大聚会，在生活里，音乐也在无处不在的流传，民谣的人间烟火气，也未必是街头市井的灯火晚市，也可能就是平平淡淡一粥一饭的生活；民谣的诗意也未必是远方和流浪，也可能就是普通生活里，大量的空白、延迟和对杂音的抵御……

这篇文章是作者（郭小寒），参与了万畅的婚礼和一直在《我们民谣2022》节目现场的亲历、感悟和一些思索），作为中国民谣发展的亲历者与旁观者，她在这两场难得的民谣人大聚会中， 看到了也许可以从一个角度能解释，在当下，我们为什么需要民谣，以及我们为什么相信民谣。

陀螺

“仿佛过了很久远一样，但我永远记得那些片段，那些平平常常的瞬间……”万晓利去年冬天在女儿万畅婚礼上，拿着话筒，隐忍又节制地道来，讲述了自己创作和生活的往事。他第一次自己当着众人说到了《陀螺》这首歌：

“在我还没长大的时候，就有了女儿。我们是一起成长的，她在床上练习爬行，我在吉他上练习爬格子…… 在北京，我过年不回家，接她过来，冬天我们去八一湖玩，在冰上滑冰车，看到别人打陀螺，也就有了《陀螺》这首歌……”

民谣创作与生活是密不可分的。万晓利的音乐总是生活里那些最本真细节的体味和感悟，自发地本能去带着观察与觉知，深入其中又置身其外，沉浸在音乐的世界里，也疏离于日常生活。来自家人的羁绊也像陀螺一样缠绕着他，让他有了轴心，也不停旋转。

“我们是密不可分的，我从来不会表达，只会沉默，偶尔还发脾气，。但是，正是这些平常的点点滴滴，非常普通的瞬间让我们相识相知，相互搀扶，走到了现在……”

2002年万晓利在摩登天空出了《走过来 走过去》现场版专辑，2006年在老狼的介绍下签约十三月厂牌出版《这一切没有想象的那么糟》，这后来他都一直独立运营着自己的音乐事业，《北方的北方》《太阳看起来圆圆的》《天秤之舟》专辑一张张出，乐手换了几批，演出自己组织或靠朋友张罗，中间他还生了一场病，搬了两次家……就像《陀螺》里唱的：“你用手捂着你的脸，对我说你很疲倦……”

王滌、阿才还有好些朋友都短暂帮过万晓利的忙，但还是无法长久持续顺畅地合作下来。一直到2017年万畅大学毕业，全力帮父亲打理事业，才算稳定了。万畅用亲情推着绑着拽着父亲往前走，往开阔里走……她自己也作为乐手出现在父亲的舞台上。

《陀螺》也像是中国当代民谣的一种写照，就这么自生自长，以独立而隐忍的方式，从并不富饶的土地中开出花来。

同桌的你

万畅是民谣歌手万晓利的女儿，也是他的经纪人和乐手。来自山东威海的春日玫瑰乐队的主唱，万晓利惜字如金的的发言之后，这一对年轻的新人，决定交付彼此，共同的生活与命运。

老狼是的证婚人，这位穿着素花衬衫的“狼伯伯”温暖地亲切的说一些光明的祝福语，语言不足以表达，尤其是这么多音乐人聚在一起，大家更习惯唱歌。在走完所有婚礼流程之后，老狼居然唱起了《同桌的你》， “明天你是否会想起，昨天你写的日记～”老狼幽幽唱出这句，像是回想起与自己相关的往事。本是校园民谣代言人的老狼经历了1995年春晚和全国走穴唱千万遍《同桌的你》之后，生命进入漫长的潜伏期，然后他在音乐现场看到万晓利、马条、钟立风、苏阳……，仿佛又看到了光……老狼把自己的情怀和热心再次投入给了中国民谣的场景，从此，他和他们在一起。

“谁娶了多愁善感的你，谁安慰爱哭的你，谁把你的长发盘起，谁给你做的嫁衣……”副歌部分，万晓利和台下的歌手们都饱含深情地应和起来。台下坐着的也是名场面：小河、高虎、安娜、李旦、刘东明、贰佰等等……中国民谣的半壁江山，大家都是千山万水赶过来的。这几年，大家各自随着自己的理想生活的向往，像候鸟一样飞来飞去，分散到了各地，2000年初的北京热闹聚会的场景，已经不多，对于这次相聚大家又格外珍惜。“同桌的你”已经超出了校园的课桌，和婚礼的酒桌，民谣高手们的汇聚与相逢，是时代之光。

门与窗

婚礼前后的那两个晚上，河滨北路的山海酒吧，来客齐聚，万晓利上台唱了齐秦的《门与窗》，说这是他在酒吧卖唱时经常唱的一首歌：“一切都在毫无预知的情况下， 悄悄发生，默默进行……”齐秦的歌词仿佛也是这二三十年的人生掠影。中国民谣短暂的辉煌年代，各路神仙扎堆出现，上世纪90年代的校园民谣是人文性现最突出的代系，以高晓松、宋柯、老狼、小柯等为代表，表达的是都市年轻人在走向成熟的阶段，面对城市、自我、未来发出的最真诚的思索和抒情。

90年代末到2000年初，北漂一族的酒吧赶场滋生出来的另一种情感成就了新一代民谣的面貌，以周云蓬、万晓利、小河、张佺、张玮玮、郭龙、吴吞等为代表，他们曾经是漂泊的城市波西米亚人，是“河酒吧”浪漫年代的纯情狂欢客，是异军突起成被视为平民英雄的现代传奇。十年间，他们行走、创作，纪录自己作为芸芸众生一员的生活与兴叹，他们每一次全新的创作都试图推翻上一张的固有形式，他们从草根身份出发，在酒吧、剧场里唱歌，与商业唱片运作系统说再见，逐渐也成为大小音乐节上最受欢迎的嘉宾。如今这一代系的民谣音乐人，心愿渐归平静，生活逐渐稳定，创作也变成了一种有节奏的自律。

2011年开始，更新的一代民谣音乐人们在互联网和电视选秀时代下开始更迅速、蓬勃的成长，赵雷、马頔、陈粒、好妹妹、陈鸿宇、谢春花、房东的猫等一批新的更年轻的城市民谣音乐人，正呈现出中国独立音乐更崭新的面貌，他们用音乐表达自己的所思所想所爱所恨，没那么深刻但足够自由，他们传递的不仅仅是音乐，还是一种“文艺可以更美好”的价值观，让人心生喜爱和向往……

门与窗，也如音乐之于日常，在无数平常的人间烟火里，开出了一扇门，一扇窗，可以让躁动的灵魂有个出口飞出去，也让这些人相聚重逢，山高水长。

《我们民谣2022》

如果说想了解中国的文化面貌和时代精神，中国民谣的兴起与发展脉络，就不得不去研究和了解。2022，因为民谣，江湖儿女们再一次汇聚，经历了太多的不确定和情绪的低谷，在这样的时刻，更需要民谣为生活歌唱，为我们带来温暖的光亮。

《我们民谣2022》，带着所有岁月里的故事与歌，再次温暖重逢。30几组音乐人，从校园民谣时期的叶蓓、水木年华到周云蓬、万晓利、小河、马条、钟立风、张玮玮等那一代人文音乐人到陈粒、好妹妹、陈鸿宇……等等一代新生力量，还有小六、张若水等新人登场……老狼、张亚东、李宇春、等音乐好友也来助阵，大家互相作为乐手、歌手、伙伴以及对手，尽情释放。这些人和作品内力深厚，真实自然，闪闪发光，再次照亮岁末每个人的内心。

节目上，周云蓬唱起了《盲人影院》和《九月》。正如《小王子》所说：“重要的东西，眼睛是看不见的 ，只有用心才能看清楚” ，老周毫不回避自己身上的这些苦难以及友人离去的悲痛，他感知世界更敏感和纯粹，他强调音乐的人文价值和社会责任感，以对自己的诚实和对世界客观观察的姿态来到这个舞台。

张玮玮的《米店》让时间缓慢，晃动，光影陆离。玮玮的民谣一直有着电影感。一个相遇的瞬间被放缓，被拉长，拉到了一生那么长，依然有希望。民谣就是这样用真心去谱写故事与旋律，不用任何多余的赘述或装饰，靠内力就可以打动所有人。而新歌《红房子》，用迷幻电子的音色，把玮玮对人世间的观察与思考，逮到了更高的境界。

玮玮说小河“有他都好听”，小河带来寻谣计划的作品《摇船》，在纯真的童声基础上给出恰到好处的音色变幻，仿佛站在身后的灯，在需要的位置给出一点光，然后整条船都亮了，摇向未知的四面八方…

张玮玮、小河、万晓利、钟立风、马条他们20多年的友谊和彼此的默契在呼吸和眼神间流淌，在自然又美妙的和声里全都有了。钟立风唱起《在路旁》的时候，朋友们都在舞台上，默契又流畅。正如鲁迅说：“无穷的远方，无数的人们，都与我有关。”时我们需要的只是一个环境，一个场景，一些陌生人的善意，一个新年的烟火，一把燃烧的篝火，看见感受到世界还是温暖的鲜活的。“在路旁”就是这种旅人般的路过，我有我的事，但我看到了你们，看到了一朵花，一些人我感觉到幸福。这种感觉在2022年也尤为重要，确认这世界还是鲜活的可爱的，自己不是孤零零一个人，陌生人我也未你祝福。

在民谣里也看到了芸芸众生，贰佰的《嘿抬头》里唱的朋友是老范 —太原柔软时光主理人 ，太原待见星空音乐节创办人 ，理想主义者，也为早期独立音乐奉献和牺牲了太多，也许他现在杳无音信，但就是会有一首民谣记住他。

还有马条深情唱出的《给给》，深情奉献给家人、朋友、知己、父母……音乐像火焰一样燃烧着生命，从这首歌里，我们深深懂得爱不是索取不是交换不是一味付出，爱是一种恰到好处的给予。爱也不是一种愿望一种期待，而是一种能力和行动。

民谣就是这样，那些旋律和歌词是从心里生长出来的，它可以通过口口相传的形式流传下来。在远古的没有曲谱的年代，音乐也是通过行吟歌者和一件乐器这样生长和流传下来的。每一个民谣歌者，都是行走在大地上的践行者与观察者，一把吉他，亦是创作工具，亦是表达的手段，他们对所在世界的感受和表达，流传下来，就是一首首民谣。民谣的时间性和根源性。如今我们探讨民谣，也是在探寻打开世界的方式，也是在探寻我们打开自己的方式。

节目之外，对于民谣的观察，纪录，思考、书写也从未停止，这也许是我认识音乐、认识世界、认识生活的一个管道和方式。中国民谣这几十年发展变化以及未来，我们可以看清一代代的创作者们怎样用自己的风华正茂怎换取历史，而行走在城市中的年轻人，怎样与脚下的土地重新产生连接，在这个过程中，民谣带我们去我们终将要到达的地方。

好好的听歌不好吗？可以讲一讲创作的故事。结果讲故事的时间比演唱的时间还长。听歌3分钟，听废话半小时。好好的歌手，可惜了。一个屁事，800个采访剪辑。还有为啥请来李宇春？没人可以不请。不要乱请。别一群人在下互相吹捧，一个臭脚，一圈人在哪里问。民谣本来就不容易，你们做不好，别去毁。一前是扒开裤衩，找屁股。现在是，扒开屁股找裤衩。以前听到好听的歌，我们去找歌曲背后故事，现在是一堆故事里找音乐。学学好，《脱口秀大会》就是这么干没的。废话太多。

看了两期，感觉我们民谣这个节目的制作团队，脑袋就不清楚。

既要又要，两头不靠。扑街不冤。

最离谱的当然是把不太有名的歌手的歌曲演唱部分剪掉。

就很势利。圈内老前辈——保留（这个“圈”基本等同于老狼老师朋友圈）；有网红代表作的——保留；两者皆非但“有故事”的——酌情保留。

对其它小歌手可真狠啊，一首歌掐头去尾都不给人家播完。（但神奇的是会保留他们一部分台上聊天环节。）

就离了大谱，你那一大段一大段的台上尬聊、后采互吹、生活花絮，随便哪里省几个镜头18首歌的时间都出来了。

节目组能不能醒醒啊，就根本没搞清楚，观众想要的是什么，自己有的是什么。

你想走音综真人秀路线，不管是嘉宾的知名度、内容的话题度，还是聊天相处的有趣程度，咱就不提那个烂剪辑了，你真的没法跟人家别的真人秀节目PK啊，咱能倚仗的差异化优势不就是那点掏心掏肺的音乐部分吗。

会看这个节目的观众，至少是喜欢听歌的吧，显然会更希望完整地听完歌手真诚演唱的歌曲啊。

如果观众甚至都不想听他们唱歌，更不可能想听他们唠嗑啊。这个节目的目标受众不可能只有那几位老前辈的陈年老粉吧。

另外第一场的设定，显然就是，甭管俗不俗吧，给我把你最红的歌丢出来先！

一生有你听到要吐了啊，奇妙能力歌可以说是毫无进取心了。做节目这样不能说不对，只是一个音乐领域，如果几十年如一日能听的就是那几个人，那几首歌，真是挺心酸的。

没有新人怎么行啊，水木年华推新人都推哭了，整个节目的调子反而是民谣圈后继无人。

所以可能也确实是圈子不景气吧。

我其实只是个比较杂食的流行音乐听众，至今也搞不懂啥算民谣，啥算摇滚。感觉节目组也不一定知道，把抱吉他唱歌的都请来了攒了这么一盘。

看乐夏的时候，绝大部分歌没听过，大部分歌手不认识，但也看进去了，诚然重口味的火锅店比岁月静好的茶楼更容易有人气，最主要的原因应该还是有厉害的作品。

不过话说回来了，唱的再怎么不咋地也不至于差这几分钟时间，我下来听歌曲合集，虽然可能有修音，小歌手们的歌，也没那么糟啊。

这才第一期，要是年轻歌手们连一首歌都不值得播完，你请他们来干啥啊，这一整季的节目，还搞啥比赛啊，你直接整个老炮儿团建围炉煮茶时光音乐会呗。

尊重下歌手吧，也尊重观众，不是在歌词字幕上标几个调就有音乐性了。

另外，请徐志胜和呼兰当主持也是一言难尽，都能想到节目组做出这个设定的时候该有多得意多自信，——“咱这一定能吸引年轻观众！”

想的挺好，志胜搞笑，呼兰有情怀，俩人都有人气。然而，脱口秀和主持虽然都是动嘴的活儿，不代表是一回事啊。脱口秀自己讲就行，顶多跟观众假装互动一下，主持人得控场啊，那脚趾抠地的冷场尴尬，确实没有对比就没有伤害。

志胜是挺幽默脑子快，也会被逗笑，但是往往笑完就觉得，这里好像笑的不大对。呼兰就是来沉浸式追星了。

我真的很喜欢呼兰和志胜，也算民谣的路人粉，但是，两下里就不搭啊。可以理解吧，就好像我爱吃肥肠，也爱喝奶茶，但不代表我能接受肥肠奶茶这种创意料理啊。

然后就看到第三期请了岳云鹏，我……

还抄乐夏作业请了我们张亚东老师。当年乐队夏天里的亚东老师令我神魂颠倒，但在这边，亚东老师自承民谣不是他的领域，全程比较少发表专业意见（但关于共情的讨论仍然是全场最令人印象深刻的发言），不像乐夏里那样温柔又澎湃，专业又中肯，哎，对自己不熟的领域不妄加评判，这也是我们亚东老师的严谨自持之处。这不算缺点，只是顺带hc一下。【捧脸】

其实好几段表演都很精彩，既然是代表作，一些老歌确实很情怀很回忆杀。民谣歌手大多真诚、诗意、感性而温和。前两期我最喜欢小河寻谣计划的摇船，还有这一切没有想象的那么糟。叶蓓老师唱得真好，钟立风也令人印象深刻。摇滚在路上，民谣在路旁。

乐队有火热的夏天，民谣是淡淡的、温情脉脉的，春天的花开秋天的风以及冬天的落阳。

说到底还是有点遗憾吧，有好料没做成好席面。

《我们民谣2022》终于赶在2022的尾巴播出了。

民谣是简单而纯粹的（就像摩洛哥的足球），往往只需要一段歌词，一曲旋律，一把吉他就能直击人心。

于我而言，万晓利的《这一切没有想象的那么糟》《鸟语》《达摩流浪者》《陀螺》，陈粒的《历历万乡》，张玮玮的《米店》，周云蓬的《不会说话的爱情》《九月》《中国孩子》，丢火车的《白兰鸽巡游记》《晚安》，许钧的《自己》，尧十三的《北方女王》《二孃》，宋冬野的《郭源潮》，胡德夫的《太平洋的风》，张悬的《艳火》《宝贝》《南国的孩子》…以及罗大佑和南京李某人的大部分作品，都曾在不同时刻抚慰过我的心灵。

虽然前些年的民谣热已经散去，但翻开自己的网易云歌单，民谣依然占据着重要的一part，节目里29位（组）音乐人的作品大多都听过；扒拉一下自己的手机相册，陈粒、好妹妹、张玮玮、万晓利、小河、房东的猫、周云蓬、丢火车、鹿京周、小娟与山谷里的居民等音乐人的现场也在在各种演唱会、音乐节、livehouse感受过。

当嘻哈与摇滚都吃上了综艺的红利，不知起了个大早却赶了个晚集的民谣尚能饭否？anyway，能让更多优秀的民谣作品和民谣音乐人在更大的舞台上得到展示，甚好。

如果你问我谁会成为这个节目的前五名，我会说听就完了，比赛干啥；如果你说别装逼，直接点，我会说万总第一，别人随意。

1.偏离主题

节目名字叫民谣，请了一堆和民谣不搭架的歌手（甚至连演员都请来了）来唱歌，并且对此不以为意，美其名曰“人民创作的歌不就是民谣吗”（大意，非原话）。如果随便什么曲风都可以，为什么不叫做“我们唱歌2022”。还真是和脱口秀大会的主题赛一个路数，很多选手偏离主题还能高分晋级。

2.主持堪忧

请了和民谣不搭架，对民谣不感兴趣也没有见解，普通话不标准，也没有专业主持水平，这样的两个脱口秀演员来做主持人。主持过程就是随便唠嗑，和民谣音乐的搭配效果也是堪忧。

3.定位不明

节目中对民谣没有明确定义，也没有聊或者科普多少和综艺有关的内容，反而有过多的不合时宜的插科打诨。节目没有明确定位，也没什么亮点。

4.赛制奇怪

请了一百位00后，对演出的所有民谣音乐选择是否加入歌单，由此来了解这些00后的偏好。最大的00后才22岁，完全由十几二十岁的青少年来排出受欢迎度，挺不合理的。抛开这些青少年的听歌审美是否都成形的偏见，民谣的受众是只有00后吗，70后、80后、90后不配听吗？

5.偏心明显

一期三个小时的节目剪出来，有的歌手在期间插科打诨了很久，说些无意义也并不有趣的东西；而有的歌手得不到最基本的尊重，一首几分钟的歌曲都不能被完整播出来，就播了一小段。这又不是海选选秀，唱得评委不满意就喊卡走人的。

1.

在2022年的年终，听到万总在《我们民谣2022》的舞台上唱出熟悉的那首《一切没有想象的那么糟》，回首过去的一年，似乎一切真的没有想象的那么糟。也算是给2022画上了一个圆满或残废的句号。

好不容易有一档民谣节目，可惜整体有些失望。

首先是主持。呼兰和广志走错片场了吧。实在是尬，我能感觉到他们自己也尬到不行。虽然我很喜欢他们两个的脱口秀，但串场还是算了吧。让这个节目一下子显得太不专业。

其次是四个嘉宾。最懂音乐的张亚东竟然没听过《米店》， 纳尼？春春也，我就不说了。反正感觉别扭。

最后是制作。整体水准堪忧啊，无论是布景、节奏、编排还是舞台，都一塌糊涂。好多有的没的瞎扯淡的，实在是太无聊只能快进，我是来听歌的。本来以为是乐夏的水准儿，可实在是无力吐槽，尤其那个网贷广告太膈应人了。

还好，有那么多我喜欢的歌手。

还好，有那么多熟悉的我钟爱的歌儿。

《米店》的节奏一响起，我就开始飘忽。歌词轻轻唱起，“ 三月的烟雨 飘摇的南方……”

唱到“爱人 你可感到明天已经来临 码头上停着我们的船”，我绷不住了，莫名其妙的眼眶湿润。

有时候感动就是这么突如其来，也没有什么特别可解释的原因。就是能触动你。

简单的旋律从木吉他流淌出来，如古诗词一样，一个个零碎的意向和缥缈般的画面如梦如烟。

2.

民谣，是我从小学就开始听的，从老狼、郁冬、叶蓓，到野孩子、低苦艾、万晓利、小河、左小祖咒、陈粒、张玮玮、钟立风，再到川子、周云蓬、 郝云、赵雷、宋冬野、郝云、李志、万晓利、尧十三等等等。

虽然也爱流行、说唱与摇滚，但歌单里循环最多的还是民谣。

每当我在公司打开电脑放音乐时，同事们都会奇怪的跑来问我，你听的是啥？（“嘿哎呀哈嘿呀骚情的花开鲜！”），这么奇怪……

其实我也不想这么鹤立鸡群，可能有些人听这些所谓小众的歌儿是为了显示自己的特立独行，可我是真的喜欢啊，是那些大众歌星给不了的感受。

前几年赵雷借着歌手火了一把，也带来了很多关于小众音乐是否应该走入大众视野，以及民谣本身的讨论。

很多人认为这些小众的民谣音乐就应该一直地下且小众的只能被一小撮人听见，站上公众舞台或参加竞选就是丢人、该被抛弃，我再也不爱你了。

这种观点不值得辩驳，是种自我优越感丧失的心理病态表现。就好比我一直喜欢读马尔克斯的书，觉得身边那些读郭敬明的很low，鄙夷、很瞧不起，自然就建立起了一种莫名其妙的优越感，觉得自己欣赏品味高人一等。当有一天因为种种原因马尔克斯火了，周边的人都开始人手一本《霍乱时期的爱情》的时候，我就会不开心，原本属于我们这个小圈的好东西为什么要跟众人分享，相对的优越感也就没有了。

这种现象其实在生活中很是常见，音乐、电影、绘画、作家都是一样。回到小众民谣，我一直认为好歌曲好音乐就应该让更多的人知道，而不应该一直窝在自己的小圈儿里。

关于民谣本身。我家领导用一直不容置疑的口吻说，听民谣的大部分是屌丝，现实生活中过得都不是那么如意，所以才容易孑然一身的在大城市灯火辉煌的午夜中民谣里找到慰藉和共鸣；歌词和旋律也都听得惨惨的，有种穷酸气，不大喜欢。之前跟倩倩童鞋聊天时，她转其他人一句对民谣的评价让我印象深刻，不喜欢民谣是因为感觉民谣里唱的爱情都很穷，好像是盛夏闷热的屋子里连做爱都没有空调的样子。我当时就回味了半天这句话，别说，还真是……

可我就是喜欢呀。歌单里能一直循环播放的大部分还是民谣。

3.

下面排名分先后的介绍我主观喜欢的民谣音乐人，带有强烈的个人色彩，不喜勿喷。最喜欢的他她的一首或两首歌甚至一张专辑（如果有的话）。说实话，很多歌手我只是喜欢他的一首歌而已，但一首已经足够，这就好像如果一本书中的一句话对你有用，那么这本书你就值得拥有一样。

***************************干货推荐开始****************************

1. 苏阳，《贤良》《新鲜花儿开》《凤凰》，专辑《贤良》首首经典，百听不厌

来自宁夏银川的西北民谣歌者，秉承着真正大西北原生态的艺术形式——花儿，苏阳把这种仅流行于甘、青、宁、新等地区的民歌发扬光大，并在全国流传开来。这才是我眼中的真正”民谣“——朴实、深沉、带有浓郁的地方特色。

每次见到苏阳，他都“土”的掉渣——黑T恤牛仔裤运动鞋，平头，深情呆滞，完全没有一个明星的样子，正像他在一席演讲题目《土的声音》，他是一个真正从土里走出来的艺术家。他的歌就跟他的人一样朴素，真诚不矫情不做作，就那么的自然流淌。

第一次听他的现场是在北京草莓音乐节，箱琴唢呐萨克斯一响，就情不自禁的跟着摇摆。不是标准的普通话，特别的咬字发音，但只要一开口，你就会爱上他："嘿哎呀哈嘿呀骚情的花开鲜……"

你可以听到一个饱经沧桑的西北男人的韧劲儿，就像他新专辑《像草一样》所阐释的具有草一般冬去春来的生命力。那些歌儿，每次听我都莫名的感动。是的，感动，而我不是一个那么容易被感动的人。

2. 李志，《和你在一起》《梵高先生》，专辑《梵高先生》抑郁的悲哀

第一次现场听逼哥，清晰的记得是在2008年我大学毕业的第一年，深圳某个演出地。逼哥一个人，一把吉他，一盒烟，单刀赴会。只记得他一根接一根的抽烟，烟雾缭绕中一首接一首的唱歌，话不多但每句话都逼格很高。很真实的一个人，有人递上一瓶啤酒，他就仰头一饮而尽。然后拿块破布擦吉他，调音继续唱歌，直到嗓子沙哑。

起初，我们都是席地而坐，随着歌曲的渐进，大家纷纷站了起来，各种大合唱。现场，总是给人一种不同的体验，尤其是小酒吧小剧场，地方不大，可以看见他的眼镜、毛发、发黄的手指、破旧的牛仔裤，伸手就可以摸到他的吉普森木吉他。我一直偏执的认为：民谣和摇滚这两种音乐，必须要听安静或喧闹的现场，精致的后期总是少了一些味道。

在这之前，我已经无数遍的听过《和你在一起》和《梵高先生》。喜欢他的歌也是从“昨天在梦里，我又看见你”开始，因为知道了这不是一个happy ending的爱情故事，所以歌曲中的悲伤就容易理解的多。李志最棒的是慢节拍情歌，大部分在我看来并不适合在嘈杂的环境中听，在某个雨夜一个人静静的坐在窗边，一遍遍的重播，然后那种悲伤就会随着湿润的空气蔓延开来，一点点的浸透骨髓。

记得，现场结束后我问柚子怎么样，她说，好听是好听，就是太过忧伤，不能多听。听多了，会不会变得抑郁？

3. 川子，《今生缘》《兄弟》，专辑《今生缘》经典

单单听那浑厚的声音，就知道这是一个有故事的男人。

这个曾经桀骜不逊的男人，为了兄弟遭遇牢狱之灾，狱中自学吉他开始写歌，出来后带着爱犬嘟嘟行走江湖。在上海卫视《中国达人秀》一人一狗一首“人鬼情未了”让我惊为天人，竟然有人能这样突兀的一下击中你，就像是一把锤子直接砸在了胸口上，让人喘不过气。

开始听他的歌儿，看他的现场，了解他的人生后就越发的喜欢了。

川子的歌是靠真实的生活和阅历练就，没有浮夸和呻吟，透着沧桑和男人的成熟。他写的都是炼狱后的亲情，爱情，友情，这些正是现代社会所缺失的，我所向往的。人就是这样，在外部寻求一种共鸣或者渴望。同时，他的不少歌中也透露出一个中年男人的无奈、温暖、沉闷、寂寞和善良。

在如今，川子这把鲜活的真声音已经稍有，绝对值得细细品味。

4.周云蓬，《中国孩子》《不会说话的爱情》《沉默如谜的呼吸》

好的民谣歌手都是游牧诗人。

民谣是流动的诗歌，而诗是民谣的灵魂。

老周绝对是中国民谣里面最好的词作者之一，唯美，具象，意境，代入感。好的歌词，必须是一首动听的可以吟唱的诗歌。宋代的词都是用来唱的。

”解开你红肚带/撒一床雪花白/普天下所有的水都在你眼中荡开“——《不会说话的爱情》

光看词，就美得令人窒息了，虽然有点情色的赶脚。我个人感觉，老周有的词写的比歌唱的好。有人评价老周的词“活色生香”，甚为赞同。不能细讲，只可意会。

想想近千年前的宋词，是否有一点类似。可能正是因为我自小就喜欢古诗词的缘故，由此对一首歌的词作者总是很挑剔。

“流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”——《一剪梅》

简单十几个字描绘的意境千八百字也抵不过，当然，这不是他的原创，是引自蒋捷的词。

作为一个眼盲心不盲的盲人，老周的民谣自然与众不同。依托社会和现实，有着独特的视角，比许多睁眼瞎不知道强到哪里去。人文主义和悲悯情怀是他不一样的地方。他把这称为”新民谣“。只是有时，歌中有着无奈和绝望。

“不要做克拉玛依的孩子……”——《中国孩子》让人心碎和反思。

关心弱势群体（不是一般意义上理解的弱势），并用自己的民谣尽一份自己的责任，这是我最敬佩老周的一点。

5. 大漠孤烟，漫天黄沙，滔滔黄河水。吉他、曼陀铃、手风琴。西北民谣的明信片。听这些西北的糙汉子如何深情演绎一首首动听的民谣。

5.1野孩子，《黄河谣》，同名专辑我只钟爱这一首

”黄河的水不停地流

流过了家，流过了兰州

远方的亲人啊

听我唱支黄河谣“

从头到尾，只有张佺、小索两人的吟唱，几乎没有多余的伴奏，但眼前的画面就已经出来了。

我站在兰州的中山桥边，看着桥下浑浊的母亲河从眼前流走，流浪的人儿啊，何时你才能找到回家的路？那不就是当年的自己嘛。

生活除了眼前的苟且，还有诗和远方。20郎当岁的人总是有一颗不羁的心，仗着青春的资本就打着寻找生活的意义或自己的口号漂向远方，还美其名曰——流浪。可流浪总有一天要回家，要不然这辈子就漂在路上。与其说是寻找，不如说是逃避。《在路上》看似美好，凯鲁亚克不知道害了多少如我一般的年轻人。

没有一个人是不会想家的，而那时候听到这首歌无疑就像喝了一杯深水炸弹，在心里炸得七零八落。黄河啊，母亲，这些字眼只有离开祖国时才能流到心中。即便回国后，每次听这首歌，依然还是打动我。

5.2低苦艾，《兰州兰州》，同名专辑我只钟爱这一首

既然说到兰州，就不能不提本土的乐队——低苦艾。细听，低苦艾和野孩子有很多共同之处。

不过说实话，除了这首歌，其他都不太对我的胃口。

"兰州~总是在清晨里出走

兰州~夜晚温暖的醉酒

兰州~淌不完的黄河水向东流

兰州~路的尽头是海的入口"

点上一支兰州烟，喝上一罐冰冷的黄河酒，一切都对了。轻缓的反反复复的吟唱，无法抑制的阴雨天。粗糙却真情流露。

“兰州喂~兰州哦~” 这座西北古城，丝绸之路重镇，吃一碗香辣的牛肉面，迎着大风唱着最真实感人的歌。

你会因为一首歌爱上一座城吗？虽然不是兰州人，而且刚下兰州火车站的时候就丢了手机，可这丝毫不妨碍我就会。

5.3 赵牧阳，《黄河谣》

再来一首黄河谣，摇啊摇，摇到风沙编织的梦里。曾因是多个摇滚乐队（鲍家街、呼吸、超载）的鼓手被称为“摇滚鼓王”。粗犷，苍凉的歌词和嗓音是他与众不同的地方。曾背着冬不拉走遍祖国的边边角角，完全靠自己的琴和歌。他们才是真正的行游诗人。

6.万晓利，《这世界没有想象的那么糟》《狐狸》，只喜欢这两首

万总在舞台上总是酷酷的无法逼近，不像其他民谣歌手那么具有亲和力。一旦拿起吉他给我感觉就是一种癫狂的状态，摇头晃脑甩着长头发，奇怪、有趣。特别喜欢他吹口琴时的专注和投入。可惜这些都来自视频上，有机会一定要去现场体验。

前一首整首歌只四个简单的和弦，简单却好听。《狐狸》是首有趣的歌儿，有思想，有创造力，其中的一段呼麦蛮有意思，那段哎哎更是亮点。“我终于醒悟了，这个森林里没有童话了，兔子扬言要玩我，我夹着尾巴逃跑了”。

冷漠的歌声中有着希望，失望中又带着点点妥协与彷徨。这就是万晓利。

7.六个国王，《一个西藏》，专辑《九个远方》

说不出来的喜欢，虽然很口水，但就是喜欢的没来由，可能是由此及彼喜欢西藏的缘故吧。比如一提到西藏，脑中冒出的第一首歌是《回到拉萨》，第一件事是虔诚的等身长头，第一件物是蓝天白云和雪山。

8.赵雷，《画》《南方姑娘》，专辑《赵小雷》

第一次知道赵雷是在大冰的书里，然后网上找来听，后来他因为参加中国好声音知名度大了些。歌真诚，人也朴实、真诚，完全不像是86的年纪。每首歌都听起来舒服，有画面感。歌词也很美——圆润、美好。个人感觉雷子的先天声音条件没有那么好，但这并不影响整体的效果。

“为寂寞的夜空画上一个月亮

把我画在那月亮下面歌唱

为冷清的房子画上一扇大窗

再画上一张床

画一个姑娘陪着我

再画个花边的被窝”

这首词就像刘欢说的，是难得的一首好词。《画》真的是一副画，像是一副年画，让你可以尽情想象。若隐若现，现实与渴望交替流淌，带给你无尽的感动。

我只觉得是田园牧歌。

9.张玮玮，《米店》《李伯伯》，只喜欢这两首

张玮玮总和郭龙一起演出，吉他、手风琴、鼓就是他们的搭档。他和野孩子的音乐是一脉相承的，原来他就是野孩子的成员。

《米店》应该是国内民谣一首标志性的歌儿了吧，李志赵雷很多人都翻唱过。词曲俱佳。“窗外的人們匆匆忙忙，把眼光丟在潮湿的路上”。就像他自己说的，“干净、简单、结实”这三个词足以概括他的歌儿。

突然想起：他来自甘肃，也是西北人。西北汉子总是有着更细腻的感情，更深沉的热爱。一嗓子秦腔和花儿，唱出人世艰苦。数数看——郑钧许巍张楚苏阳野孩子赵已然赵牧阳，中国摇滚和民谣的前沿阵地上，恐怕都离不开西北这片黄土——陕西宁夏甘肃。他们的音乐都带有明显的属性和标签，献给那片特殊的沃土，而不是为了什么名利。不掺杂太多其他的东西，简单、直接、真诚、还有骨子里的深沉和爱。

10.宋冬野，《斑马斑马》《董小姐》，专辑《安河桥北》

虽然董小姐已经烂了大街，演绎的各种版本中还是最喜欢最早的原创版本。整张专辑还是比较耐听的，最喜欢里面的《斑马》这首歌。

“你的城市没有一扇门为我打开啊，我终究还要回到路上”，也许你觉得这句歌词矫情，但真的打动我了。听歌本来就是一件很主观，很自我的事情，就跟读书一样，萝卜白菜各有所爱（当然好坏还是有一条红线的），听自己喜欢的就可以了，无所谓什么风格或者歌者是否出名。

胖子总是柔软的，柔软的歌儿从一个胖子略磁性的嗓中唱出，别有风情。真实的有点残忍的青春，那都是我们经过的啊。也许就是因为这样，总会不经意间撩拨、触动你的那些回忆。“董小姐，你嘴角向下的时候很美”。我相信，每个人心中都有一个自己的曾经的或现在的或将来的X小姐。反正，每每听到这时儿，我就双眼迷离，想起一个个曾经翘起或低落的嘴角和浅浅的微笑。

初听并不觉得多么吸引，就跟一般拼凑的民谣并无多大区别——陈词滥调，但觉得好听。再听，就有了代入感。再细听，就如一名知友描述宋冬野的歌儿——“幸福、安宁、欢喜都在这世间的烟火气息里”，入世中还涌动着诗意。

这算不算传说中的小清新？

说起宋冬野，就不能不提到马頔尧十三贰佰他们这帮人，都是来自厂牌“麻油叶”的民间组织。自私，无聊，白日梦。马老板如是说。虽然他们的歌几乎都是一个路子，但除了宋冬野，其他几个人的歌儿还是不大对我的胃口。

11.郝云，《突然想到理想这个词》《北京北京》，专辑《突然想到理想这个词》

典型的京腔，具有显著的老北京味道。不同于一般的民谣，具有更多积极的因素。配器中喜欢用三弦和二胡等民族乐器。听他的歌儿也有听快板评书的感觉，歌词也大多与北京这座城市有关，接地气吸引人。

早期的歌儿还不错，现在听的越来越少了，有时几乎没有了民谣的味儿，更多的是偏向于流行，已经很少听了。但奇怪的是，为什么上了春晚还没有爆红？看来普罗大众还是更钟爱口水歌儿和符合他们的流行。

12.刘东明，《一个理想主义者的独白》

超级喜欢这首歌，把国内的歌手调侃了一遍，尤其歌词有点不一样，“实话”讲的有意思。刘二，不知道是不是真的2。反正歌挺特别的，值得一听。

13.赵已然，《我是多么想念你啊，姑娘》《寂寞难耐》，专辑《活在1988》

差点忘了西北人里面还有赵老大。超喜欢他的磁性嗓音，可惜没有听过他的原创，都是改编的歌，但别有一番沧桑和感伤的味道，还有无奈。

正像他专辑自述的：“我也知道了，在我所追求的自由中，我没有自由过一次。”最新的消息，老大得了重病，只是希望他可以尽快好转。

14.小娟&山谷里的居民，《天空之城》《红布绿花朵》《山谷里的居民》，所有专辑

把小娟放在歌单的最后不是因为不喜欢，反而是因为太喜欢。她的歌她的嗓完全跟其他这里列出的歌手不一样，一张口就占据了你。

淙淙流水，河水冲刷的大石头光滑如镜，浅浅的河水中是数不清的小鱼自由自在。空旷的山里，满眼的绿树红花，鸟鸣猿啼。

可惜第一次听她的现场是在一个嘈杂的酒吧里，烟火气太盛，自然感觉全无。后来在云南大理古城的一个院子里，偶然听到小娟，恰好院子中坐着一个长发白衣的姑娘，大大的耳环，亮光闪闪的银手镯在太阳下刺着我的眼，窝在竹椅里听听她的歌流淌在耳边，再来一杯清茶，徐徐的风吹过脸面，不说话闭上眼就无以伦比的美好。

15.山人乐队

来自云南的乐队，真正民族的东西。看过一次现场，很多少见的乐器，听的很欢快，边唱边跳。可能是因为语言或者什么原因，很难沉浸其中，但还是可以一听的。

这份歌单不会完，持续的更新在我网易云音乐的列表中，有兴趣的童鞋点击阅读原文跳转吧。

另外，老狼，郁冬，叶蓓等不错的民谣歌手不在本问题的讨论范围之内就不赘述了，虽然我也很喜欢。

最后，送上个人喜欢的民谣歌单：http://music.163.com/#/share/19538423/14924950（部分歌曲在网易云音乐找不到，请自行搜索）