列夫·朗道：退变

二、《退化》

六个小时的电影，硬是扛着看完了。因为只有看完了，才有资格喷。

其实，电影更多的是故弄玄虚，电影的故事情节清晰简单得不得了：苏联科学研究所经历了三代领导人：道尔、特里福诺夫、阿志伯。道尔，应该就是列夫·朗道本人，因为就片中道夫的特殊的发型，与历史上真人列夫·朗道的照片一模一样。道尔代表着上一辈的科学家，他们有真正的才华，也有着对国家的热爱和对科学的真诚，所以他的确带领着苏联科学家获得了巨大的成就，而这个科学研究所应该说也是道尔一手创办出来的。可是道尔已经年迈多病了，尽管时不时被人请出来，但是他并不参与管理，也没有在实际的科研工作中出现（只参加一些会议）。影片一开始的研究所主任就已经是特里福诺夫。这个人，很明显他对于科学家们，对于服务于科学家们的员工们，都采取一种“放任式”的管理，要喝酒就喝酒，要唱歌就唱歌，要跳舞就跳舞。当然，他是否是一个优秀的科学家我们也不清楚，他统治之下的科学家们是否有所发现有所成就，我们也不清楚。但有一点是清楚的，他一方面指责女科学家卓娅和尼基塔院士有私通的舆论（尼基塔是有妇之夫），但是其实正如他被掀下台的原因：他自己不仅威逼利诱与秘书有染，而且还曾经试图玷污其他女员工，而且他在经济上也存在挪用公款，以权谋私的问题。从这点来看，我们可以说，他不是科研型的负责人，而是管理型或者权术型的负责人。不过，在他的治下，我们可以看到一点：至少科学家们和员工们虽然胡闹，但是至少是在认真进行研究的。回头，他被特务部门的阿志伯掀下台，阿志伯成为第三代负责人，意味着特务型的负责人上台了。这个家伙首先是从纪律性下手，把年轻的科学家修理了一顿（把他们都剃光头），威逼利诱一些加入特务组织，对研究所的服务人员以及其他管理人员也下手进行整顿。很明显他以铁腕手段来建立自己的帝国。但是很明显，虽然两类科学家，做着两类研究（比前面的研究更加清晰，前面特里福诺夫治下，什么都研究，包括各种宗教神棍对死者所做的仪式；什么都不干预，比如老鼠的研究到底在研究什么没有人知道）：一是军事用途上的超人，二是制度的发展。很明显研究方法方式以及结论都很模糊，甚至表述上都很空洞，但是我们可以清楚一点，他们都在迎合阿志伯。而到底阿志伯的管理模式，是否带来成果？很明显，没有。因为阿志伯引入的几个年轻人，他们是实验对象，也是特工人员，更是杀手。他们作为实验对象，好像是科学家们手下的小白鼠；但他们又是四肢发达，头脑简单，甚至生性凶残野蛮的家伙，他们破坏性的行为（包括欺负女员工，用屁股和大便绘画，当场杀死一只生猪），可以说是导演的“行为艺术”，但很明显让科学家们敢怒不敢言。而最后，阿志伯居然让他们把所有的科学家和员工全部杀死。为什么要杀死？很明显，阿志伯治下什么研究成果都没有出来！既然没有成果，那还留着这样的科学院干什么？所以三代负责人，也就展现了科学院的“退化”！

好了，假如把絮絮叨叨的故事，剪接成1个多小时的故事情节，把上面的主干情节和思想表达清楚了，我们会如何看待这样一部电影？我们会说：有点意思，但也没啥。毕竟我们都知道，苏联的科学是没落了，可能也的确如影片所展示的那样，与管理思想，与意识形态的变化有关系。

但是电影为什么需要六个小时？很明显，电影多了很多“啰嗦”“混乱”“露骨”的表演。这些表演，如果说要哗众取宠如网红无异，倒也可以理解；但是毕竟电影是强调了“实验性”“无剧本”，所以更多的是为了噱头而噱头。我的理解是这些都是为了让大家把乏味的汤药喝下去的一块黑糖。但黑糖是否好味道，药是否有效，则另说。

结合《娜塔莎》，我认为电影说不上真正的“没有剧本”。顶多是王家卫那种形式的导演。因为，影片中最少有阿志伯这样一个核心人物，导演肯定对他委以重任。不然我们假设一下自己加入这样的表演，尤其是知道四处有镜头在监控自己，要么是普通人在表演自己的剧本，要么特别无厘头，絮絮叨叨不知所谓；要么特别卖弄，比如一些床上表演。如果真的是以“电影实验”为目标，那么比如会导致一种“合法暴力”的存在，把电影演绎成为“斯坦福监狱实验”。一切肯定是混乱不堪的。所以即便导演放纵这样的表演和记录，得到的始终是虚假而又空洞的表演。我们可以推测，即便是找到一群真正的科学家，因为他们不同的研究领域，看起来可以脑力激荡，但其实没有统一的目标，也没有合适的实验设备和方法，在拍摄电影的过程中，真正地研究出点什么，即便导演塞给他们一个苏联的目标：制造超级战士和研究完美的制度。不管是什么样的噱头，不说你给六个小时，你给一个小时，让观众看这些散乱没有意义的片段，观众肯定叫骂，专家肯定扔砖。所以，狡猾的导演还是设计了一个故事情节，一个有关于权力，有关于管理，关于科学，更关于政治的电影。从正面的角度解释，导演是出于爱祖国，反思历史，那么也是解释得通的。因为电影讲述的就是斯大林时期，而斯大林时期对于苏联科学家而言的确是一场噩梦。

但是抛开对于历史的审视，其实电影还是哗众取宠，故作深沉比较多。2020-04-30

花了一个星期才准备好看的片子，看完以后真的无比后悔没有再等等。

无疑是空前的，但希望它从此绝后，监狱实验是可怕的，可怕的从来不是营造而是浸入，让我觉得投资人在做一场希特勒的春秋大梦，是有反思，反思都交由受害者。

全程不适，结尾直接崩掉，感觉后半部分它直接把演员和观众对于这是剧情的分界线磨掉了，我不懂是艺术化的电影还是电影化的实验艺术，如果空前创举总得牺牲少数人，那也得有负责措施，类似“因为是找的本身妓女所以强奸没关系”之类的话还是回家说给你母亲听吧。

（CULT片看过不少，但这个着实让我觉得心理不适，有感觉，故事也都很好，噱头也够味，但总觉得是私人隐秘黑暗内心的宣泄。前面有帕索里尼，丁度巴拉斯要达到生理不适可能还差很多）这可能就是再小众也是一个团体，个人就显得不被接受的道理。电影可以，实验为目的的话，太不人道，红领巾看来像是恐怖片。

以上，仅个人看法。没达到灵魂升华的程度，但是有思考。

话说在前面，这不是正经影评，而是一些我觉得迫在眉睫不得不说的话，希望能有所帮助。当然以后有机会会写正经影评。

最重要的两条：

1. 我非常反感把它当porn或者猎奇想法来看的人，请停止消费创伤。不要以为这是什么随便B级片或者有大量暴力色情戏码来看，请做好心理准备，且不要抱着消费的心态来看。

2. 然后是一个trigger warning！！！我想说如果对性侵、暴力、政治迫害等非常敏感或者有类似经历的朋友请一定谨慎观看。我本人看完后ptsd了很久，尤其是看退变的时候我感觉自己几乎是强忍着呕吐欲和晕眩坚持下来的，之后整个人回去大病了一场。请千万不要学我，我也在慢慢克服我这种暴露疗法式的观影自虐行为。

如果真的想看非常大胆且百无禁忌的艺术批判，不如去看《圣山》，那才是电影艺术的高峰。当然，我依旧承认列夫朗道的可取之处，我给娜塔莎也打过五星，但我现在反思了，导演没有意识到它这种蹂躏qj和杀人戏码的危险性，而这其中的危险性也很大程度上取决于观众的观看角度。因为我从《娜塔莎》体会到的确实是被权力qj，并因此能够去反思和记住这种痛。好的艺术是在创造一种记忆，在我感觉到“我的生命像尘土一样”的同时，我也会感觉到一种力量：那就是我要踏碎这让我感觉自己生命如同尘土一样的权力机器。

其次，分享一个让我对导演创作意图产生深深怀疑的映后片段，这也是我迟迟不敢给它打分的原因。当时在《退变》的Q&A有好几位女性观众问起了演这些戏会不会给女演员带来精神创伤，有没有给她进行相关的心理辅导等等。注意，该女演员是台上四位主创中的唯一一位女性且只有她英文不够流畅需要携带翻译（我说这话的意思是她开口说出自己真实感受的压力其实是相当大的）。哪怕在她委婉提出自己确实好几年才从中走出来，后来她又添了几句说自己现在蛮好的走出来了云云都还是让我深深的感觉她受到了切实的伤害。在这样的情况下，当被问到女演员需不需要mental support的时候，确是被一位男性主创回答的“我就在这部电影里，我没觉得需要什么mental supoort”（原话记不清了，大概这个意思）更可笑的是，在场的大部分观众（男性）居然觉得这是个不错的回答，爆发出揶揄的笑声？！我当时只觉得非常愤怒，还有恍惚，为什么大家会觉得这没有什么呢？一位男性，一位在影片中担任施暴的角色的人，一个毋庸置疑的片场权力高位，有什么资格来替这位女演员决定她的精神创伤呢？

也就是在那一刻我意识到这是部充斥着厌女的电影，因为你要拍强权就必须得拍厌女，它们在权力关系上一定是同构的。可问题是，导演在用电影反思XX政治的时候，可有去反思过在父权社会深受其害的女性吗？有吗，如果有的话，一定要选用这样的表达方式吗？

文/笑意

公众号：抛开书本

我在柏林电影节，看了8个多小时的DAU，经历了过山车版的观影体验。

DAU在柏林首映之后，似乎全世界都在讨论这个“真实版楚门秀”。为了帮助大家了解这个备受争议的电影项目，我觉得有必要谈论一下电影的内容本身。

以下剧透预警。

娜塔莎

入围主竞赛的影片《列夫·朗道：娜塔莎》，从五十年代苏联某神秘科研机构餐厅的两个女侍应Natasha与Olga的生活切入，Olga年轻美貌，Natasha则已半老却犹然风韵十足。

我们看到她们白天在餐厅接待研究机构的科学家与警官，还有他们的家属，似乎游刃有余，井井有条；而晚上却一杯又一杯互相灌醉，借酒消愁。

两人在谈起什么是真爱的话题后，Natasha突然因为无法忍受Olga不懂爱的真谛而开始斥责她，Olga则用自己的年轻来讥讽Natasha青春已逝。Natasha终于爆发了，命令Olga清扫柜台。Olga此时也决心刚到底，坚持要回家。两个女人相互撕扯。这一幕撕逼大戏长而不冗，一气呵成，张力十足。

后来她们与一些机构成员和法国科学家Luc一起彻夜狂欢，一杯一杯灌下伏特加，用鱼敲打着桌子，跳上桌子拥吻。

镜头不加掩饰地记录下在酒精作用下Natasha与Luc的做爱全过程，镜头太生猛，一扫在场观众的困意，小至Luc试图解那个年代的纽扣bra却解不开的细节都让人看得兴味盎然。看着银幕上一对老鸳鸯真枪实弹的缠绵，谁不目瞪口呆？

此时Olga与Natasha的关系就很有意思了，两个人似乎又亲如闺蜜，Natasha还会把Olga拉到床边给Luc翻译，又把Luc抛在床上，在浴室一边洗澡一边和Olga比较与身边男人们不同的情愫。

而第二天白天，她们又衣冠整齐地招待餐厅的客人们，到了晚上，又开始一杯接着一杯对饮，斟满白兰地饮尽，之后一口伏特加一口啤酒，吐完了继续喝，甚至试图用啤酒来解酒。。。战斗民族果然都是用生命在喝酒。

看到这里，大家都以为这部影片只是苏联时期的生活小品，呈现苏联人民是怎么撒酒疯的。没想到正片才刚刚开始。

突然镜头一转，Olga躺在浴缸里被KGB(苏联国家安全委员会)的人泼水醒酒，Natasha随后被带到审讯室，拷问关于她与外国科学家luc的关系，一步一步被KGB的头子Vladimir进行生理与心理的折磨——剥去衣衫，披头散发，用方才喝过的白兰地酒瓶凌辱侵犯。

但这个过程又不是我们想象的纯粹的残酷折磨，Vladimir似乎熟稔“打一巴掌给一颗糖”的审讯策略，给Natasha斟酒，命令其吃沙拉，又反复提起要和Natasha做朋友。Natasha的反应也很让人玩味，她在被凌辱后，还能收拾衣装正襟危坐，并施展她作为女人的魅力，试图取得Vladimir的好感。

男-女，强-弱，审讯-被审讯，在这种权力不对等的关系下，高压的控制欲与反抗的求生欲的对峙，显得如此层次分明，甚至在Natasha与Olga这两个女人的关系中也反映出类似的状态。

究竟是怎样的极权统治，让人逐渐陷入这样的卑微与疯狂？在影片巨大的张力与冲击力之下，我几乎像丢了魂魄一样走出影厅，一时不知道如何评论。

同时，我们也抛出一个疑问：影厅里的观众都难以平复这部电影在两个半小时内带来的心理创伤，那演员们呢？在审讯室受尽凌辱、性虐待的Natasha呢？

在崩溃边缘的Natasha，她的痛苦不是演出来的

出了影院，媒体们开始惊呼这部作品“伟大”“改变电影史”，我才开始了解DAU这个项目。它最大的特点，不是三年的拍摄，六年的剪辑时间，也不是8000小时的对白，3700万的文字，甚至不是400个非专业出身的主要演员。DAU最让人惊诧的是在这一个庞大的项目中，重构了苏维埃社会，这些“演员”是切切实实生活在里面的。

也就是说，在里面发生的压迫与侵犯，都是真实的。

媒体发布会上，影片的主创们反复解释，演员始终拥有喊停、离开片场的自由度，镜头也始终不是隐蔽的。他们自己选择了留在DAU的世界，继续他们的生活与拍摄。

退变

在看完《娜塔莎》之后，我感到这一部作品可能仅仅只是DAU宇宙中的冰山一角，毕竟它的切入点太小了，只截取了1952年餐厅女侍应的生活片段，而整个项目跨越了30-60年代的历史阶段。项目的主人公——DAU，也就是苏联物理学家列夫·朗道，在《娜塔莎》仍旧只字未提。

《娜塔莎》都已经这么牛逼了，那么另外13部作品会是怎样？带着巨大的好奇心，我又走进了《列夫·朗道：退变》的影厅。

《列夫·朗道：退变》一共有6个小时，分为上下两部分，故事时间设置为60时代末。由于从来没有尝试过这种马拉松式观影，我甚至已经做好了睡过去的心理准备，事实证明我想多了。

影片密集地重现了苏联秘密机构中一群人的生活，包括机构组织的会议，科学家穿梭于妻子与情人之间的生活，年轻人的饮酒与狂欢，神秘的人体试验。。。DAU宇宙其他影片可能出现的人物也一一亮相，是一场复杂而精彩的群戏。

这六个小时情节层层递进，把制度的恶和人性的堕落呈现到淋漓尽致，极其准确地折射了历史与当今现实中真实存在的可怕的事情。

其中KGB的头子，也就是上一部折磨Natasha的Vladimir,在这部电影中发挥了更大的作用。在他身上，我看到了我们熟悉的诸多独裁者的影子：除了迷恋权术、控制、施虐、自恋这些特质，他的人物形象更是鲜活而多面的，甚至有时候还是“可亲的”。

Vladimir在拳击场上忍不住小试身手

论及掌控与凌辱，身处高位的Vladimir还是手到拈来，一点不输上一部在《娜塔莎》里的表现。看不惯年轻人文艺气息的衣着打扮，便让人给长发的青年全剃光了头。这一幕很熟悉对不对。

这些青年也是机构中秘密试验的受试者，试验目的是创造出完美的“超级人类”。他们后来都光着头，只允许穿一样的白背心、素色衬衣与西服，并接受各种训练，从热爱艺术与西方文学的文艺青年变成了做爱只会机械啪啪、唱着走调的歌糟践艺术品的糙汉子。

KGB的影响渗入研究机构内部之后，这个封闭的社会从一个极端走向了另一个极端，从放任自流到高压控制，团体内部也逐渐开始腐烂，种族主义滋生，人开始疯狂地作恶。

影片看到后半段，我的内心是边大呼WTF边给它极高的评价的，它对社会制度以及人性的描述太过真实与深刻。一场场群戏又如史诗一般地展开，惊叹一阵接着一阵。

但我永远也无法原谅接近尾声的那一幕。它让我看到纯粹的恶，而这个项目的实质告诉我，这一切都是真实发生的。

那一幕是这样展开的：一位美国心理学家进入机构测评受试青年的心理。那群青年此时已成为一个充斥着极端思想的光头团伙，早就看不惯这个美国人，想把他骗到猪圈和他“玩玩”。最后因为餐厅工作的女伴的阻止，似乎没有侵犯成功，只是把他吓到了。

几乎被性侵的美国心理学家

光头青年们大概是觉得不过瘾，随后就去猪圈拎起一头猪来羞辱，我们看到猪被他们蒙住了头，身上被写下“shame”等字，又被驱赶到餐厅里，大声地发出叫声，听得出是受到了极大的惊吓。其中一个青年突然操起斧子向猪身上剁去，把还在挣扎的猪头生生地砍了下来。餐厅的女伴失身痛哭起来，其余的众人也在惊诧中沉默着，看着青年们又把猪腿撕扯了下来。

极大的生理与心理不适在此时一并袭来，把我先前对此片的敬仰崇慕一扫而光。

对不起，我没有办法原谅。

你们说你们凌辱的演员在片场随时可以离开，但猪就可以随便虐杀了吗？你们的底线在哪儿？

我甚至怀疑，这个项目的实质到底是什么，导演拍摄的动因是什么。

他真的是在反思，还是只是单纯地复制与呈现这种恶？还是在拍摄这种恶的同时自己得到释放内心恶魔的快感？

矛盾

看完《退变》，我又开始从新的角度，重新审视DAU这个做着大型社会实验的艺术项目。

首先它已经超出了复制苏联社会体系的范畴，因为在项目中生活的演员，是拥有双重身份的现代人。他们拥有现代人的价值观和生活方式，但又被这个苏维埃式的体制所扭曲。他们带着自己的名字，融入DAU的宇宙，穿着特定的服装、戴着旧时代的造型生活，放飞、迷失、再重新定义自我。

当真实与虚假的边界早已模糊，他/她在被侵犯的时候会作何反映？会意识到自己正在做着一场梦，随时可以逃离吗？

诚然导演向观众解释了这个项目的虚构性，拍摄开始前导演会与演员沟通，确保他们对于拍摄计划有足够认知。演员们也并没有被关在DAU机构中，比如Natasha每天“下班”之后会返回哈尔科夫的家里。

然而矛盾的是，导演又在其他采访中透露，拍摄并没有剧本，而是直接拍演员们的生活，随后在整理素材时，挖掘其中有趣的故事线，把它们剪成了电影。电影中呈现的Natasha与Olga相爱相杀的关系，就是她们现实中的关系。

而其他的一些报道中也显示，他们当中的许多演员是24小时生活在项目中的。

演员们对摄影机的意识也是一个矛盾点。

DAU电影的拍摄并没有用传统的打光手法，而是打造了一套定日镜系统装置，把阳光以固定方向反射到房间中，达到自然照明的效果。摄影机都不是隐形的，但摄影师拍摄时会被黑布遮盖。

德国摄影师Jürgen Jürges在接受采访时提到他们拍摄时的场景。“有时，我拿着大相机，站在离一对夫妻一米远的地方，他们相互争执，大喊大叫，好像我不在那儿一样。”

也就是说，也许演员们对摄像机已经熟视无睹，因为它并不妨碍他们吃饭、睡觉、做爱、争吵，摄影机的存在也成了习惯的一部分，他们并不会去想“现实生活”中被纪录、被播放，而是在“DAU的当下生活”中活着。

最让我怀疑的是演员们的态度。Natasha的女主角娜塔丽在记者会上强调，自己“很清楚自己在做什么，自主支配着自己的感官与情感”。

曾在DAU项目担任选角助理的阿宾娜·科瓦廖娃则认为导演“残酷地操纵”了一个关于唐氏综合征婴儿的实验。

《退变》的实验室里就有从乌克兰孤儿院带进DAU的婴儿

好像这些不会自己发声的婴儿就可以任人操控，就像实验室的动物任意被宰割一样。

我又查到一年前法国《世界报》就采访过《退变》中饰演美国心理学家的美国演员。他在拍摄中受到了严重的心理创伤，难以谈论当时的情景。

在那一幕中，他是差点被强奸了的。施暴的“演员”，是受导演邀请的真正的新纳粹分子，包括因殴打别人而入狱的罪犯。

我想，导演作为幕后的操纵者与人性的观察者，大概是不会承认自己玩脱了吧。

大厦的筑起

在DAU的世界中，可以说导演伊利亚‧赫尔扎诺夫斯基扮演了“上帝”的角色，从上帝视角揭露人的罪恶与制度的腐化。

他知道自己正在创造一个前所未有的历史，playing a big game. 这大概也是让诸多主创人员欲罢不能的原因。

导演自己出身于艺术世家，祖父是一位艺术家和演员，父亲是一名享有声望的导演，曾执导苏联第一部被禁电影《玻璃琴》，母亲是一名语言学家和编辑。

导演也有着浓厚的苏联情结，至今依然把自己视为“苏联人”。

他第一部执导的电影《4》在欧洲激起了一阵水花，在鹿特丹拿了金虎奖。这为他后来创建DAU项目打下了根基。

后来他想拍一部关于苏联物理学家列夫·朗道（DAU）的纪录片，剧本基于DAU的妻子的回忆录。

颜艺无敌的苏联天才物理学家列夫·朗道，敢公然挑战爱因斯坦

据说最初的剧本由俄罗斯著名作家弗拉基米尔·索罗金编写。索罗金也是一位很有意思的作家。他的作品被称为“颠覆传统文学的另类文本”，他的代表作《蓝色脂肪》，在俄罗斯当今社会危害最大的三本书中名列第三，涉及克隆人、军事实验、时空交错、二战、苏联体制等等题材，备受年轻人喜爱。喜欢的朋友们可以深挖一下，在这里就不展开了。

索罗金也是一个备受争议的作家

导演伊利亚‧赫尔扎诺夫斯基为了让演员体验苏联时期人们的心理和情感，就萌生了还原苏联研究所真实场景的想法。

他在欧洲找了联合制片人，并靠着《4》积累的声誉与人脉找了许多制片公司与基金会投钱。

盘点一下欧洲给DAU投资的公司和机构吧：德国的Essential Filmproduktion公司，柏林-勃兰登堡媒体促进协会，德国WDR/Arte，法国Arte电影事业部，中部德国媒体促进公司MDM，瑞典电影协会，Film i Väst公司，欧洲委员会基金Eurimages，鹿特丹休伯特巴尔斯基金，乌克兰文化部，德国X Films Creative Pool Entertainment公司。西方显然对重建苏联机构的想法很感兴趣。他们的资助让项目开始起步。

俄罗斯文化部当时也给DAU投了钱，但在2015年因为项目未按期完成而要求DAU项目退回之前投的34万美元，并大力斥责DAU的电影是色情宣传。

欧洲电影机构的这些投资很快在DAU不断扩张的规模下很快被用掉了。资金链断裂，项目也将面临夭折。在这个时刻，金主爸爸出现了。

金主爸爸名叫谢尔盖·阿多涅夫Serguei Adoniev，是一位神秘的俄罗斯富豪。他是导演之前影片《4》的粉丝，在项目实行的十三年里投资了数千万资金给DAU项目，并且不过问拍摄事宜，不需要任何回报或挂名，全心信任支持导演。

富豪本人的背景也很有意思，深挖的话能挖出不少大料。他是俄罗斯电信业寡头，Yota公司创始人之一，前几年普金亲自安利送金砖国家领导人的手机YotaPhone就是出自这家公司，后来又在Yota走下坡路之前把股份卖给香港公司，成功套现。他和普金交往甚密，曾经因为贩毒、经济诈欺被FBI调查。他本人持有的保加利亚护照被撤回，但这根本限制不了他，因为他的夫人也早已加入保加利亚籍。

2011年的阿多涅夫与普金

资金的保障，让导演一心扑入这项他坚信能改变历史的项目中，逐渐构建起这座大厦，坐着私人飞机腾飞。

实验与未来

DAU结束拍摄之后，它的社会实验并没有结束。

导演是怀着巨大的野心的，他准备在柏林、巴黎和伦敦分别策划DAU的沉浸式艺术展。

2018年，DAU团队来到柏林。他们要做一件挑战德国人底线的事情：重建柏林墙。他们选择了柏林市中心的一个街区，试图建造一面柏林墙的复制品，给参观者提供冷战时期那种失去自由感的沉浸式生活体验。在墙内的区域会有一个向外眺望柏林的平台，对比冷战时从西柏林窥视东柏林的平台。

这种揭伤疤的行为，最后当然被柏林市政府冷酷地拒绝了。毕竟亲历过冷战历史的许多中老年人还活在创伤中，更别提制造创伤了。

2019年初，他们来到巴黎重构了DAU的苏维埃小世界。和原本在柏林的设计一样，参观者必须购买“签证”，进入区域时必须交出自己的手机，换取另一部导览手机，包含了纪录片、展览与音乐会。展览中还布置了苏联时期的房间和用具，1:1还原电影人物的蜡像展。

巴黎展入口处交手机

DAU演员蜡像

如今在柏林电影节两部影片的展映，也为DAU项目积聚了世界各地的许多关注。《列夫·朗道：娜塔莎》在主竞赛拿到杰出艺术成就奖（摄影银熊奖），掀起巨大的争议，但也给将来其余12部电影的推出造了一波声势。

摄影师Jürgen Jürges拿了银熊

据导演透露，未来他将“建造一座5000人规模的实验性城市，这5000人来自全世界，这个城市的一切将会被记录，一切都将是公开、透明的”。

野心勃勃的他，不是名垂青史，就是遗臭万年吧。

添加微信号paokaishubenxbb加入全国影迷群

6小时的退变，真的看得我吐血#太长了。。。头一次没看完放弃，还决定说下这个系列目前我的一些看法。 1.导演意志还是挺清晰，我一直是顺着导演意志去理解，可以说是一种创作和假想还原，在内容之余，融入了这种假想社会生活化的一面，有些社交型的元素，在电影里头并不多余，反而增添生活真实感。 2.这部电影的影像运用，基本是与我的审美是两种理念，他的影像集中于群像捕捉，没有特别艺术化或者风格化的东西，但是其实又自成一套风格，比较现代化的一种，娜塔莎这部其实还欠缺一些影像力度，说不准这是问题还是不足，也或许也恰好。退变我真不一定能坚持看完，这个时长很考验我的观影耐心，但是开场关于宗教与共产主义的探讨，非常有意思，它通过宗教与共产主义的争论，进一步论证所有带有目的性的某种集合都可以归类为“宗教”，进而将宗教范化，去神秘化。再就是“超意识心理学”实验，这个是我知识的盲区，电影借此时探索人性对兽性的回归，这个也做得挺不错。此外，穿插各种实验。 3.这个系列无论如何，对我而言，它是很有突破性和创新性的东西，我发现它与以往电影的政治性目的与思想有更多的差异，它是独一无二的，即便放眼影史(我已知部分)，我觉得当代在这样的影像条件，这样的电影创作环境，以及这样的时代，有这样的一部创作，非常不易。 4.没有十全十美的电影，即便我打100分的电影，我还是能鸡蛋里头挑出骨头，但对这部电影，我确实更多去看到它的亮点，挺惊人。

最后，期待全系列，我会选择性去看一部分，全部看完，对我这种没耐心的影迷真的不现实，但我吐血推荐有耐心的影迷务必看完。。。

一．在你成为超人之前，先了解一下“人是什么”

美国新行为主义代表人物斯金纳，在他著名的箱子实验中，以老鼠和自己的亲生女儿为实验对象，得出一个结论——人类向来珍视的自由意志，其实并不存在。他主张心理学家成为统治阶级，负责制约训练民众，使其“既具有人性，又能听命行事。”

用了这款神奇水，你会拥有仙女皮肤，这是初级情境；

隔壁妹妹用了这款神奇水，她的皮肤发生了神奇的改观！这是令大部分人趋之若鹜的升级情境。

你或许会说，如果我早知道这只是给我设定的情境等我上钩，那我肯定不会上钩啊。有意思的是，我们常常会听到以下对话：

“那款神奇水听说很神奇，你用过没？”

“用过用过，的确很神奇！”

“是吗是吗！我也要！”

你或许会说，这都是身外之物，和自由意志无关，我的大脑还是有它自己的想法的。

再搬一个实验，1961年，耶鲁大学心理学助理教授米尔格兰姆进了一次关于权威服从的社会心理学实验。“你去电击那个手无寸铁的人，我给你电流，电流会越来越大，最终要了那人的命，但你不能停！不能停！不能停！”被电击的人发出痛苦的呻吟，最后僵直了身体……

在这个实验中，电击者是受试者，被电击者是演员。实验要素有一点非常重要：教授必须以不容置疑的态度命令受试者执行电击指令。出人意料的是，大部分人还就真执行了。

幸好这是在演戏，不然你真要电死他吗？！

我们通常认为，一些疯狂的打砸抢烧事件、极端民族主义浪潮，是因为从众心理或者人性恶，“不要试探一个人的底线，小心亮瞎狗眼”。但实验结果却说，在多数人的内隐态度中，他是会服从权威的，只要有一个人揭竿而起并形成权威，其他人就会跟着搞破坏。

“噫~最近那只被抢草的兔子，真令人同情。”

“后来大威出来辟谣了，有理有据，你不知道吗？神反转啊！”

“是吗是吗！蹭热度的兔子真该死！”

大部分人看来都没脑子，你一定很好奇，那没上钩的那少部分人呢？呃……或许我是少数派吧？这就不得不说第三个著名的实验了。

1981年，在美国心理学家亚历山大·科姆斯与哈达韦的“老鼠乐园实验”中，他们为老鼠建造了这样一个住所：四季如春、有酒有肉有美女，哦不美鼠。只不过，他们在酒壶那里做了点小心机，想象一下我们的宫斗剧吧，就是内味。美酒令人上瘾，按道理也应该令鼠欲罢不能。可区区老鼠，它竟宁愿选择喝白开水！

科学家们十分紧张：想必是美女在侧，鼠辈分心了吧？于是，他们把老鼠的乐园砸了，美鼠撤了，把它们关在了环堵萧然、拥挤不堪的小屋里。一杯酒、一杯水，选哪个？老鼠们回归人性，哦不回归鼠性，终于敞开肚皮，酩酊大醉，第二天，第三天，“但愿长醉不复醒！”

心理学家们由此推论，关于物质成瘾，究其根源在于人的内在需求和外在需求未得到满足，当他们得到了满足，过上精神和物质都幸福的日子，就不会存在“成瘾”这种现象了。

呃……有个问题不知当问不当问，你幸福吗？

我们生活在大数据的时代，这个词越来越冷了，是因为它越来越不重要了吗？不，是因为它已经成熟了。大数据经过生态部署、基础设施建设、人工智能运用，已经和我们的生活息息相关。2012年，只是短短的八年以前，我们收到快递的第一时间，是先撕掉上面的个人信息，火车出站的第一时间，是销毁车票上的二维码，“那里可是有你的隐私啊！不法分子会利用起来！偷走你的血汗钱！”隐私，这个在人类的斗争活动中占据了几百年核心位置的词汇，像是一夜之间就灰飞烟灭。我们交出自己的头像、身份证号码、家庭住址、紧密联系人，交出自己从出生到此刻的履历，换得信息共享：明星出轨了、明星结婚了、上市企业倒闭了、不法之徒要出境了……

大数据时代，即无隐私的时代。寡头们一边打击侵犯隐私权的行为，一边完成信息聚拢，谁都想成为独享数据的那个人。2019年，抖音海外版 TikTok因非法收集未满13岁未成年隐私信息，被美国联邦贸易委员会(FTC)开出约3800万元人民币的罚单，背后的事实是什么呢？美国主要在线服务及社交网站运营商，在用户注册前均要求用户同意“禁止13岁以下儿童使用”的条款，TikTok没有注意到这一点，也就是说，这是一句话的事儿，多写这一句，就少损失将近四千万。

而我们对于违规收集个人信息，又是如何规定的呢？摘录一条来自互联网信息办公室出台的文件，“以下行为可被认定为未公开收集使用规则：在App中没有隐私政策，或者隐私政策中没有收集使用个人信息规则……未逐一列出App(包括委托的第三方或嵌入的第三方代码、插件)收集使用个人信息的目的、方式、范围等……征得用户同意前就开始收集个人信息或打开可收集个人信息的权限……”。

在这里给看条文就瞌睡的同志们解释一下，它的意思是，你要明白告诉用户，你会搜集他们的个人信息，还会搜集他们其它软件如微信、网盘等软件的信息，用户同意了，你才能搜集。可是寡头们是如何骚操作的呢？不同意，就不给你用我的软件！我们必须在那个不起眼的小圆圈里点击勾选，不然只能卸载。当我们刷着各式各样的信息感叹时代进步的时候，互联网进入了收费时代，你不仅让出自己的隐私，还得倒贴它们钱。

当然，公不公平的，看个人幸不幸福咯。但话要说清楚了，咱们这个东西，巨好玩，好多用户都玩过了，盛赞！要想参与，请找到条款下那个不可见的小圆圈，我先点为敬！

二．超人训练营《DAU：退变》

欢迎进入游戏，它的世界观你再熟悉不过了，信息共享，每个人都是小透明。这是一个研究院，它位于莫斯科市中心，占地面积不小，隔音功能强大，有独立的研究所、住宿区，还有伏特加喝到饱的免费食堂。年轻貌美的研究员，嗯我选了这个角色。

第一个任务：和功成名就的老教授组成COUPLE。

有点犹豫。

这里没有秘密，我已经看到食堂卖酒的小妹薇卡，饱受大厨伊万的骚扰，到了精神崩溃的境地。薇卡虽然根本不想参与这个关卡，但还是被安排与同样卖酒的姐妹依拉参与竞争，竞争获得伊万的爱。薇卡在马路上大哭，她从傍晚哭到深夜。

我还看到和我一起进来的院长秘书，被院长约谈后强J，这恐怕不是她想象中爱情的开展方式，所以她也哭。

这些画面给我印象太深刻了，但规则就是规则，我和老教授聊了起来，我向他分享自己关于爱情的感伤，他非常有耐心，我想我是幸运的，我像薇卡和秘书一样哭了起来，他就在一边默默安慰我。

“我不能理解，你和我在一起的同时还爱着别人。”

“我的确爱着别人，其中有我的老婆。”

信息量太大。

我决定不理会他的追求，毕竟我是有精神洁癖的人，他说着新颖的情话，对我从无无礼举动。薇卡绵延不绝的哭声吸引了年轻研究员的注意，薇卡和小鲜肉们混在了一起，大部分时候，出于某种未公开的原因，我得跟他们呆在一起。他们喝酒，我一根又一根地抽烟，他们喝醉了酒玩得很嗨，薇卡开始勾引男生们，我想他们发生了关系。

自从院长强行占有秘书后，秘书换了高发髻，用院长的话说，她真是“顾盼生辉”。院长甚至为此租了别墅里的一间房，别墅是持有通行证的人才能出入的圣地，那里住着所有玩家的偶像“道尔”。道尔总是躺在床上，他无法自主行走，必须被人抬进轮椅里行动。据说道尔马上就会恢复健康，带领我们一起闯关。有时候，研究院里会组织瞻仰活动，他躺在床上，看起来连话也说不出来，只是喘着气微笑。

发生了件诡异的事情，我被院长喊去约谈，大致是院内最近有些不堪入耳的风言风语，说我跟老教授在一起了，这是不道德了。我感觉匪夷所思，这难道不是你们给我的任务吗？

“没有这回事！你要是想教育我，可以想想怎么教我堵上说风凉话的嘴！”

我很气愤，但后来的事态发展，完全出乎我的意料。院长被人挖了坑，原来，那个秘书是个卧底，用来测试队伍的纯洁性。院长被撤职，来了一位新头头，我叫他阿志，但平时也很少打交道。这位阿志吸取前辈的经验教训，他只跟男研究员们混在一起，谈谈运动，谈谈心，从不和女人接触。

至于薇卡，她在男研究员那里得到了某种治愈，欣然原谅大厨伊万，他们在某个深夜玩脱衣多米诺游戏，被巡查的阿志抓个正着。伊万输得裤衩都不剩，厨房的其它工作人员也没好到哪去。阿志遣散了男员工们，女员工则被命令当众检讨，我当时就在台下。薇卡怎么也想不通自己哪里错了，还是伊万站了出来。

“是我提议脱衣服的，我辞职！”

伊万是条汉子。

第二个任务：角色扮演（我，分饰两角，猜猜呢嘿嘿）。

我开始觉得这个世界有点意思了，不再搭理老教授，沉浸在规则中不可自拔。我有自己的意识，有了上次的教训，我必须格外小心陷阱。

阿志扮演狱卒，我扮演囚犯，啊……每次的任务都有点变态。但很快我知道，除了院长之外的所有研究员，都在扮演狱卒。有一位我不太打交道的老教授（不是我那位）扮演预言家，据说他会预言第二轮任务的走向，收录到更多的犯人之类的。考虑到角色设置有点简单，我想任务走向也可能是在囚犯中养成越狱者、大哥大。大哥大我是没指望了，但反观第一个任务的套路，我觉得越狱也许是条策略。

行不通。我们所有人都被关在了一起，而且不知为什么，还故意把我们安排得特别挤，屋子小就不用说了，连桌子都被设计成十字架形状的。你想象一下，七八个人，围着一个十字架形状的桌子吃饭，筷子都要撞一起去了。我对心理学不太了解，但是我还知道那个著名的实验。“暴食症”“酗酒”……各种触手可及的瘾，我得控制自己。

新情况。先是所有的男生都被叫去约谈，阿志详细询问他们的过往履历，没人撒谎，都是透明的。等他们回来，我发现所有人都被剃了光头，有几颗比较标致的头骨，在人群中鹤立鸡群。我很在意一个人的骨相，我的脑袋是畸形的，所以要用发髻掩饰。

很担心女生也得剃，可是并没有。但是有一个女的，好像是薇卡的闺蜜，她被扇了几巴掌，连耳根带脸的那种大巴掌，原因是她吸大麻。我是抽烟的，很多烟，他们喝酒、彻夜狂欢的时候，我在旁边一根又一根地抽烟，没人问过我要不要飞叶。没人会拒绝，但我好像太特立独行了。

阿志没有为难我，其它有不少人受了欺负。

“我觉得忍气吞声这种观念，不是一个道德观念。不管你有罪无罪，犯错与否，忍气吞声都是一种不道德的举动，一味忍让意味着你在纵容挑衅者。”

这就是角色扮演游戏最坑之处，霍桑说，“如果有人长时期地对自己一副面孔，而对别人另一副面孔，那么最后他会分不清哪个才是真的。”而角色扮演，也是淘金场，因为盐溶于水，而沙不会。（好像跟金子没什么关系哈）总之一个人有多沉浸于他所扮演的角色，角色特质与他的内隐态度便越契合，也就是说，他如果扮演一个杀人犯让你觉得，天呢真是绝了。那他多半具有杀人潜质。我们常说，要观察一个人在极端情境如争吵中的言行，因为这暴露人性；而同时，也应观察一个人极易被哪些情绪、事件煽动，如果这事件需要他发挥谩骂、攻击本领，此人显然具有深藏不露的暴力倾向，如果这事件复杂、需要一定的思考能力，此人则更接近文明。

大家对于囚犯身份，还在适应阶段。为了加快进程，阿志带我们参观了一些很残酷的实验室，他命令人抱来襁褓中的婴儿，测试它们在不同刺激下的脑电波反应；他还把人和猴子都关在玻璃仓里，关很久，看着人的行为越来趋同于猴子；之后，我知道他约谈了预言家，商量一种让我们迅速升级的办法，道理复杂我没听懂，反正结论就是，啥都不做，任我们自由发展。

结果，囚犯们越来越纵欲，大早上喝得酩酊大醉，我还知道有好几对都悄悄发生着关系。男研究员中，有一个大个子戴眼镜儿的男生，非常自律，不喝酒、不抽烟、不说段子、一心求学，我很欣赏他，暗自打定主意跟他混。其他人的放荡狂欢的行为下，他们是咋想的呢？孤独不是一群人的狂欢，压抑是。

桌子太小，房间太小，连他们睡觉的床都仅容一人躺下。不出事儿才怪。

第一件事，便是厨房的男帮工们集体消失了。出局是肯定的，我只愿不要发生更糟糕的事。前一天晚上，他们在谈论革命的话题，工薪阶层有这种想法，我们并不以为意。这件事发生后，我想自己只有越狱这一条路可走，越狱和革命，有什么本质区别吗？正当我拿不定主意，道尔突然申请，说他要下线？阿志没搭理他的申请，阿志假装听不懂他在说什么，起码作为狱卒是听不懂的。但我懂了，“外面”什么都没有，游戏的边界就是这个研究院而已。越狱不成，得继续潜伏。

第三个任务：饥饿游戏。

“每个人的一生中，都有哪怕疯狂一次的资格，因为某种未知的缘故。我确信，当一个人一直走在直线上的时候，他其实会到达错的终点。所以有时需要作出改变，一点点的改变会引发蝴蝶效应，这或许会是灾难，但也可能是解脱，这种解脱来自于直接存在。”

为什么直直朝着终点走，还是到不了终点？这路本就在迷宫之中，走一辈子都别想找到出口。所以关键在于，如何做能让你感觉自己在这里，而不在别处。阿志提出这个问题的时候，预言家已经降级为囚犯，因为第二个任务的走向，和预言家的设想完全相反，他本来期待我们能组成一个小型共享社群，迈出无可限量的欧米伽点的第一步。没想到我们竟是群见好就收的废物。

喝酒已经不能满足我们，我们必须像出征的战士般，喝一杯酒摔一只杯子。对美女的欣赏也不能停留在爱欲，我每晚都听到打桩般惊心动魄的噪音。我们开始毁掉一切美的东西，甚至不放过墙上的一幅画，大个子戴眼镜的男生往画上拉了一坨屎，这个行为引发的余波影响深远。我虽早已立志跟在他屁股后面，但他走得实在太快了。况且，我有点恶心，烟抽得越来越多，整天头昏脑涨。

“大多数人都会以某种方式坠入爱河，但是人们通常不明白发生了什么，有时候他们就会因为这个缘故而毁掉他们的爱，因为他们实在不知道爱是什么。对于一些人来说，爱是一种不同的、去利用他人的方式，这就像“我喜欢土豆”。“我喜欢土豆”是什么意思？意思是我喜欢吃土豆，我不会用另一种方式去爱他们。所以你看看这些风流韵事，就像人们爱土豆。”

曾经的预言家一手托腮看着这一切，他怎么都想不通，怎么会这样呢？

大个子甚至从猪圈牵出来一头猪，加入到纵酒狂欢的队伍里。猪很好看，精瘦的体型，尖脸尖嘴，聪明伶俐，我忍不住想喂它一片橙子。可大个子拿起一把长刀刺进了它的喉咙。气氛有点尴尬。谁也没想到禁欲系的他会有这样的爆发力，盐溶于水盐溶于水，大个子晋级成了大哥大。已经没有路可走了，我打算静静呆着等下机。

下机是必然的，在我头昏脑涨的时候，阿志给大哥大下了最后一道指令。

“整个机构都要连根拔除，只有这样才能防止腐烂延续，所有人都得死。”

大哥大是赢家，大哥大是超人？正当我想大骂阿志暗箱操作的时候，我从界面消失了。就像从未存在过似的。

几天后，我收到一封来自开发者的邮件：感谢您的试玩，本游戏存在较大Bug，目前正在重写，欢迎下次试玩~~