香魂女

事实证明，看一部揭示社会劣根性的悲剧实在是令人生气。 香嫂的人生在上一辈的戕害中陷入痛苦的泥沼，她并非不明白女人的苦境，但为母的责任却还是让她选择将这种对女性的压迫延续到下一辈身上，这是难以根除的女性物化意识。因为在男性主导的农业经济下，女性只是一个商品，是娘家用金钱交换来的生育工具和免费劳动力，身而为人的尊严全然可以不顾及。 应该说，香嫂在某种程度上已然在挣脱这种强加在女性身上的物化枷锁的边缘，她精明能干，勤劳果敢，完全有能力从经济独立的方向走出人生的困境。但悲剧在于，她看到了日本女经理作为一个女强人这一智慧光鲜的模板后，不是受到激励，而是反过来数落她居然还拥有情人，并且自己更甚地把精神的慰藉寄托在自己的情人身上。女人太容易受制于情感，哪怕她们能力优越，历史根深蒂固的顺从意识还是让她们在男权下退怯。香嫂深夜被丈夫家暴的场面便是如此。 香嫂决定让环环离开的情节，我认为这人性的苏醒是全片的升华之处。如果最能体会彼此苦难的正是同为女性的女性，那么只有女性们联合起来，才能击碎男权世界的逻辑。 最后，如今的“环环”们已经不用再担心失败的婚姻成为自己人生的污点，只有自己珍惜自己，他人才不敢不尊重你。

在百老汇影城看的，环境特别好。 隐形眼镜戴错，半个小时在戴眼镜。虽然遗憾，但仍然在想也许是我有意在脱离电影的叙事环境。暖色的环境，如诗的风景，能干的女人，捕捉猎物似的寻找下一个不幸的女人。 印象深的是香二嫂答应去老地方那时的欲拒还迎，现实的与梦幻的形象错离又重叠。尤其是那个夜晚，浮光跃银，人的命运像孤舟，年轻与中年的女人禁锢的一生唯有浮萍时刻才得到自由，而自由交织。 也喜欢环环擦伤香二嫂的凝视，那一眼有那么多的内容，临了见面说出的话却又那样庸俗世故。喜欢香二嫂面对日本女人忽然吐露的心声，这个只懂得零星中文的异国人，香二嫂却做梦一般唯一一次吐露了心声。 男人是这样懦弱、无用、暴怒、癫傻，女人却被驯化一生围着男人转。苦难又恶毒的循环。最后香二嫂女人一生很长。才终于觉得有一丝光的破绽。而环环放声大哭，是对人间最圣洁而狠情的斥责。

画面美。 香魂女听起来就是血肉死去，灵魂飘渺。

斯琴高娃演得好。

有尘土的气息，有红楼的气质。

一、相互照见的，皆为痛的领悟

（投水殉情女&日本贵妇&香二嫂&环环&养在空香油罐枯萎的荷花&安慰哭闹的残障男人的布娃娃&无处可逃的孤舟是一条下不来的贼船。）

这是发生在水乡农村的故事，因为独特的河水而制造出特别的芝麻油，引来日本女商人的拜访和融资。香二嫂在带领异乡尊客驾舟观光时，谈到这里曾经投水自尽的奇女殉情之事。而这个故事，在香二嫂和她的儿媳妇环环各自独坐河边时，定会为“生为女人我很抱歉”的痛苦而欲与香魂女同归水底，逃离人间。但是现实让她们成为斗志昂扬的奴隶——环环为了补给娘家的一万五嫁妆而重回婆家，香二嫂为了子女也付出一切，想必支持与“相好”的私生女儿读书的想法，多是为了让她远离农村女人痛苦的命运轮回。但愿希望是有的，而不是环环所处的无望路——婆婆香二嫂说人生很长，愿意放生，让环环离婚去寻找新生活，但是环环说的却是残酷的事实——“谁还会要我呢”？婚姻、家庭与生活，对这些可怜的女人来说，都是下不来的贼船。这船，你坐我坐人人都坐，正如片尾的一个场景， 独坐渡口的老女人，面对夕阳，听着东边王家迎娶的唢呐声，一直到天黑，无言叹气。香二嫂和环环正如所有女人一样，是花，有着生如夏花的青春——残障儿子顺子送给环环一支荷花，一朵新鲜饱满的夏荷，装在一个细小粗糙的空香油罐中，不久就只剩下了两片枯叶；是傀儡，是大男子者们理直气壮粗暴自私宣泄欲望的私有玩具——半夜哭着离开的环环说顺子 “除了咬就会掐，他根本就做不了个男人” ，此时遭遇家暴和无数次婚内强奸的香二嫂无奈地给哭闹的顺子塞了一个布娃娃，且当环环的替代品。

二、宾馆之夜独属自己的良辰：以女人的身份，观察自己和爱情。

受邀来到省城商量业务，留宿在日本贵妇的高级宾馆内，她的一生应该都没有如此享受过。 一直都是隐忍、坚强、能干的老板娘&持家女角色，却在谈“女人的事情”的日本贵妇人房间内收到平生最美丽贵重的礼物——丝巾。此时是影片中她第一次哭泣，诉说出自己不幸的婚姻，那是女人最柔软的一面。那一个女人不爱美呢，演员的肢体动作表现得很好，不自觉地止不住地摩挲。而回家之后她把丝巾摘给出来迎接自己的孩子，这是一个女人一个母亲分享美丽的时刻。

难得可以揽镜自照，拥有属于自己夜晚，逃离常常宿醉的粗暴的丈夫，或许想和自己的相好共度良宵吧，就像日本贵妇去找她的情人一样，但是当她打电话的时候，她也直面自己的另一种卑微的角色，不可为人道也，只能掩道“我是他的亲戚，从农村来的”。这也暗示了他们之后的分离，不可长久的情缘。

三、理解彼此，是因为尝过同样的痛苦。

香二嫂与环环有太多相似的艰辛经历，受到家暴，被情人抛弃， 她也想驾舟出逃，但是无法回到娘家，只能在芦苇丛中哭，然后回来重拾角色。 她一个人撑着船，渡水回到环环娘家。叫环环回去的时候，她应该看见了当年的自己。 香二嫂年轻时承担的痛苦，在与环环相处的时间里，又重新来过一遍，并且这一遍，是她亲自看见一个年轻的女孩，在自己的手中，是怎样被榨干的，怎样把所有的丑陋和罪恶都烂在眼里，沉在心里。

在这份理解下，婆媳二人由单纯的利益交易和合作关系，变成了同为女人的惺惺相惜（很让人心疼的两点是香二嫂托人从城里买东西，专门送了袜子给环环；环环和她同处河边夕阳中，香二嫂对于拆散她的意中人愧疚不已，这里透过床单看到环环的侧颜，听见平静地“娘，俺知道你心里也苦”），最后变成了天涯沦落人追求新生的鼓励，这份想象，源于劳作一天后短暂的放空，也就消失了，毕竟黑夜将至。此时的河岸边没有盛开的荷花，也没有影片前半部双双出现的水鸟，只有看不到尽头的水和微暗的夕阳。

[伦理]谢飞《香魂女》1992

影片《香魂女》讲述了斯琴高娃饰演的香二嫂和情苦女孩环环悲剧的命运故事。影片最大的艺术成就就是塑造了香二嫂这样一个有血有肉的人物形象。

香二嫂精明能干，经营着一家生意红火的香油店，还成功和外国资本合股。她是一位事业上的女强人同样也是两个孩子的母亲，其中儿子还是个得过癫病的傻子。作为女人来说，香二嫂的人生是不幸的，七岁时被卖给现在的瘸子丈夫，十三岁就圆房，一直没有享受过爱情幸福的她，和送货的任忠实一直有着见不得人的地下恋情。而为了给痴傻的儿子讨媳妇，不惜以拆散环环金海的爱情为代价，逼迫环环嫁给自己的傻儿子。

影片不遗余力的用各种场景段落刻画香二嫂的人物性格，但同时又简洁有力。大量细节描写的镜头使影片内涵丰富，情节有戏。影片开端就用了一场很短的调度镜头来展现香二嫂的精明能干，通过扣减给丈夫买烟的钱，从对话和动作中彰显人物性格，再由村民对白中引出香二嫂的命运悲剧。影片除了香二嫂和环环外，还有一个特别的女性角色——山口靖子，她作为一名外国女性，拥有着独立美好的人格。她是香二嫂艳羡的对象，面对这样强大有力量的灵魂面前，香二嫂是自卑的，但这同样也是促使香二嫂女性主体意识萌芽的契机。可环环的命运悲剧却也是香二嫂在传统伦理道德的妥协下造成的人性屠杀。这样的矛盾冲突真实而有力，血泪的控诉中饱含着深情和无奈，赋予了影片极大的艺术感染力。

影片中的男性形象完全被扭曲丑化。香二嫂的丈夫是个瘸子酒鬼，喝醉回来就对香二嫂进行施暴；和香二嫂偷情的任忠实，也是个软弱胆小不负责任的旁观者；还有二嫂的儿子墩子，对待环环粗暴无礼。而几千年来女性被压迫的无奈与委屈就深藏在黑夜低沉的呜咽中；深藏在芦苇荡的哭嚎声下；深藏在香魂淀干净河水下的传说里。

影片的镜头语言稳扎稳打，为叙事而生的创作手法不花里胡哨，多用中、远景推动故事情节发展，鲜少特写镜头，但仅有的几个特写镜头几乎都给了香二嫂，也都具有极大的艺术感染力。例如香二嫂看着被施暴后的环环在河边擦洗身子时，镜头慢慢推进到斯琴高娃的脸部特写，适时想起哀婉的背景音乐“都知女儿苦～哎呀～谁知女儿情～哎呀～”。看似面无表情的表演中却暗藏深意，眼中若隐若现的眼泪叠化着香魂淀的芦苇荡。情景交融下带给观众极强的情感共鸣，为这两位命苦的女子感到深深同情。

香魂淀成为影史中一个经典场景，经历了无数女子坎坷命运的香魂淀，在日与夜的交替中见证着无数的命运悲剧。环环和金海的爱情在香魂淀中滋养发生，香二嫂的深夜痛哭也在芦苇丛中回荡。饱满的深情和朦胧诗意的香魂淀构成了影片的独特风景。

作为一首女性主义的悲歌，《香魂女》的结尾二嫂的觉醒和对环环的救赎，并没有给观众一个定性的美好结局，几千年的事实也证明了在无限轮回的压迫中，抗争是极为软弱无力的。没有定性的结局给了观众不大不小的希望，但所有的美好希冀也都随着结尾环环悲愤的控诉声中，渐隐于香魂淀永不停歇的河水之下了。

作为第三代导演的诗化历史的代表作，《香魂女》也有其技术上的不足，那就是照明效果欠佳，在重要的叙事镜头中，夜晚的场景常因光线太暗而看不清画面内容，这是个很遗憾的事情。

总体来说《香魂女》作为第三代导演谢飞的代表作，叙事完整，情感丰富，为中国电影贡献了自己的一份力量，还是有很多地方值得现代电影学习借鉴的。

2023.4.21 周五 #北影节 保利国际影城

斯琴高娃饰演的角色，无疑是当今最崇尚的“大女主”形象，在事业上，她无愧于任何褒奖之词：吃苦耐劳，敢闯敢干。既被打磨出了社会对传统女性的理想特质，将家里大小事务打理得井井有条，成为贴心妻子和母亲；又具备了改革开放年代创业者的必需能力，敏锐洞察、抓住机遇、大胆改革，拥有犹如探险家的魄力与果决。

然而，这样一个强悍干练看似完美榜样的角色，实则也存在着引人愤恨、为之叹息的B面。

她是受压迫的受害者，7岁被卖给瘸子当童养媳，在一个女性可以被金钱衡量买卖的环境中毫无选择。忍受好吃懒做、自大吹嘘的酒鬼丈夫；亲手照顾智障儿子的吃喝拉撒二十余载，各中辛苦不为外人所知。在成为村里人人称赞的模范妻子和能干老婆的背后，是难以想象的巨大的精神压力和身体透支。在一手经营起香油作坊、将小小产业做大做强后，却仍要忍受酒醉丈夫的侵犯，在拒绝后仍然要遭受殴打，男女生理力量的天然差距让她不能反抗，传统道德的精神枷锁让她不愿反抗，她能做出的最大反抗即是捂住头，防御性姿态已被深深刻在骨子里，反击式的进攻更是无从谈起。

然而，当时过境迁，她选择了将这种不幸亲手施加到下一代女性身上，将种种压抑不快延伸到其他女性身上。成为男权的代理人，男权的刽子手，手起刀落，割下的是花季少女自由绽放的头颅，扼杀的是纯真美好的自由爱恋，也埋葬了向往自由反抗命运不公的曾经的自我。

于是，对于女性的压迫成为恶性循环，相似的命运诅咒没有被打破，同样的悲剧仍在不断上演。

环环无疑是电影中命运最悲惨的角色。

环环恋人的出走，是完全可以想象和理解的。对于自家老板派其留在城里但不允许恋爱的条件，他没有犹豫的立刻答应了下来。出走的机会近在咫尺，几乎毫不费力的就获得了看看外面世界的机会。走进城市的诱惑如此诱人，以至于可以轻易放弃乡下青梅的美好爱恋。当其一脚踏入外面花花天地、领略大千世界后，再也不愿回到闭塞、穷苦、落后的地方，初恋的美好面庞在经年累月的劳作中不可避免地衰老，成为和其他农村妇女无异的村妇。最后，初恋变成一个模糊的符号，仅在酒后闲暇、思绪放飞时聊以慰藉，此时初恋是谁不重要，仅仅是一段时光，一种情怀，用来怀念，仅此而已。当他回到二嫂家，借着给老板全家人送礼的名号偷偷关心她，已然是他最后的温情。对于他的“抛弃”，的确难以过度苛责。你可以指责他没有勇气和担当，没有带着环环一起私奔出走，然而这种“抛弃”，也是下位者没有选择的、拼命抓住改变命运机会的自我考虑/自私之举；如若两人真的私奔逃离，那就是另外一段故事了，结果或悲或喜，或是成就一段同甘共苦的佳话，或是打拼地不如意只留下一地鸡毛。

当她嫁给傻子后，悲惨的命运进一步加深。缺乏性功能、难以人道的生理问题异化了傻子的内心，生理上的缺陷使其心理变态，于是将性行为替代为身体的凌虐，身体暴力、语言暴力成为性行为的延伸。类似的性暴力让人想起《菊豆》中染坊老板对妻子的性虐待，致使妻子难以忍受终出轨背叛；《霸王别姬》中位高权重的老太监，偏好玩弄漂亮小男孩小女孩。既是上位者对下位者的盘剥，又是男权社会中男性对于女性的侵蚀与占有欲作祟。生理的不足急需宣泄释放的出口，来帮助其成为“完整的男人”，施行与生俱来的权利。此时，男性性器官成为一种刑具般的物件，一种物件失灵时，唯有借以其他方式夺回男性权威与尊严，来“一展雄风”，通过施以暴力来完成对身体的占有，达成对于所有物的一种精神和身体上的双重侵犯与羞辱。纵然影片中的傻子智力不健全，仍然难以掩盖其对妻子这一“所有物”和“附属品”的掌控欲。如此讽刺，男性对女性的盘剥和所有物的概念是如此根深蒂固，以至于连智力缺陷者都牢牢遵循着此种社会规则、心安理得地享受着既得利益者的福利。

结尾，当婆婆提出让他们离婚时，环环先是震惊，后是悲痛。震惊的是，难以置信曾经强迫专横的婆婆居然放她自由；悲痛的是再也无法挽回纯真的、未被“玷污”的自己。诚然，环环仍然有囿于其时代和眼界的局限，先天的成长环境致使她从未接受过开化独立的教育，后天一而再再而三的被剥夺和不断失去麻木了她反抗的神经，习惯用驯顺的姿态去对待生活中所有的不公和不如意。她将“嫁过人”“离婚”看作是自己不完整、丧失童贞的体现，认为至此再没有人“要她”。 “有情人在外国是很正常、很流行的事”。此时，环环真正需要的，是外界的推力，将其推离出固有的生长环境，如同城里来的日本女商人和女翻译，然而，对于环环来说，出走的机会如此渺茫，出走的后果如此难以预料，先天的性别弱势、后天的经济弱势终让她难以改变自身命运，难以成为“出走的娜拉”。

二嫂，环环，妹妹，她们作为女性是如此被动，每个人都是客体和他者，都是男性角色的附属品，成为妻子、妈妈、婆婆、妹妹、女儿，唯独难以成为她们自己。这种对女性的压迫和盘剥是整个社会结构化的、根深蒂固、绵延千年的，时至今日仍然光明正大的存在着。

从影片中，可以想见千百年来女性对自身欲望的压抑，对性的难以言说，对爱的难以掌控，对命运的难以把握。男权制度对女性的压迫，从角色身份自由，到性自由，方方面面，如同密不透风的空气渗入到女性命运的由始至终。

个体的即是政治的。香二嫂最后的觉醒，即是主动的，也是被迫的。无论是主动的思想开化，还是经过惨烈阵痛后的被动觉醒，都无疑给她的人生带来新的希望和指引。唯有每个个体——每个女性深深认识到、了解到，主动改变，才能挣开一点点希望。

第四代导演集大成者谢飞于1992年凭借《香魂女》这一传统现实主义影片斩获43届柏林电影节金熊奖。导演用绝美的电影美学，将纪实派和绘画派的造型元素相统一，人物的逼真性和场景的假定性相统一，综合性和独特性相统一，展现主人公香二嫂（斯琴高娃饰）与不同空间碰撞出的多边形的性格，揭示处于社会转型期的乡村女性被异化的悲剧以及人性觉醒的艰难性与可能性。一、与香油坊这一社会空间碰撞出精明的女强人 纪实派的造型元素客观的展现香油坊这一改革红利下的社会空间及人物活动，使空间更具时代真实感，更加突出空间的主体香二嫂这一精明能干的女强人形象。白天的香油坊在固定长镜头下，香二嫂和瘸二叔关于“钱”的一组画面，十分自然，具有生活化气息，彰显香二嫂与丈夫关系融洽的同时更突出香二嫂精于算计，持家管家的强势一面。除此之外，导演还用十分巧妙的镜头拍摄香二嫂算计金海这一情节，中景镜头的柜台背景为此次对话营造绝佳的环境，自然光线的照射，增添环境的真实感，再到构图，香二嫂刚出现在画面中时位于画幅右侧，且占较大面积，好像在强势的宣誓主权。随着对话的推进，镜头逐渐向左移动，香二嫂入画的面积逐渐增大，直到对话结束，金海已被压缩到画框的最边缘，香二嫂以绝对的主体地位宣告她的胜利。香二嫂在这个空间内将所有的社会关系都处理的游刃有余，恰到好处，形象俨然显得精明能干，光鲜亮丽。二、与“家”这一生活环境碰撞出女性传统绘画派的造型元素写意性地描绘“家”这一生活空间以及空间中香二嫂作为一个母亲和妻子的伟大与柔弱的传统女性形象。影片开始一个跟镜头随香二嫂进入屋内，屋内一抹暖光与门外一片黑暗格格不入，一束晕黄的散射光照亮屋内营造出一种写意的朦胧美，柔和的光线笼罩香二嫂的身影，散发出母性的光辉，这个独属于她和女儿的空间唯美而和谐。黑暗而狭小的卧室是香二嫂与丈夫的空间，在此，夫妻关系一改白天在香油坊表面的和谐。固定镜头下，是丈夫对妻子背叛的毒打，接着用手持跟拍，香二嫂跑到门外缩在角落失声痛哭，更显内心紧张不安。此时镜头再次固定，一根柱子的前景与门框的背景构成框架式构图，隐喻性的展现香二嫂此刻绝望的处境，此时的她不再是白天香油坊里的女强人，而是无法摆脱现实残酷的柔弱女人，一个被丈夫欺负而无力反抗的传统女性。在“家”这个社会空间中，导演用色彩对比蒙太奇，一暖一冷，一明一暗，戏剧化地刻画香二嫂作为母亲和妻子这两种身份截然不同的心态。三、与酒店这一理想空间碰撞出真实自我人物的逼真性与场景的假定性相统一，十分戏剧化地展现承载着香二嫂对美好向往的理想空间。镜头以香二嫂的视点推入日本女人的房间，接着一个摇镜头，房间华丽的布置一览无余，流露出香二嫂对这种生活的向往。导演意图通过这种假定性的场景布置来构建一种与香二嫂现实生活相反的理想空间，此空间中的日本女人既是是被导演赋予象征意义的意象，也是香二嫂理想中自我的具象。然而，在这种理想空间中的香二嫂又是极其真实的，演员斯琴高娃在日本女人送围巾时所表现的语无伦次，夸张的动作真实的塑造了一种长期被压抑的天性被解放，终于可以做自我的难以抑制的喜悦的状态。镜子前，香二嫂将围巾戴了摘，摘了戴，是她对自我的重新审视，是她在现实与理想之间的来回徘徊。最终，她戴上了围巾，是她短暂的觉醒。这个空间里发生的一切都美好的不真实，离开这个空间回到香魂淀，她还是那个原来的她。四、与香魂淀这一文化、情感空间碰撞出精神的延续综合性与独特性相统一的电影美学对香魂淀进行规模化的处理，使文化的栖息地，情感的发泄处更具史诗般的宏达。结构上，影片开头与结尾相呼应，具有文学的结构美。从此开始，在此结束，镜头一推一拉，长镜头仿佛以小船的视角一直前移，高高的地平线使河面更加深远，写意的灰蓝色调，朦胧的自然光，开放式的构图，使一帧帧画面都极具绘画美。这极美的画面背后蕴藏的则是香二嫂无尽的悲哀，首尾遥相呼应更是女性悲剧的轮回。被丈夫施暴后那晚，香二嫂独自划着小船在芦苇荡里痛苦，镜头慢移，主题音乐《就靠着心中那盏灯》悠扬悲切，贯穿始终，音乐美呼应内心悲痛，渺小的身影与黑夜，河水融为一体，此时的香魂淀化身为她悲情的诉说地。香魂淀有一个凄美的传说，香二嫂在这个承载着传说中如香魂般不断绝的坚毅精神的文化空间中觉醒了。导演用叠画的手法将香二嫂坐在河边沉思的画面重复叠加，慢摇镜头充分展示她的各个方位的静止形态，使她觉醒的过程更具悲剧性，艰难性。导演将文学，绘画，音乐这几类艺术相融合，塑造出电影独特的美学特征，流露出导演悲天悯人的诗意情怀。整部影片深刻挖掘香二嫂既有共性又有个性的复杂小人物，借此把人的觉醒，人性的启蒙和深厚的人道主义关怀放到现实的社会大背景中展现，表达一种对人性，人情及个体尊严的尊重。导演谢飞用“一缕香魂”寄托香二嫂对自由，自我追求的无断绝，更寄寓了自己对“人本主义”精神坚守的无断绝。