量子
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
本纪录片取材于野生动物保护主义者蒂莫西·崔德威尔（Timothy Treadwell）1999～2003年在美国阿拉斯加州卡特迈国家公园及自然保护区所拍摄的素材。崔德威尔从1989年起致力于野生灰熊的研究和保护，并与朋友成立了“熊人协会”，每年夏天来到卡特迈独自野营，观察记录灰熊的生活习性，并义务对数千名学童进行讲解，呼吁社会打击偷猎，关注、保护灰熊。导演沃纳·赫尔佐格（Werner Herzog）探访了崔德威尔的父母和前女友，并对2003年10月崔德威尔及女友艾米·胡格纳德（Amie Huguenard） 之死的细节进行了细致采访描绘，试图在展示崔德威尔非凡经历的同时，回答究竟是什么使他选择远离人类放逐荒野，将生命献给灰熊。 本片获圣丹斯电影节纪录片评审团大奖提名及艾尔弗·斯隆奖，并获2005年独立精神奖、洛杉矶影评人协会、纽约影评人协会、美国国家影评人协会等多个协会的最佳纪录片奖。以诺的冰雪奇缘形象唐朝诡事录律师本色第一季法律与秩序：特殊受害者 第二十四季公主代理人续篇：第二章朦胧寻踪羞耻第二季(挪威版)鹊桥殇玛蒂尔达（2017）封神训练营超性第一季陆家嘴风暴：不眠之夜剑行天下六块六毛六那点事稻草人灵与肉1925伊比利亚的派对徐兆华金牌主簿噬亡村美国恐怖故事 第十一季刘罗锅断案传奇真情年代风中划船刑警与检察官所辖与地检的24小时囚犯武动天地新小鬼当家新大头儿子和小头爸爸95帕丁顿熊2帕里什浪漫风暴玉人箫四平青年之三傻罪途幽闭空间2004齐王求将武林怪兽国语临终学校飞翔情报室成成烽火之绝杀圣诞千里情97家有喜事（国语版）心想事成杂货铺
长篇影评
1 ) 当我们追寻归真返璞——略观《灰熊人》
导演赫尔佐格在关于影片的访谈中如是说：“我相信在这个世界上没有和谐可言，如果注目夜空，那里全部是难以置信的敌意、混乱；如果看到太阳，我感到的是冷淡、危险和不友好，自然母亲对于人类来说是冷漠的。”我不知道赫尔佐格在影片中想要传达的意向是不是对所谓的“抵抗文明”者的否认和批判，但是，文明是以何为基？自然孕育了生命，若是没有自然所赐予的恩惠，谈何文明？然而人类在地球上着实是统治了太长时间，那种占有欲从空间上的侵占向自然本身侵袭。如此，自然母亲难道还能保持原先对人类的偏爱吗？于是人类在自己的世界与自然界中划割了深深的沟壑，独立于自然，敌视人类世界之外的一切，甚至以可怜鄙夷的眼光看待试图打破这界限的人。
依我看，这并不是所谓的高等文明，这反而是一种自我封闭，我们所恐惧的，我们所忌讳的就尽量少接触，或是划分界限，彼此互不相扰。我并不认为单纯依靠封闭能使人类对自身、对整个世界了解多少。况且，这真的就能万无一失的保护人类自身吗？常言道“知己知彼”，人类无论多么高等，也终究是自然孕化而成的生物，本与万物源自一系，以自然为根，不论将自我再怎么封闭，与万物也终有交集；只有互相了解，才能和谐地解决问题。若是断了自然之根，又如何立足？这就算是自然的冷淡吗，当你用冷淡的态度对待她？
影片主人公崔德威尔最终还是最大的争议。有人认为，崔德威尔是一个浪漫主义疯子，更多人说他是个“在社会文明中疯癫的失败者”，是“妄想症患者”，“神经有问题”，“不适合做人”……为什么人们会以如此贬低的眼光看待一个将自己生命奉献于保护灰熊事业的人？我只能猜测：是他对灰熊热爱至痴狂的感情？是他在镜头面前自编自导以至于如此注重小节，而让人认为那是自娱自乐，让人觉得这只是一个想要出名之人的丧心病狂的偏执？是他不顾一切地接近常人看来危险之极的生物却陶醉其间？或者说，是他对于熊、对于自然那种强烈的向往和热爱，是他内心最原始的野性所给予他身心的安宁，被多数人所不理解？公园管理人Egli说，崔德威尔的死完全是他自找的。的确，这点是千真万确的，是崔德威尔自己选择了长居荒野这条路，既然他下定决心走这条路，那死亡就早早被安排好，在前方等着他，这命运是他自己的选择，无法回避。也许就是死亡才给他引来了这么多骂名，若他不死，他或许就是个英雄；但他却凄凄惨惨地长眠于荒无人烟的丛林了，讽刺的是，死在他痴狂地热爱的灰熊掌下。
我并不觉得崔德威尔十三年长居荒野是纯粹的英勇或是妄想疯癫的举动。每个人每天都在做无数不同的、大大小小的选择，做出的选择往往该是令他最满意的（至于后果如何，那就是后记了，往往是无法改变的）。崔德威尔的选择令他找到了自己生命的意义，使他感觉充实，这就是对他这个选择最高的评价，这个选择属于他自己，与外界的看法无关。对于他来说，这个选择就是完美的。他的人生注定是孤独的：酗酒、贫穷、没有长久的爱人、没有多少人理解他；然而他在灰熊的世界中找到了自我。或许他对于人类社会是软弱庸碌的这种认知过于自我，但是他并没有在追寻自由的途中对别人造成危害。另一方面，阿鲁提克博物馆馆长Sven Haakanson认为接触灰熊这种亲近举动对于灰熊来说这是伤害而非保护，它会使偷猎者有机可乘。但是不能用这种观点单单审视“灰熊人”，他和所有环保组织行动的意图都是一样的。毕竟崔德威尔一个人的力量实在是太小了，“灰熊人”的号召力太微不足道了，这很难引起普遍的关注。同时，崔德威尔这个自由个体的想法过于单纯，他不希望政府和媒体介入，他不希望任何利益天平来权衡或阻碍他的行动。一切都起源于这个男人单纯美好的希望和不懈追求的执着。
崔德威尔的不平凡的一生注定是一个悲剧，但是它同时又是有力的、无憾的，他用自己的生命换来了永恒的自由，他把一生献给了灰熊，熊的世界正是他心中渴慕的归宿，或许熊与人在疆土上之间的确有着无形的界限，但是崔德威尔的心是自由的，灰熊便是他的守护者、救赎者，使他无惧于死亡。崔德威尔是一个不平凡的普通人，很难说，他的一生不是一个追寻和谐自然的新纪元的开始。也正如导演赫尔佐格无不感慨地评价：“他生命充盈，追寻和谐和救赎，是个伟大的人……他是人类的精华，具备所有人类的缺点，就像我们一样。”
2 ) 在阿拉斯加半岛，半个嬉皮士死了，半壁天堂塌了
1989年夏天之前，崔德维尔兼是瘾君子和酗酒狂人。生于富裕中产阶级家庭的崔，自小被称作“一个普通的孩子”，直至进入大学，他才突然地不平常起来。“他交上了坏朋友，吸毒、逃课，”如其母所言，此类零零种种，使得他终被学校劝退。
大学时代是否可以被当做是崔对人生的第一次强力反抗?这是他未完成的愤怒青春期的延后篇。生于主流家庭接受传统文化行走于既定生命轨道，崔的自由天性被步步逼入犄角，压抑到了极致，而大学自由的氛围提供给他的那一处喘息之地，令天性骤然释放，自由扭曲扩张，变异成滥交、暴动和放任自流。
这次补偿性的爆发，将是永久的。
正是在那个夏天，当崔德威尔意识到自己已无法从单纯的表面自由中获得精神慰藉时，灰熊以受难者的角色出现在他的生命中。这根硕果仅存的救命稻草，令崔德威尔从垮塌中重新站起来。此后他给熊以生命支撑的救助在最开始，或许只是巧合。
如何说是硕果仅存，我想说当时的崔德威尔已成了个地道的嬉皮士，像嬉皮士们常做的那样，他滥用酒精和毒品进入自己神秘的内心，崇尚个人主义，反对任何形式的管理，敌视社会制度。他与第一个女友珠儿可说是一对戏谑伉俪。珠儿在描述相识当晚她造成的一起餐厅意外事故时甚至用了吹捧的口吻：
“我有一桌客人，他们想拥有最美好的用餐经验。有老有小…….好吧，我想说，我会给你们的，盛大到你们永生难忘…但计算错误，汤爆炸了，人们尖叫，火烧开来。”她手舞足蹈，随后讲到与崔德威尔的心心相惜，崔因在店内耍宝与珠儿一同被叫到经理室谈话，两人都对事故表现出异常的戏谑神气。是的，他们对什么都不在乎。于是在这样的环境下，崔德威尔已经被耗干了，他痛恨资本世界却不能摆脱对产品的依赖，他的自由也因此又陷入了这个思想性的泥潭，心行不一令他痛苦难堪。内在的焦灼正被艰难地克制着，珠儿隐约察觉崔产生了严重的反社会倾向。幸而崔德威尔找到了许多其他嬉皮士们追寻的终点——超然于资本世界外的野性乐土。灰熊点燃了他自由的酒精灯，一触即发的暴怒被另一种激情替代了。
“我爱你们，我爱你，我爱你。”崔德威尔无数次地对动物们献出他炽热的表白。熊、狐狸，甚至蜜蜂。他无数次对着镜头宣誓，我会为他们献出生命。相比对动物们的慷慨激情，他对同类——人，则反常地排斥。崔曾抱怨女人们瞬息的阴晴变化使他颇为难堪，无所适从；还曾说绝不可能为了女人丢弃生命。令据熟识之人称，他会对进入自己“领地”的陌生人作出熊受惊时的低吼反应。
如果只是个嬉皮士，这样的崔德威尔已经是个终点，然而出了例外，当崔内心的自由呼啸着喷薄而出时，对情感的需求不减反增，由于太惧怕现实社会利益驱动下的人际关系以及一直以来的失败经历，我想他确实是被迫地，由需要人变成了需要熊。实际上，崔一直在保护区内生活，宣传保护灰熊，而保护区内的灰熊一直都被管理者正确地保护着的，每年百分之六的适当捕杀，也在控制范围之内。或许崔比熊更需要保护，他要将自己放置在自然的保护伞下，不被现实利益所杀戮。
这样就能解释为什么崔德威尔有意将自己塑造成保护动物的战士。他夸大自己在野外的经验，故意制造独自一人的假象，乃至捏造自己的出身。在他的思想中，社会是虚幻的，只有野外血性的自然才是真实存在的。他所有的努力意在为自己制造一个双向屏障。一面阻挡外界现实的入侵，一面维持自己“纯洁”的心性，极力阻止自己的身心再次返回人类社会，再次返回受伤的状态。
在西藏，僧侣们有时为了潜心修学，会独自前往深山洞穴，仅青稞几株，禅座一个，便是几年。此深山青稞禅座构成的小室一所，于僧而言，既是天堂。但崔德威尔更多的还是诉求，在屏障背后他并不平静，他需要充盈的爱。这也成为他悲剧的源点。他不再是嬉皮士，或许只是半个，另外个，由求爱转求控制，他企图为自己造一个天堂。
不难发现，崔把自己装点成阿拉斯加半岛的神。他企图扮演人与动物间唯一的沟通者，他执着地想与灰熊建立情感联系，对狐狸呼来喝去甚至幻想着赏罚这些自然的生命。他超出了一个人能做的，渴望做到上帝的地步。尼采认为只要有超人的意志，超越自身，超越现实的人，就是超人。在这个意义上，崔德威尔已经是个超人。影片中，无人为崔德威尔难过，所有人都认为他死得其所或者自寻死路理所当然。而我却为他难过，因为他最终看见了自己的陨落，即便他信誓旦旦说自己一定会为熊所死，我相信他一定不曾料到这个结局。因为他说过，我不会死，我足够强壮。
他的半壁天堂最终崩塌的时候，他呼喊着让女友快点逃命。超人可悲在拥有的还是人类之躯，他的头颅被撕裂鲜血四溅时，又变回了最初的那个嬉皮士。
3 ) 一些个人理解
首先，在百分之八十的镜头之中，熊都不是他的主角。更多的时候是他在整理自己的头发，发带，然后给自己一个特写，而熊只是在远处悠悠地走着。在我感觉，他更想要让自己入镜。
其次，虽然他不断地说自己多爱熊，是熊唯一的保护者，但是他自始至终都并没有做什么。很多的时候他只是出现在镜头中，或是表达爱意，或是为死去的动物落泪。在他怒斥上帝望其下雨的时刻，他是表演性的；在他用无数个fck发泄愤怒的时候，他是表演性的。我觉得他并不在意拯救了多少只熊，他在意的是一种爱的表达。但是爱的表达是抽象的，所以他用手触摸熊的粪便，爱其粪便只因其出自熊内里，最终被熊吞食，字面意义上成为了熊的内里的一部分，实在让人觉得讽刺。
关于他对熊的爱，我是质疑的。电影中有一幕是他祈雨之后大雨倾盆将其帐篷打垮，而镜头之中是他和他的泰迪熊。我不知道为什么导演从成千个视频中选取了这个，但是他与泰迪熊的镜头不得不让人联想到他与熊的关系。他是真心想要成为熊，亦或是熊对于他来说是一个类似于泰迪的玩偶呢。他想要保护熊的目的也会随之改变，或许他并不是想要保护这些动物，他只是在deal with his personal problems。动物和玩偶一样，当你对他说爱的时候不会给予反应，不会告诉你他是同样爱你，或是无法回报相当的爱情。他的情绪永远都是单方面的。纪录片中出现的他亲近的人，都隐隐告诉观者Timothy这个人是有问题存在于自身的，他想要成为动物，有很多私人的成分在。
我不知道导演是怎么理解Timothy行为之中的意义，但是我觉得，就其电影的内容来说，他是在驳斥Timothy的。一个纪录片，本应该是保持着一个客观的态度展现一个主题，而这部纪录片里面却有导演的声音存在，说Timothy并没有注意到the indifferent gaze from nature。
或许他是想要表达Timothy对于自然的理解与自然真正的形态是脱节的。Timothy，不论是为熊们起各种孩童般稚气的名字，亦或是多次想要伸手去轻拍熊的鼻尖，都表现出一种现代的西式的对于自然的理解。他需要的是朋友，也是宠物。虽然他不断地在反抗文明，但是他所作所为都是基于文明而产生的。自然的实态并非如同他理解一般，这也是最后悲剧产生的原因。
4 ) 灰熊人
Tim热爱灰熊胜过生命，这份事业给了他信仰，他视之为使命。有多少人不理解他，有人质疑他的行为，有人分析他的性格，有人视他为理想主义的悲剧而站在局外怜悯而理性地审视他，但我一点也不想做出任何这种judgement。的确，他太特别，很情绪化，不完美，但是当你看到那些神奇的场景: 他小心翼翼又兴奋难捱地接近灰熊，手指放在熊的嘴边，跳进水里和熊游泳，摸着温热的熊粪；他和玩具小熊呆在被大雨冲垮内帐的帐篷里为了干旱的解除而感谢各路神仙、孩子般地笑；还有那群神奇的狐狸朋友，他打招呼说“Hi,Spirit~!”“Hi,baby~!”，狐狸让他骚着脑袋，狐狸跟在他身后，和他赛跑......我不由觉得各种分析都带有太多来自Tim所讨厌的人类世界的影子。Tim说过，他感激这份工作，这是他唯一想从事的，在此之前他根本没有活过，他常常在拍摄视频的最后说愿意为了这项事业而死。他狂喜、哭泣、愤怒、忧虑、痴迷，像战士更像孩子，他游荡在“灰熊迷宫”里，他是个传奇。我非常非常喜欢他，他和我心中许多至高的东西相重合，我理解他，或者说我希望理解他以显得和他更相像一点，所以我不敢开始任何“逃避现实”“无谓的努力”“过于理想主义”“如果怎么样会不会就怎么样”这种自作聪明的深层分析，只是看一个有着赤子之心的人在神圣的自然中固执地热爱，生命在此生灭，被深深打动。他所见到的所感受的是有些人一辈子也无法想象的，我只希望我的生命里会有幸出现这样的场景。 另外也很崇拜赫尔佐格这个人，由他拍这部片子再合适不过了。 一定很多人都爱的片尾曲： Coyotes—Don Edwards Was a cowboy I knew in south Texas His face was burnt deep by the sun Part history, part sage, part mesquit He was there when Poncho Villa was young And he'd tell you a tale of the old days When the country was wild all around Sit out under the stars of the Milky Way And listen while the coyotes howl And they go... hoodi hoo di yip hoo di yip hoo hoo yip hoo yip hoo Now the long horns are gone And the drovers are gone The Comanches are gone And the outlaws are gone Geronimo is gone And Sam Bass is gone And the lion is gone And the red wolf is gone Well he cursed all the roads and the oil men And he cursed the automobile Said this is no place for an hombre like I am In this new world of asphalt and steel Then he'd look off some place in the distance At something only he could see He'd say all that's left now of the old days Those damned old coyotes and me And they go hoo yip hoo yip hoo hoodi hoo di yip hoo di yip hoo Now the long horns are gone And the drovers are gone The Comanches are gone And the outlaws are gone Now Quantro is gone Stan Watie is gone And lion is gone And the red rolf is gone One morning they searched his adobe He disappeared without even a word But that night as the moon crossed the mountain One more coyote was heard
5 ) 本无资格论是非
Timothy Treadwell曾是不入流的演员，大学期间因酗酒过度缀学，即使投身保护灰熊之后，他仍受困于抑郁（或焦虑）的病苦中，严重时需要药物治疗。
在生命最后的八年中，他留下了大约一百个小时的胶片。除了女友的三个短暂镜头，多数时候他一个人和灰熊在一起，远远观望或近距离交流。最后的镜头摄制于死前数小时，飓风将至，灰云狂风中他仍然徘徊于镜前不愿离去。之后灰熊冒着暴雨袭击了营地，摄像带录下了人和灰熊搏斗的声音。人们只找到他们的残肢和一块尚在走动的手表。
影片由数个部分组成，Timothy Treadwell本人留下的大量影像，亲友，验尸官和工作伙伴的回忆，社会各界的评价。角度各有不同，包括生活、心理学、生态学和社会学。影片最眩目的地方是灰熊的生活状态，多数时候庞然大物们似乎习惯了Timothy Treadwell的存在，他们在镜头面前尽情表现自己。摄影者本人大胆近于偏执，幻觉化身灰熊才能换回这些镜头。
Timothy Treadwell带给我们一个迷人的世界，他反复提及这个世界最终会要了人的命，一语成真。有人说他跨越了某种界限，是自食苦果。其实在界限面前，跨过去自食苦果或放手回头安享天年，两种选择都是人生的智慧。
而永远到不了那个界限上的你和我，本无资格评论是与非。
错别字改了，谢谢楼下的QIUSHIFEI。
6 ) 不是所有的偏执都很了不起
此时只有他在听耳机的画面，并没有声音。听了一会儿，他开始轻声啜泣，要求密友停止播放，然后对还没有听过录音的密友说，我请求你永远也不要听这个，而且你应该把这盘录音销毁，永远不应该有人听到它。
在这个片段里，自始至终我们没有看见赫尔佐格的脸，他一直侧背着镜头，我们只能看见坐在他对面拿着摄像机放录音的密友。她一直盯着赫尔佐格听录音，对话。从她脸上惊恐战栗痛苦的反应，我们完全可以脑补出她眼中的赫尔佐格那一刻的神情，以及那段永远也不会再有人听到的死亡录音。
灰熊人被熊杀死了。这是片子主人公生命的终点，也是他和熊拥有最大交集的时刻。所以，那一刻究竟发生了什么？想要让片子成立，这是导演不可能去回避的问题。并且，我们有一盘完整地记录了现场声音的录像带。
然而，如何展现这段声音内容，其实非常棘手。赫尔佐格采取的方法，当得起大师二字。
第一，他没有直接播放这段声音，第二，他没有让密友来听然后拍摄她的样子，第三，他也没有让镜头直接拍摄自己听录音时的面部表情。
而是用一种反常的，间接又间接的方式，而且也打破记录者的旁观界限，对记录对象有了毫不讳言的干预。
但我想不出有比这更完美的方式。在表现张力和人性伦理的天平下，找到了一个最优支点。
至于崔德威尔，我相信他对那些熊和狐狸的感情是真实的，他给他们每一只都取了名字，比起人类来，他的确更享受和它们在一起。但他绝不是自己标榜的自然之子，他让我想起那些微博上的旅行网红。做大众看来疯狂的事情，并不是因为热爱那件事，而是作秀给大众看，甚至不惜欺骗，再生硬套上一个崇高的理想，只是想博取关注，从中找存在感。
崔德威尔用生命作秀，只能说明他的偏执，而已。
7 ) 人物浅析：荒野孤魂（A Spirit in the Wilderness）
（个人愚见，仅作记录用，欢迎批评与补充）
对于这么一个人物，或许得先贴上一些标签才更有益于我们去理解他，因为他是那么复杂、矛盾及破碎。 保护动物狂人？热烈的反叛者？悲剧性的理想主义者？而崔德威尔似乎集所有标签于一身，却又立于其外。
与赫尔佐格常用的记录手法不同，此片给观众展示了三种声音，探讨了四种关系。
三种声音——他人之音
赫尔佐格以采访的形式，中性地展现了崔德威尔的密友、父母、公园管理人员、法医、陌生人里的专业人士、陌生人里的观众对崔的评价。
亲近崔的人，无疑是对他肯定又支持，认为他善良，勇敢，以宗教般的狂热投入自己的事业，从而崇拜并理解他，甚至以褒义性的自得其所来界定他的死亡。
陌生人里的专业人士则持稍贬态度，如熊类生物学家，认为崔想要成为熊的愿望是徒劳的。尽管熊的世界看上去更简单，但实质上更残酷。博物馆策展人评论，在原住民的世界里，人与熊是有边界的。崔这么做并不尊重熊，他的行为于野生灰熊而言更多的是造成了伤害：一旦熊对人失去了戒备心，就会将自己暴露在被捕猎的危险之中。公园救助人员甚至认为崔活该，最大的悲剧是把无辜的女友牵扯进来。崔能幸存这么久的原因是熊可能认为他智力有问题。节选自几千封仇恶邮件（hate mails）的反对声音则更极端。
而片中的法医解说，虽然带有些表演性质，但观点中立，辅助导演赫尔佐格陈述自己的观点。
三种声音——导演意见
在片头里，赫尔佐格就以一句话概括了这部电影的主题：“关于人类的痴狂和最黑暗的内心动荡”（“A film of human ecstasies and darkest inner turmoil.”）（*在这里我将ecstasy理解为一种超越人自身的出神的狂热状态，而不是一般意义上的“狂喜”*）
赫尔佐格的纪录片对象往往是与世俗格格不入的狂人、冒险家、逐梦者。崔身上那种想要脱离人性桎梏的强烈欲望，无疑是打动他的。在赫尔佐格别的影片里，比如跳台滑雪运动员、世界尽头的冒险家，能看到导演对主角信仰的认同。但在这部片子里，越往后，越能看到导演的动摇——看似中立的反思逐渐演变成了他对于主角信仰的虚无主义轻叹。
赫尔佐格在熊的眼里，看不到崔所诠释的“智慧”，而是一种对于面前食物漠然的空洞。熊的面孔毫无亲近，理解，仁慈，只有自然界的无尽冷酷。而赫尔佐格的观察，毫无疑问，是紧紧与他的世界观连结在一起的：“我相信世界的基本属性不是和谐，而是混沌、恶意和杀戮。”（“I believe the common denominator of the universe is not harmony, but chaos, hostility and murder.”）
三种声音——自我对话
这部纪录片最特殊的一点，是它节选了崔德威尔超过100小时的自摄影像材料。这些材料将我们带入主角的自我审判视角，其一部分是夸张而又带有表演性质的，因为崔曾想过日后将其中一些素材整理成自己的秀，有些片段他曾反复排演，重拍多达15次。在这些片段里，我们可以看到他十分自知，无论是从造型、角度、内容，都是小心翼翼地以一个表演者来创作的。
而另一部分是日记性质的，潜意识的，或许从未想过被披露出来。这些自说自话，难得地给观者窥视主角私密想法的机会，同崔一起进行最深刻最真实的自我探索。
四类关系——自我与自我
“我很困扰。”（“I’m troubled.”） 这句话我们从崔德威尔嘴中听到好几次。从他的人生轨迹看来，他一直在寻找、摆脱、重塑自己。
脱离中产阶级生活庇佑下的崔，在大学里沾染酒药，逐渐成瘾。个人以为，自我沉溺和麻痹的状态通常源自对现实的不满和逃避，并伴随着强烈的自我否定甚至是憎恶。这样的自我厌弃，又往往说明心中存在着一个更好的、趋向于完美的期盼或标准（对自身及对现实），但因为无法达到和改变而陷入内耗的死循环。
尽管如此，崔的内核不是消极的，他仍保有理想主义的赤诚。刚搬到加州的时候，他是想要重新开始的，然而运气不佳，试镜失败，对自己、对他人、对未来的信心逐步开始被瓦解，导致情绪恶化，酗酒嗑药加剧。一次几乎致命的服药过量让他醒悟过来，再次寻求新生，他甚至创造了一个新的身份——来自澳大利亚的小镇孤儿，以为这样就能成为自己期待的另一个人。但自我重建谈何容易？
前女友说崔的心里混沌不安，甚至有倾向于自毁的暴力凶向。或许是为了警示自己掉落深渊的后果，他和前女友曾定期去法院看罪犯定刑。因为躁郁让他的情绪极端起伏，他曾服用过一段时间的抗抑郁药剂，但很快就停用了——他不允许自己处于中间的情绪地带。在他看来，他的高亢和低潮都是他自己的一部分，他不想要成为一个稳定但不是“自己”的人。他在与自我抗衡，也在尝试着接纳自己，哪怕沿深渊边缘行走，与社会秩序争斗。
而远离人文社会，在荒野里一边自我毁灭，一边自我重塑，则是他的归宿。
四类关系——自我与人文社会（civilization）
崔德威尔踏入阿拉斯加荒野之前的挣扎，已经充分向我们展现了他对人文社会的失望和抵抗。他逃走了，在无人之境为自己构建了一个乌托邦。崔将自己视为自然环境的唯一守护人甚至是统治者：学习并诠释动物的生存法则，建立秩序，保护环境，教育人类。看似获得了自我实现，心灵平静。
然而他将自己和人类分得太开了，他的自满永远与不安并行。于是在他与外界的偶尔接触中，我们看到了无数碰撞、冲突和心灵动荡。一方面，他屡次违反公园规定，蔑视秩序，试图合理化自己的反叛；另一方面，对于玷污他心中伊甸园的“侵入者”，持有被迫害妄想似的敌意，情绪激动地捍卫他人与我族的边界。
崔近乎偏执的自我割裂带给他无限痛苦：回归社会，他永远不能成为“那些人”的同类；与熊共存，他也终究是一个人，永远不能变成一只熊。
四类关系——自我与自然环境（nature）
熊是不需要他的。崔可能也意识到过，但不管怎样，他相信自己是被需要的，他也需要相信和践行自己的使命。另一方面，崔十分需要熊。他认为奇迹是野生动物给他带来的。没有野生动物，没有熊，他可能会酗酒致死。于崔而言，熊的世界，即大自然，是纯洁，简单，和谐，未被人文社会所污染的。自然生物有一套属于自己的生存法则，而他则是掌握了这个法则的王者。崔意识里与熊的连结是如此强烈，让他短暂地忘了自己是一个人，忘了理想国只是自己的投射。
可自然环境哪有那么完满美好？与人文社会相比，不过是残酷的方式不一样。在弱肉强食，同类相残，自然淘汰的现实面前，崔的幻想一点点地破灭，他无法理解这些自然生物的行为，或许也正意识到自己与他们的区别。此时，他寻求更纯粹、更具神性的存在的途径无法再向外，而是逐渐向内，向上。
四类关系——自我与神
崔的熊类考察，无疑是带有宗教式的热情的。每年的7-9月于他而言便是朝圣的季节。在某一幕的独白之后，赫尔佐格评论说，摄影机在此时犹如告解台，让崔与超越自我的存在对话。
在另一幕里，崔对着镜头，为2000年暑期的干旱求雨。此刻，在小小帐篷的三脚架之上，摄影机则变成了祈雨的神坛。奇妙的是，他歇斯底里的祈祷和吼叫，还真迎来了激烈的雨滴。神迹降临了！被暴雨压弯的帐篷，何尝不是被狂喜盈满的崔内心的写照？连续13年荒野观熊的崔，正是为自己信仰而行走的苦行僧。在此时此地，他得到于他之上的东西的回应，被认可，被回应，被完满。于是接纳了自己修行的使命，也最终确定和走向了自己的命运。
在究极的虚无之境里找寻存在，浪漫而又荒诞。或许只有被熊吃掉的结局，才能为崔的求索生涯画上一个完美的句号。
表演欲得不到发泄的妄想症患者在丛林里自我膨胀并自取灭亡
我也会成为grizzlyman
赫尔佐格说，我终于找到个比我还疯的人了，所以我要黑他。
一颗不容于世的自由心灵，你企图拥抱自然，但自然是客观的冷静的，只讲生存法则。
对人类文明绝望的崔德维尔意图与熊共舞甚至脱离「人」的动物性躯壳成为「熊」而融入野性的自然。只可惜一切都是无可救药的浪漫臆测。亲近自然却不对自然怀抱敬畏之心与自知之明，最终遭遇过犹不及的结果。「这不是在观察大自然，这是在观察我们自身与品质。这一点超越他自身的使命。」
现代社会的最后一位浪漫主义疯子
灰熊人的意义远远超出了这场关注野生灰熊而导致殉难的纪录。阿拉斯加的森林对他来说是一个乌托邦，是对人类文明与丑陋的逃离。但乌托邦的存在何尝不是一场盲目片面的一厢情愿。他爱了一辈子的灰熊吃掉了他，而他鄙视的人类却用生命来维护了他。理想与现实一样的美好一样的黑暗，只是你到底选择看什么。
厌弃文明世界的小崔同志把自己放逐到grizzly sanctuary/maze，但他又不理解自然法则，他自己知道自己走的是一条死路，但仍没有什么能阻挡他，这也许是向死而生。从世俗的角度来看他的境界可能比一般人还低，但从形而上角度来看可能比常人高太多太多，有圣徒色彩，我被他打动，不忍心骂他是个傻孩子罢了
8.5 灌饼老师说的很深入了，形式上是通过类似私影像与访谈录的对比，来论证自我与非我如何辩证存在并相互作用的。Timothy的内心里，非我（即灰熊）是自我（即人）的守护神，而自然界却是非我反将自我杀死。通过“外视”与“内观”的双向挖掘，来达成对人物最深层的理解：看待人应先于理解人（多少导演急于在人物与观众之间建立情感联系而忽视了这个基础的“认识问题”），毕竟理解人即是理解我们自己
“我始终难忘的是，在Timothy Treadwell拍过的每一头熊的脸上，我没看见亲密，理解与仁慈，只看见自然界莫大的冷漠。对我来说，所谓的熊的神秘世界是不存在的，这眼神只是在懒洋洋地看着食物，但Timothy Treadwell却视其为朋友，救星” “这不是在观察自然，而是在审视我们的内心与本质”
赫尔佐格匠心独运，不谈动物保护，来说说人自己。Timothy在第13个夏天突破了和灰熊territory的界限（双重的时间和空间），在片头传授和灰熊的相处之道：不能示弱，要让它们believe that you’re more powerful to survive in this land…灰熊的世界和人类世界是不一样的吗？It’s not their nature, it’s ourselves, our nature…房间里的白色大象对后人来说是录音，对Tim来说呢？赫尔佐格说自己只看到自然的冷漠，宇宙的分母不是和谐，而是混乱，敌意和谋杀…一些感慨：人真得很爱演一个状态，演员在电影里取代导演，人的误解是轻易的常态，只能往艺术&精神里找安妥
这可能是我打出生以来看过的最好的纪录片了。一般人要是拍这个片子，肯定会拍成一部环境和动物保护题材的，但赫尔佐格几乎完全忽略了这个问题，而从灰熊人本身入手，去探讨他进入自然远离人类社会的原因，不断挖掘这个人的生平，甚至毫不避讳他的表演欲和阴暗面，从而达到了他想要的真相。
那个解剖医生让我们清晰地感受到什么是Timothy Treadwell对抗的Civilization。
为熊生，为熊死，为熊辛苦一辈子；吃熊亏，上熊当，最后死在熊身上；熊尽人亡。
开场独白听起来好像SPN里的trickster啊，些许狂妄、表演欲强烈、戏剧型人格，维基说他有躁郁症——WH说是迪士尼般的自然观害了丫。那个熊科生物学家长得好像熊。虽然纯悲剧，但主流认为他就是个神经病样loser、极端野生动物保护者，还拉了艾米做垫背。WH已经尽力帮忙洗白了
看到最后有流泪的冲动。“他最大的死敌是社会和文明”把爱投放给野兽本质上是对社会的失望，有时候一但对社会的丑恶痛恶至极选择消极避世是无法扭转的，无论是亲伦、宗教还是优渥的物质。他没伤害谁，一片赤诚的融入自然，称得上好人二字。致力保护野熊却丧命熊口，自然游戏法则总是欺负落寞无助的人
开场没多久我就看哭了。。。这和我在外滩上看过的一个故事好像，说的是一个脾气暴躁的法国男人，和一个中国女人（是音乐编辑来着），长期在云南山区里搜集快要失传的民族音乐，遇到了很多困难。。。人类社会太残酷，不如去熊群中找救赎，龌龊的人理解不了这种追求
留下了百小时影像的狂人的日记，狂人才懂狂人，哪怕明白其中的讽刺也是百感交集。赫尔佐格最终感叹的或许是自己终究在自然的界限面前不是那么狂的。配乐是richard Thompson
极端人格，他也就是奔向大自然和动物了，试图建立自己的帝国，可大熊不理他。女人一定要远离这种男人，赫尔佐格如果拍个顾城纪录片，逻辑跟这个就相似。这里面那个采访者非要仪式性的给前女友一个遗孀的口号，还非要塞给人家他的遗物-一块手表。那个女的为了平衡不断的说，我是他的前雇员。法医呢，不停的在自己脑子里过小电影，意淫他死的时候是如何保护女朋友的，导演倒是清醒，说其实女人已经感受到了危险，却也还是步入死亡。男权社会特别需要女人的献祭，幸好他没有孩子，不然在此片中肯定占有不小的篇幅。
没办法接受自己的人