你妈妈也一样

　　　“生活就像大海的泡沫，你必须一头扎进去。”这是路易莎在特诺奇和胡里奥即将离开“天堂之门”时对他们说的。特诺奇和胡里奥的这个夏天如同马小军的那年夏天一样难以忘记。在这个夏天之后，他们也真的就一头扎进了生活。
　　　初次看的时候，觉得这是一部很不同于传统公路片的公路片。可是再次看的时候，发现其实它骨子里还是地地道道的公路片。在这场旅途中，胡里奥和特诺奇完成了一个成长的过程，同时在这场旅途中，路易莎、特诺奇和胡里奥这三人之间也产生了一系列的戏剧冲突。

一．情节点&剧情
　　　影片的第一幕讲的是特诺奇和胡里奥各自的女朋友都要到国外去旅行。在荷尔蒙分泌旺盛的年纪，没了女朋友，两人的暑假一下子似乎陷入了无聊。他们只能用大麻、药丸和自慰来缓解这份无聊。直到有一次在特诺奇家举办的一次总统也亲临现场的宴会上，两人结识了特诺奇表哥的西班牙妻子露莎，两人一下子被她的美貌所吸引，为了能有和路易莎相处的机会，两人胡编乱造了一个叫“天堂之门”的海滩。路易莎婉言拒绝，两人因此也没把这件事放心上。影片发展到这里出现了第一个情节点，路易莎得知丈夫有外遇的事很伤心。因此答应和特诺奇、胡里奥两人一块儿去海边，这两人喜出望外。
　　　由此影片进入了第二幕。两男一女踏上了去往海边的旅程。一开始这三人还处于相对平和的状态，聊的话题也只是平常生活，但是随着日益亲密，三人之间的话题也慢慢从日常琐事转向了一个特诺奇和胡里奥感兴趣的话题——性。但是三个人一直没有捅破那层窗户纸。直到有天，他们的车出了故障，路易莎顺便给家里打了一个类似告别的电话。打完后，路易莎很伤心，她在旅馆的房间里哭了起来。恰巧这时，特诺奇半裸着跑了进来问路易莎有没有洗发水。出乎特诺奇意外的是，路易莎竟主动要和特诺奇做爱。特诺奇因此而十分高兴，可是他却不知胡里奥看到了这一切。胡里奥心生嫉妒，一气之下说了他和特诺奇的女友安娜发生过关系。
　　　两个主人公之间产生了矛盾和冲突。路易莎也因为他们两人不停的争吵而心烦，终于路易莎受不了他们之间的争吵决定自己去“天堂之门”。他们害怕失去路易莎因此答应不再争吵，并且同意了路易莎立下的规矩。这是影片的第二个情节点。因此，两人停止了争吵，三个人又继续前往那个未知的“天堂之门”。
　　　影片进入第三幕。就在他们争吵完的后面一天早晨，他们真的到了“天堂之门”。在那里度过了一个令他们三人都终生难忘的夜晚。第二天早上，特诺奇和胡里奥踏上了回家的路，只是他们完成了一次蜕变。而路易莎则决定离开加诺，留在这片迷人的海滩上。在这之后，特诺奇和胡里奥没有联系过，两人也与自己的女友分手。直到有一次在咖啡馆的偶遇，胡里奥才从特诺奇的口中得知路易莎已经患癌症去世了。两人年少时共同的那个秘密也随着他们的长大成为了回忆。

二．主题
　　　正如我前文所写的，这是一部典型的公路片。公路片的基本模式就是：电影的故事是以一段旅程为背景。 电影的主人公在占电影绝对篇幅的公路旅行情节中，完成生命体验，思想变化，性格塑造。产生一系列的戏剧冲突。或者与别人的，与自我心灵的交流。
　　　我们可以看到《衰仔失乐园》这部影片完全符合这一模式。这条通往“天堂之门”的路就是他们探索心理和生理成长的路。这两条路有一个相似点，就是未知。在出发之前他们也不知道“天堂之门”在哪里，甚至不知道是否存在这个海滩，只能听好友说在哪儿。17、18岁是人从少年变成成人的年纪。他们对成人世界也是一知半解，但是充满好奇。
　　　我在这篇文章的开头就写到：特诺奇和胡里奥的这个夏天如同马小军的那年夏天一样难以忘记。《衰仔失乐园》和《阳光灿烂的日子》两部影片有诸多相似性。主题上就是相同的。在这里就不多做分析。
　　　在这次旅途上，他们经历了友情的波折，更在“性”这个他们一直感兴趣的东西上得到了满足。前者是他们心理的成长，他们不再幼稚。后者则是生理上的成长，他们了解到了成人世界中的性是什么样子的。所以这部影片也可以算是青春成长类影片。
　　但是影片似乎又没有那么简单。影片常常在不经意间加上一些政治、社会问题：胡里奥在向姐姐借车的路上穿过抗议示威的人群；一个建筑工人因为人行天桥设得太远（上班要多走两里路），在横穿公路时被汽车撞死，四天后才有人领尸；警察路旁抓贩毒分子……还有特诺奇的爸爸曾经因为卖假药而逃到加拿大。这些如同墨西哥的风情画展现在我们观众面前。原来，导演阿方索是借少年成长的故事来表达自己对祖国现状的感受：作为一个国家，墨西哥现在也处于少年时代，它也在探索着成为一个成熟的国家。

三、人物分析

特诺奇&胡里奥
　　　特诺奇出生于一个政客之家，父亲是州副秘书长，母亲是家庭主妇，家里条件自然也很好，住着大别墅。他生来有一种优越感。
　　　胡里奥和特诺奇不是一个阶级。他和母亲、姐姐住在一起，5岁以后就再也没看到过自己的父亲。母亲在一家公司做秘书。可以说胡里奥的家庭就是普通的中产阶级。
　　　两人的身份地位的不同并没有影响他们是朋友这一事实。但是如果从结局他们的不再联系来看，我是否可以解读成这其实也是一种不成熟？只有单纯、不成熟的人会不在意别人的社会身份去和一个人做朋友。所以，当他们成熟后，就再也不联系了。
　　　在影片中的蛛丝马迹中我们也能看到这段友情中，两人这种不完全平等的关系。特诺奇取笑胡里奥生殖器长得丑，胡里奥也没有什么反应；每次什么主意也都是特诺奇先提出来，胡里奥一边附和。胡里奥往往是隐忍的那一方，毕竟要有一方妥协。胡里奥自愿做了那个妥协一方，也许是与特诺奇在一起时他潜意识中低人一等的意识。因此，之前他们两人之间的关系一直是和谐的。
　　　这就要提到本片的线索。常常也是此类影片的线索——权力和女人。当这两方面都没有的时候，人物就会奋起反抗。本片就是。直到胡里奥看到特诺奇和路易莎做爱，长期在他心中的憋屈感爆发出来。这时，他不愿再做那个妥协的人，他讲出了他和特诺奇的女朋友发生过性关系，因而两人长期的和谐关系破裂反而转向一个对立面。
　　　两人说自己都和对方的女朋友发生过关系，事实上我们观众在影片中都不知道是真是假。我倒愿意把它解读成这是他们对自己男性自尊的捍卫。他们都不愿意承认自己在性这方面输给彼此。
    
路易莎
　　路易莎这个人物无疑对整部影片起到了一个推进作用。她是影片两个情节点中的动作发起者。
　　路易莎是特诺奇表哥Jano的妻子，西班牙人，曾经学过牙科。她和Jano之间的婚姻看似美满，其实有许多痛楚是路易莎自己受着的。有天，她接到电话，再次得知丈夫出轨。她十分伤心，这时想到了那两个年轻人。他们一同前往“天堂之门”。难道她不知道这两个年轻人对她的“企图”吗？她知道。我觉得，她自己也向往这段旅程。她长期得不到性满足，特诺奇和胡里奥两人精力旺盛。这样说来这三人情趣相投。
　　路易莎对于特诺奇和胡里奥两人来说是心中的女神，尤其是在性这个方面。路易莎是他们在生理探索之路上的领路人。她比他们成熟，有更多的经验，可以说是一个很好的领路人。本片对她这个人物的设置，其中一个作用就是做特诺奇和胡里奥成长旅程中的指导者。
　　路易莎还有一个作用，那就是她是特诺奇和胡里奥两人发生冲突的源泉。其实她是一个性符号，胡里奥不满的并不是她没有和自己做爱。而是心中那种男人的自尊受到忽视，再加上长期在这段友情中承担一个妥协的角色，因此他爆发了。
　　可是，编剧在影片的第二个情节点中让路易莎成为了两人矛盾冲突的解决者。
　　这个很巧妙。路易莎是两人之间矛盾开始的缘由，又是两人矛盾结束的缘由。让一个人完成了整个第二幕情节转换，不得不说是高明之处。
　　　至于影片的结尾处，导演编剧对路易莎这个角色的动作设计，我认为有两个意义。第一是戏剧目的上，她完成了他们成长道路上领路人的角色，因此就退出这两人的生活。第二是人物角色本身。路易莎永远留在了那天堂之门，在那里她没有对自己越轨男人的恨，没有对自己绝症的恐惧，有的只是探索的快乐，真正的快乐。她在那里得到了一种归属感，所以留了下来。
     
     想起《蓝色大门》里的一句话：我们生命中，曾有某个夏天值得我们记忆，我们不会记得哪个政客的胡言乱语；我们不会记得谁是第三个上月球的航天员；然而我们会记得某个夏天，我们多么出乎意料地突然变成大人……这句话同样也适用于这部影片。它对萌芽青春的精准捕捉是使它成为一部好电影的关键。

有一种电影，会用有限的话道出无限的感想。

剧情就不说了，片子大部分都是在路上，沿途有不少小见闻，有些我能懂，有些可能只有理解墨西哥这个国家的人才能懂。所有需要阐明的现实性问题，导演都让旁白讲出来，每当旁白出现时，背景的杂音都消失了，毫无感情却恰到好处。

整部影片一气呵成，前后关系紧凑，即使很出位的地方，也让人感觉：这是既定事实，接受好了。几段之前被当成噱头的sex部分，我觉得不是很过火，大概是演的不淫乱。三个主角都是挺本分的人，以luisa为例，她是个惧怕自由的人，如果不是无父母无子女无牵无挂，如果不是丈夫主动告知自己出轨了，如果不是知道自己已时日不多，她应该不会理两人的白痴邀请。另外两个更不用说，tenoch是富家少爷，最多不过吸吸大麻，julio是家里穷，想疯也没资本。如果不是luisa有意诱导，借他们个胆也不敢碰漂亮表嫂。

总觉得tenoch和julio是成了luisa但牺牲品，因为一切都是在luisa碰了tenoch时急转直下。但又觉得即使没碰上表嫂，总有一天，两人还是会分道扬镳，说的白痴点，两人有阶级问题。

旅途最后，还真让他们歪打正着找到了个天堂之口，可预期的高兴劲已经没了，一切都进入尾声了，友情，信任，生命，旅途。三人宛如仪式般的3p了，第二天tenodh吐了，正式宣告一切的结束。两人几个月后又相见，tenoch告诉julio关于luisa的死，一切都明了了，告别，tenoch已经没有义务给julio结账，两人不会再见面。julio坐在窗边，我们都能看到他眼里有什么。

不得不说的三个演员，diego，gael和Maribel Verdu。前两个大家都很熟，好基友一辈子，以至于看他俩吵架的戏我都想笑。他们让我有一种猜测，是不是拉美国家更容易孕育有偶像气质的演技派，又或者是，念咒一般的西班牙语给人一种演员都很在状态的感觉。

ps 我很不理解为什么这部片子的导演要接HP电影，说不定，对于导演，终极难题就是小说改编的电影，很可惜，他也没有逾越这个难题。

　　在这部影片中，我们几乎可以捕捉到所有少年成长的细节：互相比较老二的个头；分享手淫的体验和幻想对象；设立不知所谓的联盟并立下正儿八经又一点不靠谱的林林总总的条例。一开始出现的这些总让我想到《西西里传说》。
　　好玩之处在于“星际牛仔”这个联盟的名字：牛仔和星际都是一种逃离现实社会的标志，他们要不代表着遥远而广阔的美洲西部；要不代表着无人涉足的宇宙。人一旦来到这两个“大”空间都可以成为自由者——充分反映了两人在现实生活中往往更多地感到的是约束和禁锢：他们不能明目张胆地和女友做爱，他们被逼迫选择自己不喜欢的人生道路，他们面对自己家丑陋的pot而无可言说，选择沉默。
　　“记得也好，最好忘掉。”
　　人生总是有很多不由自己主宰的事情，别人的一举一动即便没有办法控制或者挽救，但是更多的弥补也往往只能带来可笑的结果。从小时候的第一次挫败，第一次感到悲伤开始，我们就开始选择忽视它忘记它。或者大麻和自渎带来的短暂的快感是一个出口。
　　那些闭口不谈的秘密如同癌细胞一样潜伏在每个人的体内，他们一点一点把你的知觉麻醉，用一把手术刀割下人生中一处处不想谈及的回忆。

　　如果要生活下去，就要像壁球一样不长眼睛，一次次与墙壁的撞击滞后依然可以再一次弹起。或者就带着满身的病征投入放纵而宽容的海洋。

翻滚的发生时常是，我寂寞了我要找一个人翻滚一下排解心中的寂寞，或是我想通过翻滚想找到心中的真爱，或是翻滚只是一种肉欲的占有而没有真爱的层分在里边。也许和其他人翻滚并不代表我不爱你，也许翻滚只一次肉体的撞击翻滚后彼此不再联系。而那些可有可无的不以结婚长厢厮守为目并不值得纪念的翻滚，可能要身体上带来了片刻的欢愉，却深深伤害了那经曾爱过你还一直爱着你的朋友。

电影《你妈妈也是这样》中的两个少年胡里奥和凯德，在与自己的女友翻滚时，分别许下不再与其他人翻滚只忠情于彼此的承诺，其实这样的承诺太过于理想化了。当两个少年的女友都出国旅游时，少年打起了已婚少妇露莎的念头。在精虫上脑的青春期，每一个鲜活的肉体都会成为他们的目标。胡里奥与凯德以前往天堂之门海滩的名义邀请了露莎，其实他们的目的很明确，就是在旅途中成功的与露莎翻滚。

开始露莎拒绝了他们的邀请，后来同意开堂之门的旅行，是因为露莎的老公在外与其他女人的翻滚，让露莎很崩溃，想通过一次旅行来排解心中的不满和伤害。在旅行开始没多久，露莎成功与凯德翻滚了，这上胡奥心中有小小的不满，胡里奥把自己与凯德女友翻滚的事情告诉了凯德，算是一种内心失落的一种报复，纵然你翻滚了我想翻滚的女人不防告诉你，你的女友已被我翻滚过了，你也没什么了不起的。

就此两个少年心中产生了不愉快，露莎为了弥补胡里奥心中的不悦，在车上补了胡里奥一次快速有效的翻滚。凯德气极败坏的情况下为了显示自己也不甘示弱，说出了他也翻滚了胡里奥的女友，两个少年反目成仇，曾经以为只属于自己的女友也只不过别人床人的玩物。过去是朋友妻不可期，如令变成兄弟妻马上骑，两个失疯的少年完全没了主张，而此时的露莎充当起了女王般的角色指挥着两个自以为情圣的少年，少妇的情感及性经历远比两个少年来的丰富。

三人找到天堂之门的那个夜晚，三个人翻滚在同一张床上，第二天早上露莎像什么也没发生过一样平静继续天堂之门的旅行，而两个少年却不好意思再面对曾经的友情，形同陌生人般做了最后的告别。直到若干年后，胡里奥与凯德重逢重新提及露莎时，才知道自己不过是露莎生命最后排解寂寞郁伤的伙伴。天空之门一路上的翻滚像是露莎对丈夫的报复像人生最后的狂欢，却是两个少年一段不太愿意回忆起起的性经历。

青春太多的假期和人生太多的空窗都在翻滚中度过，每一次翻滚我们都为自己找各种各样的借口，那都是在欺骗自己，因为欺骗自己比欺骗别人容易。

《你妈妈也一样》是墨西哥导演阿方索-卡隆于2001年推出的电影作品，讲述两个血气方刚、十七岁男孩和一个二十八岁少妇共同展开的一段夏季旅程，全片充斥各种色情写实的画面， 被列为未成年人不宜观看的R级电影。不过，了解阿方索-卡隆的人就会明白，表面的故事从来不是重点。

阿方索-卡隆虽然是个墨西哥导演，但他真正成名是在进入好莱坞电影圈之后，《小公主》、《烈爱风云》、最为人熟知的《哈利波特3：阿兹卡班的囚徒》、以及后来的《巴黎，我爱你》与《人类之子》，都是他在好莱坞完成的作品。《你妈妈也一样》则是阿方索-卡隆在这些作品之间，回到墨西哥拍摄完成的。

虽然在《巴黎，我爱你》中，阿方索-卡隆只负责执导其中一个小短片，但在这个一开头似乎讲述不伦之爱、结果讲的却是父女之情的小短片里头，却可以清楚看到阿方索的风格：一镜到底的长镜头、误导性的叙事手法、自然光甚至背光画面。其中，阿方索对长镜头的痴迷在《你妈妈也一样》便已经显露，而在2006年的科幻作品《人类之子》中，他对长镜头的运用更是到了登峰造极、不可思议的地步。

在《人类之子》中，多处出现超长镜头，其中一个长达七分半钟的巷战，男主角在枪林弹雨、难民逃窜和连续爆破中冲锋陷阵的画面，令人叹为观止。而另一个在车上拍摄、四分多钟的长镜头，更是令人难以置信，已然可以载入电影史册、作为教科书的研究范本。

■《你妈妈也一样》的主角是两个十七岁男孩胡立欧和诺登，其中胡立欧是个白人富家子，父亲是国家政要，而诺登是个棕色皮肤的拉美原住民，出身于一个中下阶层的单亲家庭，有个整日参加示威抗议的姐姐。胡立欧和诺登这对要好的朋友，是非常典型的十七岁男孩，也就是两个会行走的男性荷尔蒙袋子，满脑子想的、谈的都是性，除此之外的事情，既看不到也不关心。

1999年夏天，两人的女友相携去意大利旅游，留下这对无所是事的难兄难弟，四处找乐子打发时间。在一场隆重、连总统都来参加的婚礼庆典上，穷极无聊的胡立欧和诺登缠上了一个二十八岁、来自西班牙的美艳少妇露莎。露莎其实是胡立欧的表嫂，为人端庄正派，对这两个小伙子的搭讪并不理睬。不过，几天后，当露莎得知自己丈夫竟然背叛出轨后，她主动联系胡立欧，说要和他们一起去之前提到的“天堂口”海滩。

“天堂口”其实是胡立欧随口瞎诌的地方，但他可不愿意因此就放弃与美女出游的机会。于是他和诺登便开着车、载着露莎，朝向地图上一个陌生且地点偏僻的海滩奔赴，堂堂展开一场为期五天的公路之旅。就性质上来说，《你妈妈也一样》是一部公路电影，讲述三个人从墨西哥市出发前往乡间海滩的经历，主要的故事线集中在这三个人之间的对话和互动，但导演却透过画外旁白和流动的镜头语言不断向车外辐射片段式的故事支线，而这些故事支线最终拼凑出影片真正的主题。

当车子奔向荒僻的乡间时，三个人不停在车上聊天。毫无意外，当中的对话是十七岁男孩式的无聊与幼稚，总是绕着“性”打转，诸如第一次是发生在什么时候？最喜欢的是什么姿势？原本还很严肃的露莎，随着路程的延伸，越来越放松、越来越随意，也毫不忌讳地提到自己的初恋、初次经验。不过当她说到自己初恋男友十七岁便意外身故时，她不禁感叹地说：“我的人生开始的太晚、遇到现在这个先生又太早。”

当车内这三个人不停说些无聊话时，旁白不时打断他们，将话题随着镜头一起带到车外。例如经过某个转弯地方时，旁白提到十年前这里的路边曾经放着两个鸡笼，顺着鸡笼往前几百米的路上，就是鸡笼的主人，一对母女卧倒死去的地方，而当三人的车子往前开时，车窗一扫而过可见两个立在路边、极其简陋的木制十字架。

诸如这类的车内/车外、故事人物/影片旁白各说各话的叙事方式不停进行着。在这趟旅程中，胡立欧和诺登渐次发现一些自己以前不知道的事实。当胡立欧率先和露莎发生关系后，诺登在嫉妒之下承认自己上过胡立欧的女友，而当诺登后来和露莎发生关系后，胡立欧也愤愤地承认自己上过诺登的女友。幸好露莎在中间打圆场，这两个好朋友才在爆吵之后重修旧好。不过露莎也坦白地告诉两人，他们的床上功夫都烂死了。

在此之间，镜头与旁白断断续续地从三人身上地“漂走”，漂到路旁贫穷的村落、被警察拦截和骚扰的车辆、饭店厨房洗碗做菜的乡下人、海边有一搭没一搭地营生的边缘人。这些支线片段之间没有任何关系，主角人物们既不知道这些支线片段的存在，直到最后也没和这些支线片段发生任何关系。不过三个主角之间倒是都发生非常亲密的关系。

这趟旅程的终点，就是那个本来不存在的“天堂口”海滩。不知怎么地，这三个人竟然真的找到一片无比澄净、叫做天堂口的海滩。当天晚上，三个人无拘无束地放松自我，各自灌下大量的啤酒，结果在酒精的作用下，胡立欧和诺登都向对方承认，自己不止一次和对方女友上床，还在打闹欢笑之间，开玩笑地说，不止上过你女友，还有你妈妈…。更夸张的是，三个人当晚一起上床、玩起三人游戏。不过隔天清晨，当胡立欧和诺登醒来发现自己赤裸地躺在对方怀中时，都忍不住大吐特吐，当即决定结束度假、立刻动身回家。露莎倒是一派轻松，选择独自留在海边，享受这好不容易得到的自由。

胡立欧和诺登回到城里后，因为尴尬便不再往来，当两人女友从意大利回来后，也各自和女友分手。两人再次见面，是九个月之后。当时胡立欧已经上大学、诺登则是开始工作，两人在路上偶遇，出于礼貌一起到餐厅喝杯咖啡。此时，诺登才从胡立欧口中得知，露莎在他们离开天堂口后一个月便过世了。她患有癌症，当时已经是末期、癌细胞早扩散至全身。而2000年时，执政党因为选举失利，胡立欧的父亲也步下政坛。在说完这些后，两人便友好地握手道别，从此再也没有联系。

■表面上看，《你妈妈也一样》是一部有些情色的青春电影，生动描绘胡立欧和诺登这两个十七岁男孩的成长，从自我意识过剩、完全被生理冲动支配的状态开始，在经历一段与美艳少妇的绮情旅程后，得知一些隐藏的秘密，终于学会关心外在事物，并对自己负责。但实际上，这部片子有很深的政治意涵，当中的公路之旅，展示的不仅是人物的状态，也是墨西哥当时的政治环境。

影片中故事开始的时间是1999年，结束的时间是2000年，这样的时间设定极为重要。墨西哥革命制度党成立于1929年，之后便展开长达71年的执政时期，一直到2000年7月选举失利，才正式步下执政宝座，由在野的革新联盟上台。这个近代历史上，连续执政时间最长的政党为什么会被百姓赶下台？《你妈妈也一样》当中那些不断“漂走”的镜头和旁白、那些看似不想干的支线片段，便是当中的缘由。

在这些片段里头，可以看到的是“朱门酒肉臭、路有冻死狗”，可以看到官员们的奢华腐败以及百姓的贫困潦倒，以及背后剧烈的贫富差距、欺压百姓和高企民怨。而被包围在这些看似支微末节、毫不相干的大环境中的，是胡立欧和诺登这两个身份相差悬殊、却因为“不知道事实”而称兄道弟的幼稚男孩。在这趟旅程中，当两人陆续得知真相，知道对方一直在背后搞自己后，终于是不得不分道扬镳、个人走个人的路。至于露莎，就像墨西哥这个国家，被腐败的癌细胞侵蚀殆尽，“人生开始的太晚，遇到错误的政党太早”。

《你妈妈也一样》其实很像前一段时间的中国电影《让子弹飞》，都是以恶搞的手法，进行政治讽刺，就艺术手法和思想内涵来说，不算特别出色，但非常有趣，别有滋味。

       这部电影从一开始就是一幅淫乱的光景，泰诺和他的小女友在床上肆意地缠绵，昏黄的灯光下，两个人泛着光泽的嫩滑肉体摩擦冲撞着，泛开滚滚而来的荷尔蒙涌动。而在另一边，朱里奥也要在女友上飞机前赶忙冲刺一番，因为接下来就是没有性爱的漫漫假期。十七八岁的日子，正是内分泌最旺盛的时节，却也是个极度单纯的光阴，两个人缠绵着约定不和彼此之外的人做爱，可是一转头就忘到了九霄云外，道德、责任、忠贞、誓言……这些冠冕堂皇的话语对他们来说都是浮云，青春就是肆意飞扬的不齐整的轨迹，你要把它堆砌地四四方方，便失掉了属于这个年龄的那种原始蓬勃的人生调味。

    阿方索·卡隆拍出了一部让人释怀的电影，婉转流畅地如一条哗啦啦的小溪，水流间或地碰在石头上，便成就了美好的浪朵。电影是不规则的，就像泰诺的小弟弟，天然地偏向了左边，或者像朱里奥那样生有包皮，不过这都不妨碍他们做爱时到达云雨之巅，百无聊赖的日子里，两个死党躺在泳池的跳板上仰望着天空，袒露着下体，一边数落自己和对方的女性亲属，一边疯狂地打着手枪。泡马子是他们最喜欢做的事情，甚至超过了飙车或者吸食大麻，有朝一日在婚礼上穿得人模狗样，不老实的眼球也总在打望着周围的美女。露西亚是泰诺的堂嫂，不过对青春期的孩子来说算不上禁忌，该出手时便出手，该出鸡时便出鸡，放浪的青春一概如此，又何必在乎什么发乎情止乎礼的伦理关系？

    露西亚搭上两个男孩的汽车开始，电影便进入一个灿满的公路旅程，卡隆并无意过多地展示墨西哥的风土人情，仅仅是旅途中简单的场景，走马观花一般地驶过。故事的主场景大概是那个始终奔驰着的汽车，两个男孩和一个女人在颠簸中欢声笑语，温热的阳光从车的前窗洒下，露西亚诱人的玉足直抵着车窗，和他们说着种种关于身体的笑话，青春的荷尔蒙芳香仿佛就这么扑面而来。车内车外，镜头的游走方式仿佛是做爱的种种姿态，空间虽然狭小，却没有丝毫的沉闷之感，大概这就是卡隆早年的技术实验，难怪他能在《人类之子》中拍出那个汽车内鬼斧神工的长镜头了。汽车在蜿蜒无尽的公路上行走，仿佛在九曲回肠的阴道里穿行，不经意就触碰到了你敏感的G点。

    三人行是这部电影交代的核心环节，两男一女故事早就上演了太多，从最早的《朱尔与吉姆》到后来的《梦想家》，甚至是《地城》和《苏摩尔小镇》，电影拍的很肆意，就像贝托鲁奇的电影那样，彼此欢笑地泡在浴缸，推门而出就是轰轰烈烈的红色革命。《衰仔失乐园》虽然淡化了周遭的环境，却也在一些末节上印刻着时代的印记，就如波动不安的政局，政党和领袖的起落，三个人驾车驶往未知的“天堂之门”，实际上是对这一切恼人心智的烦忧之事的一种逃离，这亦是卡隆在后作《人类之子》中着重抒发的主题。露西亚的身上承载着少年的性幻想，她本人体现出来的御姐特质也牵动着两个朋友之间的情感流向，至少在出现裂痕的时候她会用身体去积极调和，哪怕这只是短暂的修复，却已经完成了对男孩们关于性和爱情的启迪，并在随后的日子里改写着他们的人生。

    流水带走了光阴的故事，也改变了每个人，我们都曾年轻过，放肆过，狂妄过，都曾无休止地迷惘在床第之欢喷洒着不休的体液，无视着所谓的多愁善感和缤纷誓言。除了交欢时的快感，大概还有因嫉妒而生的愤怒，就如某个景光我们会发脾气地跟朋友讲“我上了你的马子”，继而扭打在一起那样。露西亚是个朦胧的角色，也是每个男孩成长中或多或少经历过的女子，即使癌症和死亡的结局看起来俗套了些，却也是这种消逝，让她不再是一个单纯生命里的匆匆过客。电影里的墨西哥人都是感性的，他们肆意地在海滩光脚踢着足球，崇拜传奇门将花蝴蝶坎波斯，甚至是举杯同饮，高呼阴茎和阴蒂万岁，大玩3P和断背吻，不理会外边的情形，活像是处在了一个无拘无束的乌托邦。

    让荷尔蒙飞一会儿，青春就是这么简单。