不夜城

在我还在读大学的时候，泡女孩子的时候经常讲一个荤笑话。叫做说日本A片和中国A片的区别。日本的A片一般是这么演的。背景：在床上，哥哥问：妹妹，我和爸爸的技术谁的好？妹妹答：还是你强点儿。哥哥听了，点点头，说：妈妈昨天也是这么说的。 中国的A片是这么演的，学生摸样的在床上，男的问：第一次痛么？ 女的不说话，含羞点点头。男的说，那算了。不要了。女的亲男的说，：不要了，你开心就好。

我一直搞不懂我们中国哥们的处女情节为什么这么重，当然，女人的公用肯定不是件好事情。传统在我们国家是件个光荣的名词。经常会有中国的女人跳出来告诉你，我不是那种人，你不要以为我是那种人。我是很传统家庭的人长大的。好吧，我一直不了解他们。我从来就没了解我们的中国的同胞们。男人总觉得跟妞上床了就是赚了。其实我不这么想，其实我一直觉得妞跟我上床是我吃亏了。操。我不明白他们，非常不明白。就好像我不明白日本人为什么总会宣传和妈妈，妹妹，女儿，小姨，表姐，表妹，舅妈做爱有乐趣。但是告诉你，有一部好电影，它横空出世了。你看过了这个，你就知道为什么他们喜欢玩乱伦。至少能明白一点点儿。这部电影的名字叫做《不夜城》。

这个电影其实和色情无关，当然，性爱镜头其实和爱情也无关。金城武主演的电影总是对我有吸引力。其实看着他那张完美的脸，也是一种享受。也许在深夜，我应该选择周星驰而不应该选择驰 星周的电影来看。香港的黑社会我看已经看烂掉了。从《五亿探长雷洛》，到《CRIPPLE豪》，到《黑社会之龙城岁月》，到古惑仔全系类，九龙冰室，所有真的假的搭边的就如《PTU》，有号召力的就好像《无间道》，跟风做就比如《黑白森林》，《卧虎》，旧的如《我在黑社会的日子》，怀旧的如《0记三合会》，非主流的如《新家法》，讲黑社会坏话的如《龙在江湖》，还有没票房只有名字的如《青苔》（被划入B级电影）。异想天开的如《三不管》。还有些逻辑性不强却非要玩逻辑的《同门》。引起人们深思的如《旺角黑夜》。如果你不去找，你真的不相信，每天开开心心上课和哥们谈论哪个妞胸大的你，就生活在一片黑暗，到处都是纹身，长发，耳环，妓女，砍刀，抢劫，保护费。这是最要命的地方，所以我选择了一部文艺片，结果我没有往下看，就看了一个开头，就知道这部，又是黑社会的电影了。

电影就好像为金城武定身打造一样。电影的一个场景，就是金城武忙着和日本的本土警察澄清自己是日本人。为了这事，我特意重新搜了下金城武的资料，确实是持有日本国籍的人。之前我一直以为他是中国人，妈妈是日本人而已。结果我颠倒了。他自己是日本人，爸爸也是日本人而且是一个很成功的生意人，妈妈是中国（台湾）人。据说他小时候日文不标准，所以被其他的日本小孩子排斥。应该是很体会到那种回到家里却不被自己国家的人承认的那种没有归属的失落感吧。镜头跟随着他的脚步缓缓而行，日本新宿歌舞町的面膜被慢慢展现出来。肮脏，混乱，拥挤，复杂，鱼龙混杂，喝多的中年人，无聊的学生妹，吵架闹脾气的情侣，站着无聊的妓女，就好像我以前在深圳的家楼下一样，所以真实。电影里帅气的金城武是个不上不下的小混混。电影里台湾人说他是杂种。就是一半日本人，一半中国人。日本社会不会接受他，回台湾，台湾的社会恐怕也不会欢迎他。没有归属感的人，留在黑社会里，好像是理所应当的事情。什么赚钱干什么嘛，反正人嘛，生存最重要。

这个也许也是电影的中心。生存法则。电影的转折点从这里开始。他以前的一个好哥们回来了。这个逃跑一年的好哥们，走之前打死了上海帮头目的哥们。曾志伟的出现还是让我吃了一惊。他就是扮演上海帮的大哥。没什么戏份，但是很传神，老戏骨就是不一样。寥寥几句话，就勾画出大哥的气派和气势。建一（就是金城武），怕死，叫了自己的大哥（台湾帮）帮自己求情。所以上海帮的大哥没有为难他，让他三天之内交人就对了。小武回头一时好奇，跑去了给他打电话做什么做买卖的女人家。家里拍的不错，凌乱，肮脏，亚洲的城市底层生活该有的肮脏都出现了。小武心想来都来了，要看清楚。翻别人的衣柜看。看内衣的时候，表情很专注，我在想这个时候他是不是有性幻想。

漂亮妞回来。小武枪就跟了上去。妞根本不怕这套。其实在这部电影里，一直暗示小武是这个妞的猎物。从最开始就已经表现出来了。怎么会有人用枪顶着你的头，你还笑着跟他扯淡的女人呢？除了你有百分百的信心。男人用枪威胁你，不过就是想抢你钱，要你命，或者跟你上床。但是如果是你想跟用枪指着你的男人上床，那么你怎么会害怕呢？山本未来演活了这个人物。一个淫荡女人应该有的自信表现的淋淋尽致。或者勾引男人也是每个年轻女人不用学就会的一个内心潜质，只不过有的人表现出来了，有的人一辈子都不会表现。未来看着小武的眼神，就好像要吃了他一样。可能是日本女人知道竞争激烈，所以运用肢体语言也特别的好。我不知道是导演教她的，还是她自己会用。从她见到小武的那刻，用手摸小武拿枪的手，用脚踩着小武的脚，都是那么妩媚。骨子里就透着骚劲。所以小武知道他自己遇到对手了。

从电影的第28分钟到第66分钟他们真正做爱。一个女人表面一直都很听小武的话，好像都是小武在主导剧情。但是我觉得很奇怪。因为这样就跟小武内心的独白就很不同了。果然，62分钟，给了我惊喜。小武质疑这个女人骗她，女人立刻眼泪汪汪的编了个故事。说自己12岁就被富春强奸了。（这个就是故事，她说他们父母都认识，其实他们就是亲兄妹，后面的剧情有交代）。未来说，接近我的男人，目的只有一个。然后没有再说话了，亲小武的脖子。其实这是一个很明显的性爱的标志。如果女人讲着讲着，她亲你的嘴，其实这个是爱，如果是直接吻你的脖子和耳根，这个是性的标志。当然，之前聪明的混在道上的小武也怀疑这话是假话，所以他立刻抓住未来的小巴，但是未来一哭，又轻易的控制住了自己的主动性。她说，小时候，我父母打我，我长大了，我男人也打我。那你也打我么？小武又败下阵来，立刻搂在怀里表示温柔。这是小武内心不够强大所造成的。这个妞知道如何制服小武。他们两个要做爱，小武想玩点刺激的，也许不是。我搞不清楚两个想做爱的人之前疯狂的心里，我只知道男人急着插进去的心里。这里面有点暗示建一的同性恋，因为他把这个女人转了个身子，要从后面插（一般男人不会这么做）。当然，这是我自己的联想。偏偏这个时候，女人又要刺激他，要温柔。你难道想跟他们一样那么强暴么？

太他女马的经典了。没有男人想在床上说成自己跟别人是一样的。应该说这个女人在某种程度上看透了男人。我都不知道小武在听到这话后还有没有性欲。但是在《纽约黑帮》里的来奥纳多是在问过他的那个女主角说，是不是所有五点区的男人都上过你？女人回答：除了你。之后性欲大发，立刻做爱。但是小武这个内心还是孩子的人是不行的。他躺在那里，像个处男，让这个可怕的女人主导着他们的性。这是一个可怕的事情，要知道这个女人能主导你的性，就能主导你的命运，你的生活，甚至你的生命。无论是《黑金》里周朝先的对手，还是《逃学威龙》里一开始的死者，都死于女上男下的做爱姿势。因为这个是你最享受，但是最没有防御的姿势。女人们随时可以拿枪拿刀甚至拿个绳子，灭了你。所以我建议所有黑道的朋友，不是老婆，不要用这个。

以感情做主线的电影，就是这点让我头痛，总是花点时间去搞清楚他们内心的世界。但是边缘人物的内心世界是你永远看不清楚的。电影里的小妞先后和自己的两个亲哥哥上床。到底是不是强奸已经很难说了。我是不相信一个12岁的小女孩子会勾引谁上床。但是如果她知道她不上床就会死了的话，或者不上床就打不了欺负自己的人，也许她会选择上床。（看这部电影的时候记得，一定要忽略所有这个女主角的话，因为她所说的没有一句是实话。）如果能忽略所有这个女人的话，那么剧情就比较好理解了。电视其实安排的挺紧凑，连做爱的镜头都是很急躁的完成的。也是，反应三天时间的事情。最后他们在温泉边上的那晚，我相信是真正的恋爱。要知道和一个女人做爱过一晚上，和抱一个女人不碰她安稳的睡一晚上是绝对两种不同的感觉。前者是性，后者是爱。尤其是男女主人公都讲好互相不碰，就是这么静静地抱着，是人间最难得的感情之一了。

但是，对于两个人的身份和职业，该来的始终还是要来的。我相信他们之间的是爱情。但是两个人互相接触的目的都不是爱情。女人被演绎的比较全面。是需要找个靠山，并且完成自己杀了哥哥，独吞钱的目的。所以她必须找一个猎物。帅气，有脑子，有背景的建一是个完美的人选。至少上床不会恶心。男人的内心世界就比较复杂了。在电影的前半部分，小武不肯把钱给这个女人的时候，我就知道他不是爱这个女人了。因为如果一个男人爱上一个女人，是不会不愿意为她花钱的。更别说是神知钱的魅力的街头小混混。当然，我相信他们做爱之后，感情还是有的。毕竟日久生情嘛。一直到最后小武给这个女人枪的时候，枪里都是没有子弹的。其实我发现我被骗了。因为小武根本就没相信过这个女人。他怎么会不知道自己给这个女人的枪里是没有子弹的，不过他最后还相信，这个女人是不会开枪的。因为她是爱他的。未来是一个坚强的女人，为了生存，她只能选择开枪。也是，谁会为只跟自己认识三天，上过两次，做爱感觉不错的男人送命呢？

小武也明白，不过他想赌。当然，赌赢赌输，结果都是一样的。他太聪明了。他明知道这个女人是利用自己，自己又何尝不是在利用她呢？他们的关系也许才是真正的合作。细想下，小武是整个事件最大的收益人。他利用这个女人牌，杀了所有的仇家和潜在的竞争的对手。自己的利益最大化，而且他什么都没有损失，女人的身体他用过了，浪漫的纯情也玩够了。或者他自己就知道自己需要一个把自己变的更绝情，变的更加适合黑社会路上的女人。与其说这个女人选择了他，不如说他选择了这个女人。当然，中途他也试着让这个女人活下来。毕竟床上做爽了，留着多用几次也是件好事情。（这里北京帮的哥们最后的话里有暗示，其实在黑社会电影中，女人的地位往往都是发泄的工具。）动不动感情往往都是一念之间，谁也不能说谁是假的，谁也不能保证说谁是真的。多少年轻男女在上床的时候山盟海誓，说是要结婚。但是结果往往是男人又有了新欢，女人跟了有钱人走了。我相信在他们床上的那温暖的一瞬间，他们是真心想一辈子的。

这个女人的命是不好的。乱伦，强奸与被强奸，当妓女，轮奸，诱奸，反正和性有关系的变态的估计她都应该玩过了。想控制男人，甚至自残（从车上跳下去），让男人相信自己的谎话。其实她不知道。男人不追究她，只是可怜，并不是代表自己能信任自己而已。聪明的男人从来不会跟女人玩明的。小武只是佩服她的勇气而已。包括最后的独白。小人物想改变自己的身份和地位是一件很困难的事情。就如她。小武把这个当成是一个奇遇。当成是自己生命中的传奇。也是他生命中的转折点。这事情过了之后，他的身份有了明显的上升。2年后，他甚至要干掉台湾帮老大。自己当大哥。所以他骗自己说，未来已经溶入他的生命。他和她已经成为一个人了。当然，这个是浪漫的想法。他和别的女人在床上的时候，不知道未来会不会出现。所以女人杀不了他，那么他杀了女人就成理所当然的了。毕竟人是有感情的，下的时候不舍得啊，天空仿佛下起了雪，这算是最浪漫的杀人镜头之一了。女人不断的亲他，我不知道是不是要他改变注意还是什么的。人知道自己要死的时候，行为最难理解。

山本未来是女主人公的真实姓名。电影里的猥琐“富春”的扮演者。和她是真正的男女朋友关系。当然，这是电影红了以后的事情了。配乐让这部电影有了生气。这点我国的电影确实应该学一学。好的配乐可以做为电影的出彩，让电影更有生命和真实感。导演玩的心理和推理很有意思。反映日本底层生活的不多见。后期出的《新宿事件》，和这部电影玩的心理和真实度，毕竟不是一个档次的。龙哥的奋力表演其实我是很佩服的。无奈好的电影真的是需要好的剧本的。影片中对性和日本女性有全新的暗示。长镜头的运用在这个电影里也多次体现出来，反复的剪切日本街头的混乱。我从来没见过中国有一部电影里敢显现我们中国一些大城市里的真正的夜生活。当然，如果有，也被和谐了。

最近发生了日本钓鱼岛事件。包括我在内的大部分的中国人表示愤怒。当然，他们做的更多的是冷漠。其实我很想告诉他们，他们从来没有真正了解过日本除了从抗日片中和日本的A片中。想了解真正的日本文化，可以从这这部片子开始。日本人知道去反思，知道去发现问题。电影里骨子里到处透漏着日本的生存文化。忽然我很想问我们自己一句，那我们呢？

世上只有两种人，骗人的和被骗的。

——夏美

 

《不夜城》是香港导演李志毅1998年拍摄的，对李导的了解不多，看过的片子也仅限于一部《不夜城》。无法准确描述对《不夜城》的感受，我只是静静地看了两遍，内心深处生出的抑郁像深不见底的潭水般暗流涌动，虽然表面看似风平浪静。

 

抛开黑帮电影的外衣，影片实际讲述了一个关于欺骗和背叛的故事。没有任何哪怕是伪装出来的侠肝义胆或者义薄云天，影片从头到尾始终充斥着吊诡迷离的谎言和骗局，无论父子、兄弟还是情人之间，每个人为了活下去或者更好地活下去都不惜随时随地出卖他人，岂只令人齿冷简直不寒而栗。

 

东京的歌舞伎町，大都市的罪恶之角，它的浮华与堕落、喧嚣与寂寞，犹如片中两次出现的那个充满象征意味的镜头烂污水塘上的霓虹倒影所暗示的。影片开始即以一个长镜头跟拍让观者尾随金城武饰演的健一领略了歌舞伎町夜间的人生百态，买醉的、卖笑的、混迹江湖的，各种肤色的男男女女在这个城市暗黑角落里昼伏夜出。中日混血的帮会成员健一混迹于歌舞伎町各色人等间，常常挂在嘴边的是迷人而牵强的笑容。

 

《不夜城》的故事发生在农历新年前的三天内，情节紧凑而悬念迭生，令观者不由自主地步步陷入深不可测的团团迷雾。故事由消失了一年的健一搭档吴富春的再度现身始，引得被吴杀了弟兄的上海帮老大元成贵（曾志伟）、健一的义父台湾帮头面人物杨伟民（郎雄）和北京帮的老大崔虎等人相继登场，健一遭到威胁不得不周旋在各路人马之间寻找机会摆脱吴富春这个大麻烦。此时一个自称吴富春情妇的神秘女人主动找上门来，山本未来饰演的夏美是日本在中国战争遗孤第二代，这个美艳的女人看似柔弱实则诡异，很快健一带她跑路并禁受不了诱惑和她上了床。他们的命运是莫测的，随着各方势力在歌舞伎町汇集，笼罩在健一头上的阴云也越来越重，一场黑帮之间的权力更迭已无可避免，而政治角逐之后必然要寻找个替死鬼。为求自保，健一与杨伟民达成协议，由吴富春干掉元成贵，而杨伟民将独自控制歌舞伎町，暗杀的阴谋看似天衣无缝，孰料杨伟民早已将健一出卖……

 

当人类求生的本能与人性、感情短兵相遇，你将做何选择？选择如此艰难，而江湖却几乎不给你选择的权力，因为生或死往往就在一线之间。为了生存，夏美选择让自己的男人也是亲哥哥倒在自己的枪下，然后再次将冷冰的枪口对准情人健一的脑壳淌了两滴同样冷冰的泪后猛地扣动了扳机。为了生存，健一选择出卖搭档，最后更不得不亲手结果了夏美，用夏美的血完成自己人性的最后祭礼。开枪的瞬间，健一脸上的表情应该是百感交集而又万端麻木。诚如夏美所言：世间的人只有两种，骗人的和别骗的。也诚如健一说的：为何我们两个都是骗人的。一口京片子的崔虎说了句更直白的：兄弟，这女人太聪明，我们都没福分消受她。于是，夏美死在自己铤而走险精心织就的骗局里。

 

《不夜城》是一部描写帮会生活而毫无伪善色彩的电影，每个人为了生存都不惜随时出卖自己最温柔美好的东西。杨老头子不动声色地出卖健一换来歌舞伎町暂时权力的平衡，当局势有变马上当机立断杀了盟友以求更大权力，看似斯文的老者竟也大开杀戒。健一的朋友秀红（周海媚）看似忠诚关键时刻却不惜杀掉情人元成贵再出卖健一以换取地位。江湖世界的血腥残酷看似犹如物竞天择的丛林世界，但其实背后隐藏的恰恰是冷静理性的政治权谋，用健一的画外音去形容：这是活脱脱的一出三国演义。骗人的同时也被欺骗、背叛的同时也被背叛，这个世界赢得永远是权谋本身而不会有真正的赢家。

 

《马耳他之鹰》的作者曾经说过：很少有人死在别人手里，大多数死于非命者是死在自己的手里。《不夜城》印证了这条规则，在步步杀机危机四伏的都市角落，稍一不留神可能就死于自己的鲁莽和轻率。为此，吴富春死了，秀红死了，狠毒的夏美也送了命，只有健一怀着必死的心情杀出重围侥幸地存活下来。

 

《不夜城》的影像风格华丽不失颓靡，对东京夜色的铺陈像首氖光灯拼写的叙事诗，而雪地温泉和坟场的片段，与全片整体凝重冷静色调不同，前者以温暖的赭色营造出少有的温情脉脉，后者则以凄艳的地赭红色渲淡了戏剧化的死亡场景。

 

健一搂着夏美开枪的瞬间漫天飞雪，夏美为即将来临的死亡而绝望流泪，健一也在为自己某种东西的逝去而绝望。那一刻注定会下雪，那是在他们相对的温柔时光里唯一没有达成的愿望。很难说这对江湖儿女是否相爱过，虽然健一听夏美讲述际遇时总会流露出不忍和哀怜的眼神，这个妖媚的女人也会小鸟依人般偎依在他的怀抱里，虽然健一搂着夏美的尸体在冰冷的雪地里伫立了好久。然而一声枪响以后，健一终于蜕变为真正的冷血动物。

 

死去的人当然无法再去骗人，而活着的人等待他的，依然是漫漫无尽的谎言与背叛。

黑蝙蝠·死别·《不夜城》
来源：银海 作者：桌紫 2002-12-25 14:32:29

《不夜城》Fuyajo:Sleepless Town

获得香港电影金像奖最佳摄影、美术指导

　 他们知道自己造成的苦痛，他们的过错，他们的谎言，他们的背叛。
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　 ——格·格林

一

　　这是我两年来第四次看了。《不夜城》。说来，就像是约会。生活里，每在一番貌似繁华的激荡过后，那种无法言说的悲凉袭来，我的手就会像被磁力吸引，拨开一段日子以来的积累，划向那已藏在深处的它。然后不开灯，不动，不说话。两个小时似乎过得很快。一切都是那样的毫无道理，又顺理成章。说真的，谁也不会在一部黑帮电影里，找寻自己的生命轨迹，抑或是指导前路的灯塔。这只不过是心境正无法遏止的败坏，忘情如我者还在落井下石，饮鸩止渴罢了。当设想灵魂出窍般的跳出自己，旁观那浸在人影晃动的荧光中的呆滞眼神，纵然阳光普照，春暖花开，也禁不住不寒而栗了。那时候，关于黑蝙蝠的臆想，已然在脑海里无所顾忌的疯长。

　　自己就像一只蝙蝠，没有感觉，四处乱撞。江湖中人刘健一这样说。而我的偏执狂似的迷恋，也就在那时候彻底绽放。因为那种无根的感觉太清醒。清醒从来都不是过错，但清醒会很痛苦。相对于一种有若命定的惨淡，麻木也许更具有自我保护的功能。过分自知，就会过分在意；过分在意，就会过分优柔；过分优柔，就会过于承当。我知道：刘健一说了那句话之后，他就已经不可能做到笑看红尘事故了。

　　深夜里说不清第几根烟点燃的时候，我提示自己：这时也许我更应该去看周星驰。但我马上否定了这个念头。造物弄人般的，我还是去看了驰星周。就这么名姓一颠倒，竟然成了截然不同的两面。我从未期许电影这种娱乐时代的产物，能帮我在短兵相接间了断掉所谓的潮起潮落。但我无法回避如此契合的搭配，这种情绪与影像的一唱一和，让我虚伪的坚强片刻间土崩瓦解。于是，心中冀望的沧海间的一声狂笑，变作了暗夜里的萧疏鬼唱。当我试图拨开缭绕的烟雾，逼视屋中墙角那一截干枯的晾衣绳，恍惚间似有森然黑影微张双翼倒悬在那里。我突然觉得，那也许就是我自己。

二

　　还是上大学的时候，第一次看这部电影。当时，就记住了开始出片名时那个创意极佳调度巧妙的长镜头。一路的追随，走走停停，曲折回环，有人进入，又有人被滤出，其间演职员的字幕像磷火一样从画面里渗出来。然后，被追随者身形一闪就不见了，而镜头却昂然向上一挑，不夜城的实景字样出现，而后向旁边摆过，人物又出现在另一个空间里。我生平没有见过这样的开场，在震撼之余也绝对没有想到，这样的一部电影将和我产生那么微妙的维系：那飘忽的追随无形中一直在魔幻般的继续着，从来就没有停止过。

　　作为导演，李志毅并不是一个耳熟能详的名字。但《不夜城》这一部影片足以让人对他产生无限的期许。他和陈可辛等人创建的“UFO”应该有更多的人从很多电影里看到过。早年间，那部由二人合导的《新难兄难弟》并没有给我留下什么好印象，主要是因为在那个英雄本色的时代它显得太过温情和琐屑。倒是他后来独自执导的一部《绝世神棍》让我觉察到了这个导演的不同，在那部电影里，陈晓春为民赎罪背负十字架要自焚的一段给我留下的印象很深。它营造出了一种在庄重和戏谑间很有余地的感觉，我认为那是导演的功力使然。如果非要说人以群分，那么我觉得放在陈可辛和李志毅这两个人身上还有欠稳妥。陈可辛绝对是一个温情主义者，这个在《甜蜜蜜》和《金枝玉叶》里想来人们也早有领教，即便是新近的恐怖片《三更》也是那么的温情脉脉；而李志毅与之不同的是，在走出陈的影子之后，他却能随心所欲地表现出一种极致绚烂的残酷。

　　《不夜城》的节奏让人看起来很舒服，没有冷场，很明确的让你感知时间在飞速向前流动。剧情以一种变幻莫测的态势发展，形式上加入的时间码表现出冷峻的客观视角，而其中人物的情绪变动，突发事件的处理，又表现出一种轻松介入到故事之中的主观视角。应该说两种视角的配合达到了一种高度，一方面让人信服，另一方面又让人投入。由于第二国度题材的趋同，还有监制原正人和美术种田阳平本来就是《燕尾蝶》的原班人马，《不夜城》与《燕尾蝶》有诸多的相似之处，但从特质上说，《不夜城》的繁华，《燕尾蝶》的凋敝，作为刻意为之的效果，已将它们截然划开。

　　在《不夜城》里，金城武的表演十分贴切，尤其是对夏美那种放任和绝望处理的恰到好处。山本未来饰演的夏美集妖媚狠毒于一身也可以叫人信服。曾志伟和郎雄戏份都不大，但是颇见功力。尤其是已经驾鹤的郎雄大叔，眉眼间总也褪不去那含辛茹苦的劲儿，演起台湾帮头子杨伟民，却能让人感受到一种骨子里的凶狠。很感意外的是，日本的大师级老导演铃木清顺在片中还客串了个福建帮老大叶晓丹，看见他就忽然想到，那部未曾谋面的《杀戒》自己还一直在耿耿于怀。当然，印象深刻的还有周海媚蹩脚的国语和修建（饰演崔虎）那一口流利的京骂。总体感觉，人物虽然多而复杂，但却让人不致感到无迹可循，这是创作者的造化之功。　

三

　　《不夜城》的名字，应该来源于一种关乎生存的躁动。江湖人物的倾颓命运，边缘地带的飘零生活，在安静祥和的夜那里自然找不到自己的归属，于是，只能“不夜”。而他们生活寄居的范围当然也可以叫做“城”，想来和什么“森林”都如出一辙。在这座城里，每个人都必须做一个阴谋家，挖空心思地要把别人玩弄于股掌之上，但同时也可能难以避免地作为别人局里的一颗棋子，或砧板上的一块鱼肉。杨伟民，黄秀红，叶晓丹，钱波，哪个人不是贪得无厌，心狠手辣，到头来又有哪个人能够从容走出悲惨的运命。一入江湖深似海。刘健一又何尝不是在各种势力间极尽闪展腾挪之能事，无可奈何地，心细似发，如履薄冰。

　　其实刘健一并不是一个彻底的江湖恶棍，他一方面为自己的生存奔波劳碌，设计图谋，另一方面又有他这种人本不该有的自杀式的温情。有人管这叫妇人之仁。每一次那个叫夏美的女人真假难辨的眼泪落下来，相拥慰藉的时刻，刘健一的眼神中就不由得上升起一种同情和怜爱。无疑，刘健一爱上了这个歹毒得优雅的女人。而夏美对刘健一呢，也许连她自己都不太清楚是在做戏还是出于本心。这似乎是世间普罗的命数。也许，从此处辨出情何以堪的会意者，当浮三大白。题外话，一笑。

　　对夏美这个美丽而妖冶的聪明女人，男人主义者总会有一些失望和惋惜。她的悲惨经历就如同恶魔附体，让她在自我保护时机关算尽不择手段。她知道假他人之刀杀心腹之患，知道以眼泪博取同情，知道自残身体明节，知道以勾魂眼神和青春肉体为饵，知道因势利导随行就市，竭尽所能地维护自己的生命和利益。当然，这本来也就是这个边缘地带的生存守则。作为吴富春的亲妹妹，乱伦的妻子，抢劫钱财的同谋，夏美一心要借刀杀兄，既可以了却掉痛苦也可以独吞财富。二人最终相见，妹妹的一声枪响将亲情送上九霄。一场死别。而在这个人情冷淡的城池，夏美和刘健一注定重蹈此路。崔虎的两个只能活一个的游戏，使夏美对刘健一决然地扣动了扳机。又一场昭昭的无情背叛。刘健一将这痛苦也转化成了大铁桥上一声清脆的枪响。爱情，随着一场以死作祭的别离，埋葬在了那曾经无比鲜活的身体渐渐冷却的温度里。

四

　　当刘健一长发黑氅，在表面繁华内里酝酿一场巨变的歌舞伎町飘荡，给人的感觉却是一种空洞的不羁。他无法改变自己的蝙蝠般的命运，只能谨小慎微的将生命苍白地延续下去。与夏美的一场死别，像是对这个男人在这个生存环境里适应能力的一场提升，女人的血完成了刘健一真正的成人礼。而这个仪式，简直就是在直白的宣告，情意毒酒的杯盏被砸碎了，留下的只有冰冷世界里的一腔绝望。最后，看似重生般的刘健一，实际上已经成了一具行尸走肉。从此以后，他真的可以笑傲江湖了。

　　电影里极致的环境，极致的遭遇衍生出极致的惨烈，而生活却真的经不起这样的抽离。往往最终我们所感受到的，就是这个如烟似幻的影像世界，其实和我们自己早已经如影随形。虚晃一枪，跳出圈外只不过是一个尴尬的托词，谁也改变不了自己发条橘子般的命运。时间在忘我的流动，每个人都逡巡于自己的世界中，该爬行的爬行，该飞舞的飞舞。出没无常的浮光掠影，也放任了你完成一次又一次的事关美好的自我欺骗。为了迎接所谓的希望，梦想，亮色，曙光，也为了抚慰注定的幻灭，悲凉，谎言和背叛，只能靠你自己在生命中的不懈抵抗。

　　我不知道我从这部电影里究竟得到了什么，但是我很清楚的明白，一直以来我对它有着不可理喻的依赖。这种依赖使它一遍遍在我眼前罂粟般的盛开，而我自己却在持续陷落中自我迷醉地倾听着耳畔呼啸的恐怖风声。原来，悲哀自己的悲哀，只不过是借助一场人世的苦难给自己布置一个精巧的感情陷阱，然后有了导引般的，爆发出声声极尽哀婉的，撕肝裂肺的惨叫，只为，满足一个四顾茫然无处告别的瘾君子。何其的可笑。我想：我将会把它放在不容易看到的角落，并逼迫自己很长时间不再去碰它。

只是为了六千万而已，千万别误会我是对你动了真情。所有恩爱缠绵，不过因为你是我手中的一张王牌。
计划进行的很完美了，我只是一个孤身女子，漂泊伶仃，走到这一步，我很满足了。只是不甘心啊，只差最后一步了。其实我很清楚，我怎么可能斗得过你们这些老狐狸。
得到你的真心，已经是意外之喜。
温泉已经很美好了，还奢望着会下雪，果然是太傻了吧。
就像你说的，怎么可能一切都让人如愿以偿。
还是没办法信任你，何况我连自己都不信任。
对不起，真的不是不爱你，只是除了钱，我什么都不敢信而已。

《不夜城》（Sleepless Town）

原著：驰星周Seishu Hase
导演：李志毅
主演：金城武Takeshi Kaneshiro
　　　山本未来Mirai Yamamoto
　　　椎名桔平Shiina Kipei
　　　周海媚
　　　郎雄

　　　获得香港电影金像奖最佳摄影、美术指导

跋

　　始于宁静的午夜，不知该如何诠释，纳金高（Nat King Cole）的《难以忘怀》（Unforgettable）以曼妙舒缓的节奏流淌在这宁静的夜里，孤独的夜，默默静候书写的情绪。

　　老旧的唱机，胶木唱片，接着恐怕就是怀旧，鲁迅先生直言：什么悲剧？悲剧就是把美好的事物毁给众人看。同样的纳金高，《花样年华》里的那首《Quiz as, Quiz as, Quiz as》带着淡淡的伤感与回忆往昔的窃笑，尽管欲之不达的留恋、尽管欲之不达的惆怅，尽管欲之不达的无限遐想，尽管……那，至少是酝酿许久人性淳美的插曲。

　　今夜的纳金高与今夜的我，想说黑夜的蝙蝠，新宿飘零的雪花，不再爱，不会再爱，一个男人娓娓道来属于三天的绝望，一生的隐痛。

踱

　 《不夜城》的故事构架很简单，刘健一（金城武 饰），日本残留孤儿的第二代，新宿地头的混混。年关将至，吴富春（椎名桔平 饰）秘密回到新宿，接着上海帮、福建帮、台湾帮、北京帮酝酿一场各怀心思的地震。最终事件平复，祭祀品是左藤夏美（山本未来 饰）的生命和憧憬中破碎的爱情。

始

　　战争是一把双刃剑！侵华战争，大和民族对曾经涂炭生灵的发指行径闪闪避避的时候，战争的亡灵已经开始在日本本土开始索命了。

　　应该记得《鬼子来了》中那幕临近复仇的戏，中途窜出来带着孩子的日本妇女。战争永恒不变的受害群体都是女人和孩子，日本战败，日本开拓团以及随军的家属带不回国的一部分被自己的父亲、丈夫杀死，侥幸活下来的便形成了一个特殊群体——日本残留孤儿。

　　随着中日两国邦交正常化，这些日本残留孤儿于七十年代开始回日本。《不夜城》所切入的正式回国日本残留孤儿的第二代，刘健一是来自台湾的日本残留孤儿的第二代，吴富春与左藤夏美是黑龙江省方正县日本残留孤儿的第二代。据日本有关方面统计，1998年在日本小学就学的残留孤儿第三代、第四代及中国人子女的人数为3497人，中学生为2224人，高中学生为982人。

　　日本残留孤儿回国以后，因为各种原因普遍状况不佳，待遇与养老是日本一个特有的社会问题。日本残留孤儿的孩子或孙子女也因为习惯、语言等诸多原因受到日本社会的歧视，他们组成一个互助性的团体叫做“怒罗权” （“怒”是愤怒的意思，“罗”是团结的意思，“权”是权利的意思），用意是他们受到歧视所以愤怒，所以要团结起来，要争取自己的权利。随着时间的变迁这个互助性的团体中的年轻人就组成了盗窃团伙，更有甚者进行有组织刑事犯罪。

　 《不夜城》的大背景就是建立在这个群体上，浅层面反映的是黑社会争斗但作者真正的用意却是针视日本残留孤儿这个边缘群体。

行进中的悲情

　　作者驰星周，1965年2月18日生于北海道，横浜市立大学毕业，著名小说家。第18届吉川英治文学最佳新人、1998年《镇魂歌不夜城2》获得第51届日本推理作家协会大奖、1999年《漂流街》第一届大薮春彦提名。关于他，似乎是个非常无厘头的现代派作家，其作品多关注社会底层的极限人生。《不夜城》正是改编自他的获奖小说，后面的那部《漂流街》也改编成了电影，2000年由三池崇史执导。

　　个体在极限环境下卓显人性本色，贪婪、谎言、残忍的恶面一一体现的同时是发人深省的。

　 《不夜城》正是媾和了泛亚人性的宿命悲情与畸变的日本社会价值观。这一点在影片的叙事镜头里不难发现，新宿街头援助交际学生装束的女青年、圈台上的脱衣舞娘。

　　影片主要三个大的黑社会群体——台湾帮、上海帮和福建帮。这一点是符合日本当前现状的，作者正是以写实的背景告诉观众另一个价值观运作的群体世界。也恰恰迎奉了上海帮老大元成贵（曾志伟 饰）对刘健一大谈《三国演义》的情节。

　　影片从个体上讲是织造一个骗与被骗的大网。朋友之间大加利用、情人之间互相猜忌，即便是陌生人、仇人也为了利益互相合作。电影的视角正是一点点将你的包容瓦解，让人的行为加上若干个“假使”。

　　但从层次和轻重上讲仍旧以“感情”为主线，刘健一从见到夏美开始投下第一个“假设”——假设“我”相信她。接着感情与事件进一步升华，假设“我”爱她；假设她爱“我”，假设“我”为她觅死她不会开枪。

　　最终两人相拥将所谓“珍爱”的谎言在寒冷的雪夜击碎，栈桥作证，飘零的雪花作证，健一将倾覆的爱与一个饱受伤害的灵魂一起安息。

一桌麻将与东方哲学

　　曾经新奇地看到有人将国人的处事比做打麻将，即要提防上家又要打压下家。因此片中形形色色的中国人没有一个真正合作的关系，都是互相利用，审慎着棋。

　　健一颇有一副“逍遥浮世，与道俱成”的作派。只为混世糊口，却和北京帮的崔虎最终分坐天下；只为吴富春的人头力求年关平安，却得美女倾心；愿为爱力求一死，夏美却把玩一段真挚，枉费健一一番不经意全身投入。孔子曰：惟女子与小人为难养也，近之则不逊，远之则怨。

女人！？又见女人

　　英国犬儒派学者说：夏娃之所以叫女人（woman）是因为她给男人（man）带来了苦恼（woe）……

　　整个人物体系上看都是悲剧的。从“残留”这个原点开始，就注定了一生的飘摇感与冲突感，这种“无根性”使他们成为一群具有日本“血缘”的“边际人”。日本残留孤儿人生观与价值观已经从属于中国脉息，特殊的背景使他们在日本社会难以立足，甚至被歧视，于是在日本只能从事极为繁重的体力工作且收入了了，黑社会或是妓女似乎就成了他们顺理成章的职业，他们是侵华战争的受害者和清算者，他们从根源上说是日本政府缔造的。

　　左藤夏美从总体上看是个极为悲剧的人物。从小便从中国来到日本，当地的孩子欺辱，赢弱的呼救是不会引起众人的注意，恐惧、孤独、缺乏信任成为后天成长的心理阴影。于是她本能地寻求庇护，借助一个外力去打击另一个外力。她与大哥、二哥的乱伦也似乎可以理解了。

　　夏美与健一究竟是感情纠葛还是权益利用，二者是兼顾的，尽管存在，但她能简单相信那全是真么？

长镜头与快速剪辑

　　尽管情节构架上并不复杂，事件也是三天内拖沓的叙述琐事开始，但配以合理的剪辑与镜头语言，一切显得鲜活与节奏上的张持有度。

　　配乐恐怕是本片重要的特色，纳金高的《难以忘怀》三次响起却每次的感触都不尽相同。连龙套的配制也是十分震撼的，皮条客驰星周与扮演福建帮老大叶晓丹的铃木清顺还有那位内蒙古籍性工作者……

　　舒缓的夜依旧，渐渐临近黎明，仍旧是纳金高的《难以忘怀》伴着小睡，但愿再次挣开双眼时世间遍是真爱。（文/畅游四医院）

　　　 unforgettable,
　　　 that’s what you are
　　　 unforgettable,
　　　 thought near or far
　　　 like a song of love that climbs to me
　　　 is the thought of you that stings to me
　　　 never before
　　　 has someone been more
　　　 unforgettable,
　　　 in every way
　　　 and forever more,
　　　 that’s how you stay
　　　 that’s why,darling,
　　　 it’s incredible that someone so unforgettable
　　　 thinks that i am unforgettable too
　　　 no, never before
　　　 has someone been more
　　　 unforgettable,
　　　 in every way
　　　 and forever more,
　　　 that’s how you stay
　　　 that’s why, darling,
　　　 it’s incredible
　　　 that someone so unforgettable
　　　 thinks that i am unforgettable too　

除夕夜的满天飞雪，
他在背后抱住了她，
两人静静的站在桥头，
终于，
他扣动了扳机……
从此以后，
他的心里再没有柔情。
 
人只分为两种，
骗人和被骗的，
残留孤儿的第二代，
游走于歌舞伎町的边缘人，
当冷然说出这句话的他，
曾经做定了前者。
他以为可以把一切掌握在股掌之中，
在那一场帮会间的腥风血雨之中，
为自己杀出一条生路来。
只是，
心底残留的最后一点柔软，
在遇到她后变得一发不可收拾。
 
她是太清楚自己要什么的那种人，
不堪回首的过去，
让她太懂得不顾一切去达到目标，
而其他的一切不过是手段，
就算有过激情和心动的他，
还是难逃被当做工具所利用的命运。
如她般的女人是可怕的，
所以他选择流着泪亲手结束了她的生命。
 
不夜城里充斥着欲望贪婪背叛欺骗，
不夜城里有无休止的帮会斗争，
不夜城里没有爱和柔情。
当人与人之间再没有互相信任，
无论骗人还是被骗的人，
心里只有冷酷无情。
当人与人之间忘记了如何互相依赖，
他们已经失去了爱和被爱的能力。
 
只是，
仍旧是寂寞茫然的，
在每一次从噩梦中惊醒的时候。
所以当遇到了如罂粟花般的她，
尽管理智告诉他不能去招惹这样的女人，
还是就这么沉沦下去。
明知爱不容于冷冷的不夜城中，
只是一瞬间激情的碰撞和相拥的柔软，
耗尽了心底最后一丝的柔情。
 
不夜城里没有爱，
天黑之后天亮之前，
那游走在街道间孤独的灵魂，
失去了最后一点爱和被爱的力气。