追凶第一季

终于轮到我来评一评最近热播的网剧《白夜追凶》了，一部上线没多久豆瓣评分就高达9分的网剧实属罕见。

对很多人来说，潘粤明和王泷正的演技是最大的看点。没错，潘粤明一改往日玉面小生的形象，在剧中同时扮演了腹黑的哥哥和放荡不羁的弟弟，王泷正继《心理罪》之后，继续扮演了他十分拿手的刑警队长。

然而对我来说，这部剧的很多设定，像兄弟梗、双胞胎梗则更有意思。

但是要说最吸引我的，还是这里面的道具。

因为实在是太！逼！真！了！啊！

这个标签可不是我贴的，先看看网友们的评价

甚至有网友觉得要趁早看，因为搞不好后来会被和谐（嘘

要说道具逼真重口味，就不得不提曾经的重口味代表作《法医秦明》，该剧的道具一度成为微博上的热搜，网友呼声之高，甚至导致该剧后期打上了马赛克。而白夜追凶的道具制作，毫不示弱，甚至在很多地方更加的细心。

一直觉得，一个剧的成功与否，和剧组的用心程度是分不开的，细节之处决定成败。白夜追凶可能就是这样一部剧，也许它的卡司没有那么强大，也许它的剧情会有一些小BUG，但是在道具和细节之处，我仍然感觉到了他的用心。那么问题来了，白夜追凶道具组到底有多凶残？

一开场，这两只手就把我震撼到了！

然后…又出现了两只手，仔细看，其中一只还有两根断指，印证了是被砍杀分尸，也表现出了犯罪嫌疑人在作案时候的丧心病狂，那么受害者当时是否用这只手保护自己了呢？仅仅是这么一个细节，就体现出了剧组的用心。

这个镜头周舒桐又快吐了，然而我也被这么直接的镜头震撼到了，虽然知道这个尸体是假的，但是有那么一瞬间还是毛骨悚然。

这是一个被砍断的手，横截面可以看出骨头的存在，而且骨头的中间还是空心的，是不是想起了我们平时吃完排骨吸完骨髓的样子？这只是一个2秒钟的镜头，但是细节却做到如此到位，真的，佩服。

这个镜头，是关宏峰在做尸检的时候，尸体的外层、中层、内层，这个道具一共做了三层

这个镜头我是真的受不了了….这味道，得多难闻

背后的尸体道具，拼凑出了一个残缺的人，旁边的盆里还不知道放着什么东西，一个镜头，就体现出了凶手的心狠手辣，甚至很同情被害人，被这么大卸八块。

如果你觉得不过瘾，那么这里还有一组动图供你欣赏…

在这个每个人都想赚块钱的时代里，已经很少有团队会这么认真仔细的打磨一部网剧了，在道具上如此用心，实在是少见。

很多人都说这部剧十分的下饭，我想除了这些“尸体”够味儿以外，剧组的用心，才是下饭的关键，在豆瓣评分能达到9分，实至名归。

最近出了部比《那年花开月正圆》还受好评的剧——《白夜追凶》，豆瓣评分9.0，评分和评价人数都高于《那年花开》。国产网剧能有这种水平，实属罕见。《白夜追凶》一没小鲜肉，二没老戏骨，靠什么征服观众呢？

剧中潘粤明一人分饰两角，演一对孪生兄弟：哥哥关宏峰，一个资深刑警，性格沉稳；弟弟关宏宇，一个逃犯，灭门惨案的犯罪嫌疑人，性格活泼。潘粤明能在一模一样的外表下，生动演绎出了性格完全不同的兄弟俩，演技真没得说▼

关宏峰受弟弟的案子影响，离开警队，但他深信弟弟是清白的，他花半年时间训练弟弟跟自己一模一样后，就回警队帮忙，并趁机查清弟弟的案子。关宏峰患有黑夜恐惧症，所以晚上就得让关宏宇假扮自己办案，兄弟俩日夜倒班追寻真凶，所以叫“白夜追凶”。

孪生兄弟俩虽然长得不咋滴，但角色很有魅力。

弟弟关宏宇活泼、冲动，但非常能打，身手不凡，还有点小幽默。

关宏宇掰住某混混手指，对方呜哇喊疼。关宏宇不屑地说：“哟，嗓子这么好怎么不上《跨界歌王》啊你”▼

哥哥关宏峰除了心思缜密、会破案，办事灵活有智慧。

别的警察都把制造舆论压力的媒体当敌人，他却想到利用媒体散布假消息来帮助破案▼

最重要的是，他具备一个警察最重要的素质——正义感。

在找不到证据给变态凶手定罪时，实习警员在现场伪造证据，关宏峰指正她：“如果我们用这种方式（制造证据）给他定罪，万一有一天，我们发现真凶不是他，那该怎么办啊？”▼

“我们不能以违法为代价去惩治犯罪”▼

他的弟弟关宏宇成通缉犯，案件本身是有很多疑点的，很可能是被陷害的，所以他深切体会到被冤枉的痛苦：无辜的人受惩罚，而真凶却逍遥法外。

一部悬疑剧好不好，剧本是最关键的。

如今很多国产剧的剧本都是靠编剧天马行空YY出来的，常出现很多常识性、专业性BUG，像《欢乐颂2》里安迪跟准婆婆激战华尔街的剧情，幼稚荒唐到让人哭笑不得▼

所以出现了很多脑残剧、脑残电影，《白夜追凶》里的胖子黑客就吐槽到点上了：“你当这是看脑残电影呢？以为一按回车，白宫厕所什么样都让你看得一清二楚”▼

八先生已经看《白夜追凶》到一半了，至今还没发现明显的BUG，反而被它的专业和细节折服。

1、办案技术

1）怎么确定被害人具体死亡时间？

由于尸体被肢解得很零碎，肝脏和直肠的温度都不可靠，得做病理测试▼

2）怎么确定歹徒枪支来路？

关宏峰先是通过子弹的口径，推算出枪的类型，然后做弹道分析，才确定了枪的来路▼

3）怎么确定凶器形状？

在连环车[zhèn]杀人案中，歹徒一点证据都没留下，怎么确定他用什么凶器？

警队技术组通过拼凑车窗玻璃碎片和分析受害者伤口的方法推断出：凶器形状是一个边长为0.25厘米的等边三角形，有可能是破窗器改装的▼

4）监控拍到视频模糊怎么办？

监控可以看得出凶手使用的车型，但要清楚车身细节才能进一步缩小范围。警队让物证鉴定中心做视频还原，通过高度锐化处理，获得了非常清晰的照片▼

5）黑客怎么入侵监控系统？

胖子黑客在帮关宏宇入侵交通监控系统时，给他科普了一下专业知识，理科男看了都觉得靠谱▼

胖子黑客的电脑画面看着也很专业，道具组挺用心的▼

2、推理

在连环车[zhèn]杀人案中，凶手把犯罪现场清理得干干净净，还帮男女受害者穿好衣服，摆放整齐。关宏峰推断出：凶手有强迫症倾向的犯罪标记，是一个惯犯，之前应该还作过案。作案还有3个特征：暴雨、深夜、幽会的男女▼

3、筛查

接下来警队依据凶手的依据犯罪特征，在全市乃至全国范围内筛查，最后查出市里五年内共有四起类似凶杀案，进一步明确凶手的特征▼

依据这些特征还难以找到凶手。犯罪心理学专家推测凶手第一次作案不可能那么熟练，也许跟天气、目标都无关，找到的4起案件都不是凶手第一次作案。于是警队只依据“整理现场整齐干净”这一明显的特征，查到了另一起旧案▼

4、找定罪证据

最后警察抓到了凶手，但凶手是个反侦察能力很强的老手，警方找不到任何给他定罪的证据。关宏峰却始终相信，只要凶手进入过犯罪现场，就一定会留下证据。

最后他发现凶手左手有一枚婚戒，把它取下来检查，果然发现了被害人的血迹▼

纵观《白夜追凶》几个案件的破案过程，是非常专业、细致、全面的，观众还能完全看懂。

作为一部悬疑推理片，《白夜追凶》的悬念布置得很巧妙。弟弟关宏宇牵涉的2.13灭门惨案是贯穿全剧的主线，哥哥和弟弟倒班办案过程中，破了一个个奇案，2.13灭门惨案的真相也逐渐清晰。真凶是谁、真相如何、兄弟俩能否安然无恙？这是一根让观众神经始终紧绷的弦。

这样的剧，真恨不得一天就追完它。

关宏峰，关宏宇兄弟二人的性格各有什么特点？这个问题很难用短短几句话描述，观剧时，随着剧情的发展，我对这两兄弟的看法也在不停改变。那么现在就试着写写我心中的关氏兄弟吧。

关宏峰

专业：从第一集出租车下来那一刻起，“关宏峰”这个角色就给我一个“专业”的直观感觉。冷淡又准确的问询，看似随意实则细致的勘查，周围人对其恭敬的态度，从这些都可以看出他应当是一位在警员们心中拥有很高地位的实干型人才。当看到关宏峰在解剖室摆尸块那场戏时，我心中“专业”的印象升级至“专家”，毕竟，哪怕是一位刑警，估计也不会愿意抱着一块肝脏闻来闻去。随着剧情的展开，关宏峰强悍的侦查和反侦察等各项业务能力得到了更进一步印证，在整部剧几乎所有案件中，他的参与都起到至关重要的作用，至于周巡返聘他的目的以及用在他身上的小伎俩，从最初就被他洞穿了。

但“专业”也并非全知全能，比如在碎尸案中，他在缺少线索的情况下划出了错误的心理安全区；在车震男女案中，他给出了过于狭窄的关键字；在枪支案中，他无论情商值还是武力值都显得比较废柴；天台被打之前，恐怕他也不知道关宏宇和周巡已经摊牌；更别说“黑暗恐惧症”这阿基琉斯之踵一样的设定，使得“关宏峰”这个角色看起来强大又脆弱，拨人心弦。

善良：在我理解中，“关宏峰”这个角色应当有很高的道德标准。否则，当他误伤伍玲玲间接导致其死亡后，就不会有那么浓重的心理阴影。他向弟弟吼出“更希望那天死的人是我”，可以看出他在内心一直谴责着自己。当弟弟埋怨他因为忙别的案子忽略给自己洗冤时，他直指弟弟太自私；在外卖小哥激情发表“蟑螂论”时，他神情悲悯地问“那谢静呢？那个女孩子也算蟑螂吗？”；在酒吧交接时，他询问弟弟和酒吧老板娘之间的关系，并提醒弟弟“亚楠为你的事付出很多”；在周舒桐作伪证时，他默默背锅并告诉徒弟“我们和他们不一样”。这些片段都能影射出“关宏峰”这个角色的正直和善良。而正是这样一个富有“正直善良”底色的人迫于种种现实一次次做出违背内心的选择，才使得故事情节富有强烈的戏剧冲突和浓厚的现实色彩。

沉郁：在整个故事里，“关宏峰”这个角色是比较沉重的。从最后一集周巡的回忆中可以猜测，关宏峰可能也曾是那种“警民一家亲”的，带着笑容乐于助人的警察，但是常年目睹人性的黑暗，也许影响了他的性格。伍玲玲的案子和吴征的案子将他拖入泥潭，他一面要查寻案件真相，一面还要瞒着所有人。在整部剧的角色中，几乎没人可以和他称得上一般意义的“朋友”，他表情也总是淡淡的，看不出多大情绪起伏。他没有妻子，没有女友，弟弟到来前终日和一条宠物鱼为伴，这样的人设，只有用“沉郁”形容了。

幽默：虽然“关宏峰”式幽默都是冷幽默，但是因为又冷又少，更让人印象深刻。比如著名的“挥刀自宫”，还有“你是不是把刘音给睡了”，“增肥吧”，“后三家子”，“不是一个‘涛’”，“自己撅的你赖谁？”还有被法医认错时一脸的懵比，投向弟弟的“神马情况”的一瞥，都莫名搞笑，也给这个高冷大神增添了一丝烟火气息。

狠决：可能这种“狠”可以理解为极端理智的外在表现。关宏宇说“我不知道你对我做过什么，更不知道你对自己做过什么”，这是对“关宏峰”这个角色“狠”最好的诠释。纵观全剧尤其是主案情，强大的理性和执行力使关宏峰显得十分不近人情。当他从灭门现场醒来，警笛声已在耳边。“栽赃给弟弟”是当时环境下想查明真相的唯一途径，但一般人真的干不出甚至想不出，他干的相当完美利索。后来弟弟识破了陷害，他被揍了一顿依然保持着强大的气场，一句“你想怎么样？你能怎么样？”瞬间让四肢发达的的弟弟如同蜘蛛网上的蚊子一样绝望又无力。还有他吃掉宠物“老虎”所表现出的玉石俱焚的狠，在墓园时对弟弟说“撞鬼踏鬼途”的狠，都让人感觉到他是那种对别人狠，对自己更狠的角色。（顺便吐槽：很久以前看了一期“人与自然”，介绍说肺鱼生命力相当顽强，和泥一起盖成房子，一场大雨后都能钻出来游走。所以老关哪怕把老虎埋了也比吃了强呀！）

自私？：这个“自私”需要打问号，因为以现在的剧情还不能判断“关宏峰”这个角色的一些争议做法，初衷是“利己”还是“利他”。他在灭门案里栽赃了亲弟弟，他悄悄撕毁了弟媳妇给弟弟的孕检报告，他为了得到案卷言语刺激周舒桐，甚至在伍玲玲案中，他也未必向别人交代了全部实情，但这些可能都是在他理解中的，为了侦破案件可以牺牲的部分。至于他这样做时心中首先想到的是一己之私还是查明真相，观众不得而知。当个人利益和整体利益相符，我们往往难以区分一个人的做法是出于“公心”还是“私心”，只有当个人利益和整体利益相悖时，人物的取舍才能反映出他的精神内核。我相信这样的场合在第二季中会出现的。

关宏宇

乐观：这个角色第一次给我留下印象是“冲厕所不敢用马桶水，连放屁都要控制音量”这句台词，屏幕这边给我看乐了。背着黑锅在小黑屋里一憋半年，点个外卖庆祝回归大自然还挨亲哥一巴掌，在这么郁闷的情况下能如此吐槽，也是够没心没肺了。第一次交接后，对着手机一句“喂，我是关宏峰”，向镜子里的哥哥得瑟地挑挑眉；在出租车里，手伸出窗外，一脸陶醉感受微风，这些细节让我觉得这位弟弟的心并没有因为被陷害而自怨自艾战战兢兢，相反更加珍惜自由。这心态真好。当高亚楠偎依在他怀里撒娇时，他说“非常时期啊，扛过这段吧”；篝火前的谈话，他一脸憧憬给孩子起名“关饕餮”，明明知道洗冤艰难，他却还会积极展望未来，乐观大度，可见一斑。

痞：和哥哥的生长环境不同，关宏宇早早被武警队伍踢出来混社会，身上充满浓厚的“社会我宇哥”的气息，虽然只有高中文化，但却拥有复杂的阅历和强悍的身体素质。碍着冒用哥哥身份的原因，可以看出关宏宇日常行事已经很低调了，但是如果哪个不长眼的胆敢惹上来，他也要让别人见识“关队”皮下“宇哥”的厉害。在碎尸案中，他揍外卖小哥就像揍沙包，不紧不慢喝口水转转脖子，武力上和心理上都给对方极强的碾压；偶遇齐卫东，他几拳将人打晕，连周巡都赞“是个行家”；郭小公子挑衅，他连教训带吓唬，让这纨绔子弟“跨界歌王”唱起来，更不要说他还深谙各种毒品运输，枪支贩卖，黑道规矩。他的社会知识大大弥补了亲哥的不足，屡次解救哥哥于危难之中，同时他那不怎么完美的伪装也使大众所见的“关队”出现了微妙的分裂，成为全剧看点。

坦荡：在各种意义上，关宏宇都是坦荡的，虽然酒吧老板娘刘音叫他“单细胞暴力男”是开开玩笑，但是他的心思也实在并不复杂。他不像他哥那样藏着掖着，开心、郁闷、愤怒，都要表现出来。哥哥瞒他让他伤心了，他不管那么多说走就走；老板娘识破他了，他也一句“竟敢偷看我俩换衣服”大方承认。他不介意对信赖的人分享秘密，由此兄弟俩才能拥有一个给力的后勤小团体。他也说到做到，这边高亚楠说要和他好好过日子，那边他就浪子回头，大大方方在酒桌上跟兄弟们说自己要金盆洗手。虽然在社会上混迹多年，但是他的人品是可靠的，内心也是正直的，我想，这可能是吸引高法医的重要品质之一吧！

撩：在这儿不得不赞一下潘粤明的演技，一个人演的哥俩，怎么就把哥哥的冷和弟弟的撩都演的那么理所当然呢？看着哥哥一丝不苟地给酒吧老板娘付意面钱，我就觉得这人活该找不到女朋友。再看看一脸懵逼从床上爬起来的弟弟，我又感觉这弟弟天生就带桃花，演到这份上可以说挺厉害了。毫无疑问，关宏宇是很受女人欢迎的。他会问酒吧老板娘“还疼吗”，他会告诉任迪“人活着，不能怨恨每一个人”，他会帮周舒桐放平车椅让她“好好休息休息”。强大又体贴，付出关心却没什么所图，估计大多数妹子都对这样的人设没什么抵抗力吧。更有趣的是他恰到好处的“示弱”，他问高亚楠“不嫁了是不是？”，火车上跟高亚楠说“公共场合不能这样”，拗不过他哥被迫往自个儿头上拍搬砖时，委屈地拖长音喊“哎～呦～”，这些小细节让人觉得这糙汉撒起娇来居然十分可爱，也使弟弟这个角色更加生动立体。

感性：个人认为弟弟和哥哥最大的区别，在于两人对外在事物的认知方法。哥哥更依靠理性和证据，而弟弟更依靠感性和直觉，这也直接造就了两人截然不同的行事风格。哥哥确定了一个目标后，会想方设法达成它。虽然实现的过程并不总能让人接受，但目标的达成最为重要。弟弟的行事风格则更加随心所欲：揪着绑架犯扔到任迪面前让她随意处置，一边喝拉菲一边和嫌疑人唠嗑，预测到哥哥将要遇险立刻跑去解救…显然他也会制定目标，但随着对事物认识的加深，他的目标在不断修正。到了最后，“最初的目标”能否达成，似乎又不那么重要了。在故事一开始，他为了不被抓藏在小黑屋里半年，故事结尾时却为了解救哥哥主动去坐牢，虽然我想吐槽验了指纹这牢肯定替不成，但也说明弟弟敢于为了心中的“正义”，而将自己放在巨大的风险之中。

小结

在第一季里，除了案件发展和兄弟二人与警察的“猫鼠游戏”外，哥俩的戏也是主要看点之一。一个阴郁一个开朗，一个严谨一个大咧，一个理性一个感性，同住在一个屋檐下，兄弟俩在相互看不顺眼的同时，又相互依存，自我审视着。故事一开始，弟弟就像哥哥的影子，哥哥为他戴好围巾，教授他刑侦知识，为他收拾烂摊子。但是随着弟弟阅历的增加，他的人格开始逐渐成长，在更能体谅哥哥的同时，也渐渐撕碎了哥哥的欺瞒。最后一集的墓园，弟弟为哥哥戴上围巾，哥哥在四面楚歌中展现出从未有过的弱势形象。我想，这可能代表着一个翻转，弟弟终于走出了哥哥的羽翼，要以独立的人格做出自己的选择了。

关于第二季，我在好奇案件发展的同时，也更关注哥俩的归宿。如前文所说，我认为哥哥会为了达到自己的目标，采取一些看起来不那么“正义”的手段。但是失去了“程序正义”的结果，还能算“正义”吗？虽然，迄今为止哥哥做出的让渡，除了他自己的“伪证罪”，其他都不是不能补救的，但是如果有一天，当他只能用自身甚至他人的重大牺牲交换“正义的结果”时，他将何去何从？弟弟是极为重视“程序正义”的人，那么当哥哥的做法和自己的认知发生严重冲突时，他又将作何选择？这一对兄弟以及和他们并肩作战的人们，可以挺过这场风雨吗？

世界是现实的，也不总是善恶有报，我们经常需要割舍一些珍爱的东西来适应它。但无论如何，我们依然对世界怀有善意，因为我们相信善意能使世界变得更好。就像私心里，我依然希望这是一个关于坚守和拯救的，以光散黑的故事。祝好。

感觉这也不算剧评，所以始终也没往剧评区放。现在终于写完了32集，合起来大概总能抵得上：）

因为是完季之后写的，可能会有后面的剧透。

两年前，伍玲玲牺牲的那一夜

2.13那一夜所发生的事

随手记一下细节-S1EP01

随手记一下细节-S1EP02

随手记一下细节-S1EP03

随手记一下细节-S1EP04

随手记一下细节-S1EP05

随手记一下细节-S1EP06

随手记一下细节-S1EP07

随手记一下细节-S1EP08

随手记一下细节-S1EP09

随手记一下细节-S1EP10

随手记一下细节-S1EP11

贴图太多，豆瓣开始出Bug，从12集开始就都走石墨的外链了。

随手记一下细节-S1EP12

随手记一下细节-S1EP13

随手记一下细节-S1EP14

随手记一下细节-S1EP15

随手记一下细节-S1EP16

随手记一下细节-S1EP17

随手记一下细节-S1EP18

随手记一下细节-S1EP19

随手记一下细节-S1EP20

随手记一下细节-S1EP21

随手记一下细节-S1EP22

随手记一下细节-S1EP23

随手记一下细节-S1EP24

随手记一下细节-S1EP25

随手记一下细节-S1EP26

随手记一下细节-S1EP27

随手记一下细节-S1EP28

随手记一下细节-S1EP29

随手记一下细节-S1EP30

随手记一下细节-S1EP31

随手记一下细节-S1EP32

期待第二季！

END

　　由面目沧桑的荪亚少爷一人分饰两角的大热刑侦剧《白夜追凶》，终于临近尾声了。从开头的连环杀人抛尸案，到庖丁解牛杀害黑帮大佬案，到车震杀人案，剧情张力掌握得非常恰到好处，既不过分狗血夸张而又足够富有戏剧性，因此一步步引人入胜。

　　据说编剧是律师出身，许多刑侦断案的原型与细节都来自于生活，所以才能做到如此张弛有度贴合现实。

　　然而到了上一次更新的时候，剧情就好像偏离到了奇怪的方向……

　　剧中莫名其妙出现了一个新角色：生活在东北长春的情报掮客乔森。此人不用电子设备与社交媒体，只是永远在一间破旧的小酒馆里喝酒。道上若有人想知道什么，便来小酒馆里找他打听，他给的消息总是出奇的准。所以传言说，这乔森卖出的消息，值万金。

　　这哪里是现代都市的刑侦剧人设啊，分明是江湖百晓生的人设啊！难道是隔壁的武侠片NPC不小心走错了片场？

　　而且看这自恋的劲儿，还不能是金庸小说里的人物，该是古龙一派的了。

　　更诡异的是，一直充当全剧智力担当角色的关宏峰，到了东北之后突然智商掉线，被酒馆老板的一句戏言支得跑了老远的冤枉路，还车祸迷路晕倒在雪地里，险些丢了性命——大哥，你可是关宏峰诶！你可是，人家动动小指头你就能看出布谎的痕迹，所有人一筹莫展的时候你能发现蛛丝马迹，深入敌营也能面不改色传递消息的，天神般的关队长诶。

　　难道智商这种东西，也有水土不服一说？

　　一直作为废柴担当的老官僚、女主角的父亲刘长永，在这之前也是塑造得很好的。在之前的二十多集里，他除了耍官腔也没干成什么别的，智商从来不在线，对案发现场的观察还比不上女主角一个小丫头片子。

　　然而刑警支队也是需要这样一个人的：关宏峰是智力担当，用来处理人情问题太大材小用；周巡破案时脑子不够好使，但勇武耐打又圆滑，一面善于调度自己人，一面又按不住暴脾气，到底是做事大于做人。唯有这老官僚刘长永——去市局开会，对记者交代，上上下下的人情打点，官僚系统里的处处小心，还有规则踩线时的背锅扛雷，正是他的用武之地。

　　女主角周舒桐二十出头，是个充满热血的女刑警，在想当好刑警的梦想之余，她还藏着对她师父关老师的一点小爱慕，在众人面前总是乖乖巧巧，被支使着来回跑腿。唯有在曾经抛弃自己母女的父亲刘长永面前，她才会表现出小女孩的别扭、骄纵和倔强。

　　每个人物都是这样丰满，矛盾铺设这样细腻到位而不夸张，才让这个长丰支队在每一个案子的处理过程中，都充满鲜活的人情味。

　　可是到了最新的这一段，这些人设和矛盾都被打破了。

　　我们这位向来精于官僚程序却缺乏办案头脑、一心过小日子、缺乏人民警察奉献精神的刘长永副支队长，不知道哪根筋搭错了，开始疯狂给自己加戏。

　　首先，他追着毒枭遗物的线索，查到了东北情报掮客乔森。

　　接着他追随关宏峰来到了长春，居然奇迹般的跟那个难缠的酒馆老板成为了好哥们儿，然后又循着种种奇妙的线索，一路找到了乔森本人的踪迹。

　　我能理解，这里是想表达刘长永善于处理人情，这一套在江湖里，比关宏峰冷冰冰办案的手法更吃得开。但这个事件的发展过程，也是太牵强了吧？

　　《白夜追凶》的第28集，只见副支队长刘长永的戏份，突然之间蹭蹭蹭超过了男主角。

　　正所谓，事出反常必有妖。

　　如果这还不够，刘长永接着又一反常态，放下了自己对关宏峰的戒备，开始跟他掏心掏肺地谈起了育儿经。以至于关宏峰下飞机见到女主之后，没头没脑地开始给女主灌鸡汤。

　　照理说，按照女主一贯的态度，她讨厌她亲爹又不是一天两天，之前舍命救了亲爹一次，又看到亲爹和新老婆一家三口共享天伦，所以再度自觉拉开了距离。在这么敏感的父女关系面前，她哪里是会为了旁人几句劝说就动摇的？

　　其实女主自己说得没错：凡事都有因果，而她内心的怨恨，是因为她不在意因果，只在意自己对于这个结果的感受。所以她的怨恨是自私的。

　　说到底，有哪种私人情感又是伟大光明正确的呢？子女对父母的感觉是世间最最微妙的情感：说爱太肉麻，说责怪又太轻易——事实上，在说出口的责怪和说不出口的爱之间，那种复杂酸涩密密麻麻的牵挂，才是最真实的感受。

　　在喝完关老师的心灵鸡汤之后，女主角决定跟父亲和解，所以去奶茶店买了两杯饮料，主动去找父亲促膝长谈。老刘这个人，去了一趟长春，竟也像是经由名僧点化开了慧根，三言两语便大彻大悟了起来。

　　要知道，若刘长永真是一个这么容易领悟到自身缺点的人，那他一开始就不会理直气壮地成为这个样子了。在没有任何重大刺激时，这种突如其来的“彻悟”，对于人物的成长来说，恰恰是一个极大的悖论。

　　举凡文艺作品中一个人物得以存在和延续，大都是因为这个人的身上存在着不可调和的矛盾与冲突，这使得人设得以立体，也对剧情发展起到或推动或点缀的作用。

　　一旦这种矛盾被打破，那么这个人物也失去其存在的意义了。

　　这就是为什么武侠俗套里向来有“大恶人一悔过自新就死于非命”的桥段，有时不能怪编剧残忍，实在是老兄你这反常的行为逻辑，打破了剧情中的生态平衡啊！

　　如果说之前还只是猜想，从关宏峰劝导小周对父亲好点开始，再到小周真的去跟父亲和解的剧情，我基本可以断定，我们的副支队长老刘要准备领便当了。而且从这场父女交谈里，我连老刘领便当之后，小周该怎么哭，镜头和BGM该怎么煽情，都替他们想好了。

　　毕竟，这一番谈话下来，老刘的flag可是立得够够的了。

　　果不其然，小周给父亲的奶茶里被人投了毒，而且这个毒极有可能，原本是冲着男主而来的。

　　然后很快案发，支队长周巡成为嫌疑人（我相信周巡是绝对的正派人物，之前那些疑似黑化的镜头，十有八九是主创故意用以设置悬念的烟幕），这当中还嵌套着警队被黑帮渗透的巨大阴谋。

　　镜头一转，是女主角小周坐在医院里哭，记忆闪回到她之前与父亲刘长永的争吵，以及她说的那些过分的伤人的话。

　　剧情还未完结，投毒案要破，大boss要揪，看现在的这个剧情发展程度，第二季也是势在必行了。

　　可相比起剧集刚开头的起势，这第一季临近收官的节奏，可掌握得太不妙了。尤其刘长永领便当之前的这种种flag，铺排得过于刻意，人设崩塌之余，这种设置煽情点的叙事技巧也有些拙劣，很像是某些生产线上的快餐港剧的创作方式。

　　若是与其他狗血拼凑无病呻吟的玛丽苏开挂剧集相比，近来《白夜追凶》在叙事手法上呈现出的拙劣，倒也瑕不掩瑜，其过人之处还是显而易见的。只是希望第二季不要再重蹈覆辙：真正好的创作者，不该让观众窥破自己的意图，而是应当让人沉浸于故事本身。

　　其实我看过的许多作品都存在这样的问题：本科时我非常痴迷一部美剧POI（疑犯追踪），剧集开头对于警队卧底、孤胆英雄，包括CIA（中央情报局）、FBI（联邦调查局）的塑造都很细致到位，冲突矛盾洋洋洒洒铺开画卷。到了第三季，却明显能感觉到编剧的懈怠，很多矛盾冲突就这样草率地被解决掉，然后又迫不及待地开第二条第三条线，观众的情感代入明显减弱，感觉余下的剧情，都是主创为了拖够时长、完成任务而强行加入的关卡。

　　同样的还有我很喜欢的作家蒋晓云的《民国素人志》，第一卷《百年好合》与第二卷《红柳娃》在内地合并出版时，使读者惊为天人。有关金家七姐妹命运的描述，以及描摹上世纪民国到当代整个世界的宏伟画卷，都令人悠然神往。然而第三卷《四季红》开始透出一些倦怠——不是作者才尽，而是明显让人感觉到，第一二卷铺开的网，从第三卷开始往里收了。隐约中有些期待没有得到满足，有些思索许久的谜题轻易被解开，到底是让人不满足的。

　　其实可能叙事的技巧大都如此：在画卷铺开时，只需要层层悬念就可以引人入胜，将读者观众的期待值推高；然而真正考验功力的，其实是在作者收网的时候。

　　如果在由始至终的叙事中，作者都能将自己的小心思完美地隐藏在烟幕中不被窥破，让受众被剧情牵着走，那恐怕才是至高境界了。

　　所以，刘长永身体力行为我们演绎的“立flag”技巧，有人学会了么？

　　在一个角色领便当之前，他先要学会打破自己的人设，做一些很反常的事情。例如一向安心打卡上班过日子、工作上只懂搞关系的刘长永，突然勇字当头，循着线索大老远跑到东北去查危险的大案。

　　下一步，你要学会反躬自省，大彻大悟，与伤害过你的，以及你伤害过的一切，都达成和解。至此，你身上的矛盾冲突基本上被捋平了，你留在这部剧里的意义也就不大了。

　　最后，在这些突兀的加戏完成了之后，你要给人一个承诺和保证，越幸福光明越好。例如刘长永说“以后再也不打官腔”，这里就显示出，他基本上是没命去做这样一个干净痛快的人了。例如虐恋故事里的“等我回来就娶你”、“等战争结束就结婚”，说出这句话的主角，一般都是没命回来终成眷属的。

　　人生啊，就是不要轻易去期待一些太过美好的事，因为只有在期望值不高的时候，你才更容易将自己所遇到的一切定义为“美好”。

　　还有就是，我们在有生之年，是应当和一些人与事和解的。但这样的和解，没必要来得太早。有的时候，恰恰是你内心的那点不忿，那点计较，那点不甘示弱的轻狂，才维持着你胸腔里那颗鲜活的少年心啊。

　　我也不是不期待与这个世界达成和解，但在那之前，我希望我的人生，能多拧巴几年，就再多拧巴几年吧。

微信订阅号：misslintanxi

当一部推理作品还是个坑的时候，为剧中人物写任何东西都是危险的。

拖泥带水地写完了，还絮叨得要死。

一切都是基于薄冰之上的主观脑洞，扔了就跑。

老虎走好，愿天堂里没有关宏峰。

自从剧终之后，就经常见到这句话，每次心脏都被虐得抽搐一下。

我至今不相信老虎走了，所以更虐的还是后半句。天堂里当然没有关宏峰了，他怎么可能会在天堂里呢。

刀锋之先

“作为警察，为了维护法纪和正义，我们必须有牺牲的精神和觉悟，我们是老百姓的最后一道安全防线。只有做到坚定无畏，才能保证老百姓安全。所以我们叫人民警察。”

多年以前，有位师姐刚刚毕业，在一家法制报纸供职。有天回学校找我喝酒，说起最近要给某刑警队做个专题报道，领导指示，起个简单大气，响亮点儿，还得有内涵的标题。琢磨了好久，终于想了个感觉还不错的——甘洒热血铸蓝盾，愿化刀锋护人民。

上句普通了点吧，我说，不过下句好赞！

下句赞就足够了，我们很开心地干了一杯。不过之后也并没有问起，文章写得怎么样，这个题目究竟用了没有。那时候还年轻，容易喜欢这样简单热血的句子。感觉有着国家机器不可避免的凌厉冷锐，以身为刃的慷慨气概，以及内里蕴含的脉脉温情。只是随着年岁增长也逐渐明白，刑警这一职业，并非刀锋出鞘那样的直截和简单。

细划分的话，《白夜追凶》大概包括十个小单元。碎尸案、后巷谋杀案、车震杀手案、夜闯支队案、绑架案、查无此案、军火案、东北掮客案、无差别毒杀案、化工厂证人案。除了东北掮客案之外——环境险恶，千里追寻，居然是唯一没死人的案子——每个案件，都会留下一具到数具尸体。再加上故事的缘起，码头走私案和213灭门案，回忆了一下，在《白夜》第一季中，有四十七个生命已然离去。无论如何努力，生死都是无法逾越的界限，逝去的生命永远无法挽回。如果真把刑警的工作比喻为刀锋出鞘，这把刀在出鞘的一刻就是带着深深怆痛的。

作为执法者，而非惩罚者，他们所能做的只有寻找真相，用证据将凶手绳之以法。很多时候要争分夺秒，才能抢在罪犯前面阻止下一起案件的发生；要小心地寻找蛛丝马迹，去分析、判断、布控，一点点疏失都可能会关系到无辜者的生命；要面对舆论的审视和干扰，群众的反感和不理解；要顶着上级的压力，文书的繁琐，各种规条的束缚；要常年面对人性最黑暗，最残酷的那一部分——要有牺牲的精神和觉悟，作为老百姓的最后一道安全防线。

与其说是刀锋，倒更像是孤峰吧，坚定无畏，沉默而屹立的屏障，就像关老师的名字。

“在你手里的是一名警察，并不是一个普通的人民群众。对于整个公安系统来说，她只是一个随时做好牺牲准备的刑警。你有听说过，咱们国家有跟犯罪分子谈条件的先例吗？”

这时他面对着挟持了小周的王志革，表情冷静，连语调都没有任何变化。之后特警队长表示，罪犯挟持人质上车后同样可以狙击，他却拒绝了：“不行，车窗是钢化玻璃，就算是大口径的步枪子弹，穿透玻璃以后也会发生弹道变化，而且就算是击中王志革，也有可能穿透他的身体在车内形成跳弹，伤亡情况没办法预测，我建议还是在车外实施狙杀。”

不是冷血无情，当负担起他人生命的时候，情感和牵挂是不能动摇到意志的。那一刻他又像刀锋了，锋锐无匹，以彻头彻尾的冷静去分析掌控全局，分析每一种变化和每一种走向，想到所有的可能性，做出认为最正确的选择，并承担后果。

“如果换作我的话，也未必能做得比你更理智。不过我也不觉得施广陵的命令有什么问题。干咱们这一行的，面对危险，总要有个心理准备。”

这时他背对着被关了禁闭的赵馨诚，同样冷静。然而伍玲玲的身影和那声枪响瞬间闪现，关老师闭了下眼睛。

曾经觉得，码头走私案时候的关队持枪挺身而出的样子颇有点孤胆英雄范儿。转念一想，在那之后，他的种种举动似乎更加“孤胆”。2.13当晚接到一个不怀好意的电话居然单身赴约，军火案中作为黑白两道挂了号的前刑侦队长独自跑去陌生环境卧底……虽然这太不合逻辑，但好像隐约又能理解这种不合逻辑之后的痛楚决绝。王志革冲进法医实验室的时候，他拼尽最后一点力气推开高法医的手，关上停尸房的铁门自己留在了外面。明知出尔反尔是兵家大忌，为了林嘉茵的安危依然提前去见金山。在那个昏暗的化工厂里，他径直冲上去，把举枪对着赵茜的叶方舟扑倒在地。

更多的时候，是以身为障，迎向刀锋。

……弃身锋刃端，性命安可怀？

屠宰场之舞

“这世界不只是善恶有报的。做刑警的日子越长，破不了的悬案就越多。”

然而很多时候，很多事情，甚至不是“视死如归”四个字可以解决的。

虽然《白夜追凶》缘起于半年前的2.13灭门惨案，整个事件的发端却至少要追溯到两年前的码头军火走私案。警方这边显然出了内鬼，匪首霞姐带着手下迅速转移。情况紧急，在增援到来之前，关队带着周巡和伍玲玲先行进入现场，试图拖延。

结局很惨烈。伍玲玲牺牲，关队的佩枪丢失，右脸多了一道疤痕。认识的某位医生念念不忘地吐槽说，每次看到他那个疤，我就想，给我一根八个零可吸收线，我能缝得比他现在的疤窄一大半——搞成现在这个样子，除非他根本就没缝。

记忆和讲述都是不可靠的。我还不能确定射中伍玲玲的那一枪就是出自关队之手，也不知道他是否真的向支队隐瞒了误伤伍玲玲的真相。在行动中误伤队友并间接导致其牺牲，心理上的折磨恐怕远大于行政处分。作为行动指挥者，枪支丢失，队员牺牲，同样是履历上的污点。如果他单独隐瞒误伤一事，究竟是出于什么原因，我实在想不出……但可以确定的是，他从未忘记那支失枪，对这件事背后的阴谋很可能独自展开了追查。而黑暗恐惧症从此如蛆附骨，伍玲玲的面容和浓稠血迹成为关宏峰在夜晚无从摆脱的噩梦。

他对小关说过，那天晚上我更希望死的人是我。

但他也说过——没有如果。时光是不可能倒流的。

大卫芬奇在关于《心理神探》的访谈中，曾提及一位友人对剧本的评价：“他说我们展现的是某人的精神存在危机，而这是最难戏剧化的东西：一个觉得自己没做到该做的事的人。”

在剧中，我们看到的往往是一个令人安心的关老师。敏锐的头脑，丰富的经验，缜密的推理，强大的控场——顾局说，所有布控人员，听从关宏峰指示；崔虎说，办案抓贼这样的事儿，你不如你哥，咱不如把宝押到专业人士身上；周巡说，我负责任地告诉你，关队找不着的人，总队派多少人都没戏——所有人都自然而然地把信任交付与他，他也未曾辜负过这种信任。

碎尸案侦破过程中，他带着小周重回抛尸现场，一片拆迁工地，站在砖头瓦砾中看着满目疮痍。

“知道为什么让你放弃一线的刑侦工作吗？每天面对无数的现场勘验、尸检报告、监控录像、指纹、脚印、书证、物证、目击证人，你要不断地利用自己的刑侦知识做出判断和选择。而这个判断一旦错误了，整个的刑侦方向就会受到误导。”

这时候刘长永还没回来，也没提出那个要求，关老师其实早就劝过小周，离开一线。他不再是十几年前的小关了，周巡曾经半开玩笑半认真地说，你对学生开始心慈手软了。不知道他站在废墟上，对眼前新桐初引般的小姑娘说这些的时候，有没有想到林嘉茵和周巡，想到伍玲玲，想到十几年的刑侦岁月里曾经喊过他关老师的人。不过我倒是想到了将至暮年的孔子，那句百感交集的喟叹：

“从我于陈蔡者，皆不及门也……”

年轻的小周还是满脸信任地看着他：“关老师是不会出错的。”

“没有人敢保证自己从来不出错。如果我判断错了凶手的心理安全区的话，我不但抓不到凶手，有可能，某些无辜的人，他会因为我错误的判断而丧命。所以，一线的侦破人员手里握的不只是正义和真相，更可能是那些无辜者的生命。”

弟弟在天台上对他怒吼着：“关宏峰，我敢堂堂正正地说，我没有杀害吴征一家五口，可你敢吗！”

恐怕他真的不敢。

就像赵馨诚问周巡：“刘长永的死，到底和你有没有关系？”

周巡回答：“有关。”

他们都是，觉得自己没做到该做的事的人。

站在废墟上的关老师，看起来依然冷静且令人安心，但他的心里，总觉得就像他所站立的地方一样，早已经伤痕累累，满目疮痍了。

剧中关老师住的地方叫和光小区。这名字很容易让人联想到老子那句话：“和其光，同其尘。”含敛光华，混同尘世，光和暗之间，原本就没有那么清晰分明的界限。

佛经中借用了道家这个词语，用法却不尽相同。《涅槃经》中描写了一个正法消隐的混沌时代，人们不知道善恶是非，道德沦丧。此时有一圣人出现于世，为众人调停争执，分辨是非，与恶人同处而不染其恶，“与其和光，不同其尘”。

和光而不昧其心，同尘而不渝其真，那是经籍中的仙佛境界。当你真正走进世界这个修罗场，走过撒满尸块的残垣断壁，踏入满是血腥气的房间，看惯了风刀霜剑世间寒凉，对视着人性最深处的黑暗，眼见同伴惨死在面前，正义无法伸张……永远有没能做到的事，救不下来的人。有几个人真能垂眉敛目，心无挂碍，继续一往无前呢。

……我的脚跟再一次挨到了罗西南特的肋骨，我挽着盾牌重上征途。

黑暗之刺

“一名凶残的罪犯，在作案的时候不会考虑被害人的感受，更不会考虑被害人家属的感受。他们不会顾及道德、法律、甚至感情。有时候他们显得很强大，甚至比我们还强，那是因为他们根本没有底线。可我们不同，我们追捕这些人，就是为了还被害人一个清白，同时也要捍卫法律。所以我们不能以违法做代价去惩治犯罪，否则的话，我们跟这类人还有什么区别。”

某张《白夜追凶》的海报上印着这样一行字：通往地狱的路，往往是由善意铺就的。

后来这张海报成为《白夜追凶》剧本小说的新版封面，可见这即便不是核心内容，也一定是剧集主旨非常重要的一部分。不想去考据这句话究竟出自哈耶克，还是马克思，还是荷尔德林，抑或只是古老的西方谚语。提到这些名字，讨论的很多东西就得加上ism的后缀。那太高屋建瓴了，当这个问题被扔到普通人面前时，要解决的往往并不是世界的走向和人类的未来，只是一件具体的事情而已。

所以我还是继续搬出那位硬汉派小说家劳伦斯·布洛克吧。在小说《父之罪》的结尾，侦探马修斯卡德走进教堂，听着神父关于“通往地狱之路由善心铺就”的布道。心里想着：目的正确手段错误，跟目的错误手段正确，到底哪个比较糟？

在剧中往往会用比较温和折中的方式，避免主角面临道义上的抉择难题。但同时也在屏幕之外展开了更大的空间。总觉得这才是《白夜追凶》最出色也最沉重的地方，一个好的故事有着无限延展的可能，它是可以突破边界的——也许故事讲述者只会选择某一个路口向前踏出，但这不会妨碍读者在脑海中勾勒那些隐伏在黑暗中，暂时看不到的小径。

如果没有高远鱼死网破那一跳，关氏兄弟会怎么办。把他交到周巡手里让法律制裁，任凭自己的秘密被戳穿，一切努力毁于一旦；还是为了更大的事业和更多人的安全，痛下杀手，即便对方是一个十恶不赦的罪犯，你是否有这种法外制裁权？

如果你清楚地知道面前的王主任是罪犯，但却无法获取给他定罪的证据。是遵循程序和法律无奈放手，让更多人的生命陷入危险，死去的灵魂永远无法获得安宁；还是为了心中的公平与正义，用黑暗的手段或者说不择手段，把他钉死在光明的十字架上？

另一种意义上的明与暗。

车震杀手案，四十八小时的羁押期，如果不能在期限内拿下口供或找到证据，关老师顾问身份不保，整个长丰支队都要背锅，更重要的是，一个危险的连环杀手将继续逍遥法外。关老师直接指出了伪证，替假造证据的小周认下了错误，对她说：“你有没有想过，如果我们用这种方式给他定罪，万一有一天，我是说万一，我们发现真凶不是他，那该怎么办啊。”

然后他独自坐在投影幕前，一遍又一遍，看着那段由凶手亲自做了清晰处理的视频。

“我说过我会给他定罪，但要通过正确的方式以及合法的途径。”

一直非常喜欢那个场景，车震杀手案尘埃落定之后，在长丰分局的大办公室里，关老师站在窗前对小周说了本章开篇的那段话。我们不能以违法为代价去惩治犯罪，这是我们和罪犯最大的不同，也是我们的底线。

然而，他自己却已经跨过那条线了。

这大概是写这篇东西最大的痛苦之所在，面对一个证据链不完整的坑，我不知道他为什么要踏出去，什么时候踏出去的，又踏出了多少。就像小关说的，我不知道你对我做过什么，我更不知道你对自己做过什么，我也不明白你到底为什么这么做——我不知道他是否开枪击伤了伍玲玲，不知道他是否向支队隐瞒了此事；但有一件事应该无可置疑，2.13那个夜晚，他在洗浴中心，小心地在凶器刀柄印上了关宏宇的指纹。

周巡说，以我多年对他的了解，他这么做，恐怕另有苦衷……可任何苦衷，都不能作为以违法为代价去惩治犯罪的理由。不管怎样，他将一个无辜者拖进了原本与之无关的险地。小关的脸上多了一道伤疤，过了大半年人不人鬼不鬼的日子，错过了女友从怀孕到待产的几乎全部时间，至少有两次生死悬于一线。

那根黑暗中探出的尖刺，已经戳在他心里很久了。

小关说，你心里有鬼。

关老师心里的确有个念念不忘的鬼，到第一季结束时，我们还无法窥得这鬼的真容。第一次被质问时他缄口不言，让人很想迎面给他一拳。第二次这一拳真的打了上去，最后他也只是扔回冷冰冰的两句话，你想怎么样，你能怎么样——把弟弟彻底推离了身边。从他向黑暗踏出第一步开始，大抵也知道这条路将通向何方，最终他只能独自迎向那张狰狞鬼面。

做人走人路，撞鬼踏鬼途。

……当你与邪恶四目相对，邪恶也会正视你的双眼。

行过死荫之地

“谁不希望过普通人的日子，成家立业，生儿育女，只是有的时候，我们为了其他人能过上这种生活，不得不放弃一些东西。”

天地四方曰宇。

直上而锐曰峰。

指纹曾经在访谈中说，他很不擅长起名字。有时用微信搜索“附近的人”，有时把得罪他的人直接写成反派。不知道他为这兄弟两人起名字的时候，有没有什么特殊的想法，但有意也罢巧合也罢，这两个普通的字实在是很适合这两个人。顺便还要加上个按字排辈，《尔雅·释诂》：宏，大也。一个浩瀚宽广，海纳百川；一个高峻峭拔，壁立千仞。

孤峰去人远，高处不胜寒。

第三十一集小周和赵茜的聊天，用了几个词来形容关老师：学院派精英，人也挺和善，有点高冷；异于常人的缜密、严谨、理智。其实和善与高冷并不是一对反义词，和善往往意味着不会把真实的、强烈的情感表现出来，一种礼貌而温和的疏离。

从关老师一出场，那种拒人于千里的孤独感就挥之不去。他把老周伸出的手甩在了身后，对新人没半点体谅关心，飙车时给交警露出冰冰冷冷、和通缉犯一模一样的半张脸。剧集初始，可能有点要让主角特立独行，先声夺人的意思。往后关老师温和了不少，但依然没什么情绪起伏。偶尔爆发，要么是因为黑恐，要么是冲着弟弟，还有和周巡明刀暗箭的几次过招。从亲情与友情两方面论，这大概是他在世上相处最长久，也最亲近的人了。但后来也知道，一个是十五年还没交下的朋友，一个四十年依然是表弟——的确容易让人怀疑，编剧是否有意塑造这样一个高智商且弃绝了情感的人物。类似艾斯伯格综合征，高功能反社会人格，冷静理智的外表之下或许掩藏着冰冷黑暗的质地。

不过我觉得，一位好演员应该会知道，他所饰演的角色是个怎样的人。潘老师在访谈中说过，兄弟俩相比起来，哥哥比较好演，因为没有什么大的情感波动。弟弟就比较复杂一点，要混社会，要扮成哥哥查案，要撩妹，状态的变化比较多。这其实也是比较谦虚，没有什么大的情感波动正意味着，所有情感都要通过极小的波动传达出来。

听弟弟说，又发生了一起碎尸案的时候。

“那谢静呢，那个女孩子也算蟑螂吗。”

听到高远说“她死得不冤”的时候。

“我记得那会儿他有个老母亲刚刚去世，进去以后他老婆也跟他离了，带走一个女儿，差不多现在应该大学毕业了吧。”

听说继模具厂工人之后，又有一位出租车司机被处决式射杀的时候。

市局的禁闭室，当赵馨诚眼看着战友失联在外，却无能为力的时候。

听说小关让金山杀了林嘉茵的时候。

听说周巡差点出事的时候。

在长春的冰天雪地里，隐隐流露出背后真相的时候。

得知老刘死讯的时候。

记得制片人说过，《白夜追凶》想要寻找的，是那种“悲悯又坚毅”的力量。

佛门有个称谓“菩提萨埵”，汉译“大觉有情”，也就是“觉悟而有情”的意思。有大智慧，原本可证无上光明，究竟圆满；却因“有情”而留在娑婆世界，度一切苦厄众生。但这个人世间岂是好相与的所在，注定了要面对怨憎哀苦，生离死别，苟且颟顸和狰狞恶意。

后巷谋杀案中，耿叔自首，真相大白之后，小关回到家里，发出了一连串愤怒的质问：“你知道齐卫东是怎么死的吗？你知道那一刀是谁扎的吗？你知道那三十多刀是谁划的吗？你以为你挺聪明是吧？”

关老师沉默了两秒钟，问：“到底是谁？”

这一切对小关而言是震撼，对大关来说，则是生活。

到绑架案的时候，小关已经渐渐理解了这种生活。任迪归案之后，他坐在音素酒吧，疲惫无奈地问：“无辜的人被害，好人被抓，我们干这些事还有什么意义？”

“很多时候，你会发现，你救不了每个人。唯一能做的就是下次更努力，争取一个更好的结果。”

所以，“萨埵”的另一重含义是“勇猛”。降魔除恶如狮吼，斩断牵绊如慧剑，有大神力的圣者尚不得不如此，何况凡夫俗子血肉之躯。救不了每个人，那就只能一次次面对着无辜者死去，恶人从容脱逃，正义不得伸张，魔鬼在狂笑。对一个“觉悟而有情”的人而言，这将会是怎样的心理折磨？然而，没有重来的机会，没时间去哀痛悔愧，甚至不能和亲近的人一吐苦衷。他只能冰封起面孔，披起甲胄，独自踏过荆棘，继续走向暗夜孤寒。

或许这才是“硬汉派”推理的真正含义，你总得硬起心肠，假装自己没什么可以失去。

我并不是信徒，但有一位菩萨的因缘，却记忆颇深。过去无量劫前，有两位国王是好友，同行善事，饶益众生。其邻国内之人民，却多造恶。于是一王发愿：早成佛道，当度是辈，令使无余。一王发愿：若不先度罪苦，令是安乐，得至菩提，我终未愿成佛。前者即一切智成就如来。后者即地藏王菩萨。

如来世尊曾这样形容后者：

安忍不动，犹如大地；静虑深密，犹如秘藏。

……

护诸怖畏，如亲如友；防诸怨敌，如堑如城。

……

关于这位菩萨更著名的事情，可能是如来座前一段著名的发愿：

“愿我自今日后。对清净莲华目如来像前。却后百千万亿劫中。应有世界。所有地狱及三恶道诸罪苦众生。誓愿救拔。令离地狱恶趣畜生饿鬼等。如是罪报等人。尽成佛竟。我然后方成正觉。”

这段话经常被概括为八个字：地狱不空，誓不成佛。

在那片布满荆棘与恶鬼的死荫之地，你会想要与谁同行？

……我来时是孤单一人，我走时，还是孑然一身。

在死亡之中

“闭上眼睛，也是可以感受到光的存在的。”

神说，要有光。

如果说剧中有隐喻的话，或许这才是最大的隐喻。一个行走于暗夜的人，一个必须去直面黑暗的人，却罹患黑暗恐惧症，无论何时都必须感受到光的存在。像要抓住一点萤火，一盏孤灯，一线微明，在深浓粘稠的黑暗中，以光散黑。

很幸运，且不论关老师走的时候是否会孑然一身，至少我们知道，他来的时候，并非孤单一人。尚未知道当年的关宏峰为何要把弟弟的照片折到背后，也不知道之前那些年里兄弟俩为何看起来形同陌路。但剧中的小关，如果一开始还带着鲁莽冲动和玩世不恭；之后却越来越显露出骨子里的正直、勇敢、责任感，以及热血和侠气。同样不知道，关老师究竟是在什么情况下把灭门惨案栽赃给了弟弟；但小关得知真相后，虽然怒不可遏，最终却在父母的墓碑前，留给哥哥一条围巾和一个笑容。

“如果说一母同胞是缘分的话，那咱俩并肩能走到今天，那就是造化了。你听着，我不知道你对我做过什么，我更不知道你对自己做过什么，我也不明白你到底为什么这么做。我就是想告诉你，如果换我是你的话；或者说有一天，你要是沦落到我这个地步的话，我是绝不会抛下你不管的。”

始终觉得周巡的名字，应该也不是随便起的。周，密也。巡，视行也。一个猎豹般目光敏锐，周遭视行的人。所以“只有周巡不知道”也没什么奇怪……毕竟在他面前，小关通常都会贡献最谨慎的表演。

老周念念不忘的初见，十五年前年轻的关老师和卖簸箕老太太那段小插曲，很容易把两个人的行事准则划归为两种价值取向：“明辨是非”和“解决问题”。但这些年的刑侦岁月，这两件事情，怎么可能是泾渭分明的。关老师同样有他恪守的是非对错，周巡同样要去解决问题。周巡说，没有你关宏峰就没有我周巡的今天。但根据洛卡尔物质交换定律（不是），这种留存的痕迹，也应当是相互的吧。

所以，在确定关宏宇和安腾一党并无关联之后，周巡将安腾一案的证物交给了关老师。尽管心中依然有无数的疑惑不解，和被蒙在鼓里的郁闷，但有一件事我想他从未怀疑过。

“对，因为你是个好警察。”

关老师看起来孤独冷漠，不近人情，仿佛毫无留恋地斩断了一切有情枝蔓。但他不是佛门弟子，无牵无挂并非为了自我解脱，而是为了悍勇前行。选择了这样一份职业，无论锐如刀锋还是峙如孤峰，作为支撑的必然得是龙象之力——让归家的人可以在灯火长街上谈笑而行，让婴儿在父母臂弯中安睡，让孩童不会有恐惧和噩梦，让夕阳照亮老人的白发如芒花。那是一种深沉炽烈，复杂难言的情感，对每一个生命怀有悲悯之心，对一切的美与善眷恋不舍，立于暗夜依然心有光明，可以挺身去对抗世间的漫天不义。

所以，或许这也是一种悖论。情感是那么深沉炽烈，复杂难言的存在，如何能将之冷冷静静，条分缕析。思忖着哪些应该利落斩截，哪些可以好好封存，哪些权且融入今天份的勇气之酒，一饮而尽？

菟丝从长风，根茎无断绝。无情尚不离，有情安可别。

又怎么可能真的无牵无挂呢。

有一部很喜欢的英剧《摩斯探长前传》，讲述了这位英国家喻户晓的警探青年时代的故事。当年的Morse还是个年轻的小探员，在一件复杂而黑暗的罪案结束之后，他忍不住问上级Thursday探长：

“你是怎么做到的？将这些事留在家门外。”

“因为我不得不这么做……像这样的案件，会把人的心撕开。”探长回答。他目光悲悯地看着眼前的年轻人：“去找些值得的东西吧。”

“我以为我曾经……找到了。”Morse说。

“音乐吗？”Thursday点头，“我觉得音乐就很好。回家，放你最爱的唱片，乐声悠扬……当音符流淌，你记住，你心中有些东西，黑暗无法染指。”

一直很留恋和光小区F2-303，关老师的家。窗帘始终拉着，但永远有柔和的暖光。CSI犯罪现场调查的DVD盒子上有几张CD唱片，一直怀疑那会是古典或者摇滚。Fuchs调料和老干妈，营养快线和早餐奶，福尔摩斯和莎士比亚，甚至五路财神和灰太狼。这亲切而熟稔的一切会让人触碰到内心细腻温暖的质地，以及挥之不去的人间烟火。

当然，还有老虎。

不知道关老师独自在家的时候，会不会像很多人一样，在和宠物单独相处时，对着它说那些幼稚的傻话。

我知道导演说过，两套呼吸系统的肺鱼，某种意义上也是对应兄弟共用身份的险招。第一季结束，白夜的身份交替不复存在，肺鱼就可以杀青了。作为主创或者观众，当然可以去分析剧中的某个环节是隐喻。但这毕竟是部现实题材的刑侦剧，没人会为了完成一个隐喻而吃鱼，角色的言行总得有个放在生活中也合理的因果。

我知道关老师说过，分谁喂。老虎不吃别人喂的东西。但话说回来，无论白天黑夜，关宏峰和关宏宇总有一个人是在家的，哪里会短了老虎的口粮。那句“分谁喂”也许只是搪塞回家喂老虎的借口，解释过分多的烧鸡，随口说来骗周巡的。而且，即便老虎只吃关老师喂的食物，整整一季的时间里也会看到，关宏峰从不是一个轻言放弃的人。或许长久的时间之后老虎有可能忘记了旧主人，接受了刘音、崔虎或者关宏宇的投喂；或者在死局之中，他仍有一线希望能挣扎回来；或者，退一步讲，肺鱼能够不吃不喝，度过数年之久的休眠期。谁知道当它再度苏醒时，世界又会有怎样的变化呢。

第一个案子里，关老师就对快递小哥说过：“你没有权力决定别人的生死。”

那是一条唯一的，无可挽回的界限。

总有一天会跨过那条界限。但在此之前，总得有直面黑暗的坚毅，追寻光明的信念，对一切生命的悲悯；才能有勇气在这个没那么美丽，因而更需要为之奋斗的世界上，向死而生。我们不大有当代的，身边的英雄，有血有肉有泪的就更稀少。所以我还是希望老虎活着。希望长丰、海港、西城、向阳各自的大脑、拳头和灵魂都在。希望关老师，纵然千疮百孔，但依然能在喜怒哀乐间继续前行。当然，一切操于上帝之手，我也只是希望而已。尽管这个词被锁闭在潘多拉魔盒的最深处，但是，闭上眼睛，也是能看到光的。

……每个人都会辜负一些人，会看到一些希望，会有幸福，会有悲伤，会得偿所愿，也会留下窟窿。喜怒哀乐间，继续向前走，走向彼此共同的终点。

end

PS

其实我只是觉得，老虎不应该死。

当然这似乎也没有什么道理可讲。看欧美剧看了这么多年，角色的谢幕很多时候就像大哥的执念一样，是很无厘头的事情。演员不想演了，加薪没谈妥，换了工作，在拍戏的城市呆烦了，都会变成死亡的理由。有时我想着，第一季还没结束的时候，导演就在知乎暗示大家，这么肥的鱼，最后结果会怎样……会不会像是美剧的套路，越这样暗示，越有可能来一个反转。但《白夜》毕竟不是美剧，却也不是寻常国产剧的套路，想破脑袋也没用。

其实还有一个很念念不忘的镜头，就是津港F4布控垃圾车抓那两个白痴杀手的时候，两个环卫工人，一个晕在驾驶座位上，一个身上染血，倒在车旁。感觉在警方严密布控的情况下，总不该让无辜平民出现这样的状况……很多影视剧中，小人物和小宠物的命运往往容易被忽略。但对于细节这么好，如此真实的一部剧，这样的画面，还是太让人难过了。

说回老虎……即便真到了走投无路，众叛亲离，无人可托的地步，忍痛杀死自己的宠物，和冷静吃掉自己的宠物，也是不一样的。所以季终之后真是很沮丧，好像很多人真的接受了这个事实，觉得吃了自己的宠物没什么问题。证明破釜沉舟的勇气，他需要一个无必要牺牲的无辜者来当祭品？让唯一的伙伴从此和自己融为一体？又不是帝释天和阿修罗王。再说他也没吃完啊，就吃了两口，大半条都扔桌上了。

似乎提到老虎我就很难冷静。

天地不仁，以万物为刍狗。谁又不是釜底游鱼。

其实导演还说过，肺鱼也象征着老关。隐忍，生存能力又比较强，看起来很温顺，其实极其凶。“它最大特点是，喘气的时候它上来，吞一口气下去，在水底待五六分钟再上来，再喘一口气。我觉得这个挺好，特别符合关宏峰。”

如果老虎死了，老关呢？

我想关老师甩锅弟弟这事，无论如何洗不白了吧，这要是还能合理反转，我就给指纹跪了……那么，他总归会为此付出代价的。

从未觉得关老师是那种会主动求死的人，长年从事与生死打交道的职业，格外清楚生命之可贵。就像导演说的，在水底待五六分钟再上来，再喘一口气——如果真要说是隐喻的话，肺鱼可还有个绰号，叫做不死鱼啊。

但是，就像老虎一样，是生是死，也不是老关自己能决定的事。我们这个文化氛围，总是期冀着完美的受害者，完美的批评家，完美的英雄，完美的殉道者，并不惜以死亡来确保他的无瑕。能想象季终的时候关老师被判处有期徒刑X年么？其实比起死亡来我倒宁可这样，但感觉在如今的电视屏幕上，似乎也真是难以想像。不过……虽然不再从事这个行业了，我想指纹和韩彬，都是那么好的律师。或许他们总能想得出办法。要不然，真是像周巡说的那样，好人没活路了。

无论如何，还是希望津港成为一座与我们同在的城，希望那些已然亲切的名字会陪伴更长久的时间……由于他们的存在，津港的空气得以清新。 希望潘多拉小姐看在都姓潘的份上，把盒子开个缝。

喵的PS都写这么长，跪……

*《刀锋之先》《屠宰场之舞》《黑暗之刺》《行过死荫之地》《在死亡之中》均为劳伦斯·布洛克的马修·斯卡德系列小说篇名。章节末加粗引文分别来自曹植《白马篇》、切格瓦拉的最后家书、《美国恐怖故事》第二季、威廉穆勒《冬之旅》、指纹《刀锋上的救赎》。