乌龙变形记

最近，一部华裔导演石之予的新作、皮克斯出品的影片《青春变形记》悄然走红，引发了多轮讨论。影片围绕着一个亚裔女孩展开。美美向来是一个乖驯优秀的“别人家的孩子”。在13岁的某天早晨，她发现自己突然变成了一只红棕色的小熊猫。

观众和美美一起逐渐认识到，这种变成小熊猫的能力其实是一种家族遗传：在美美的家族里，所有的女性都会在青春期不受控地变成小熊猫。而这种不受控的起因，往往是极端的情绪：愤怒、羞愧、渴望……她们共同面对降服心中这只小熊猫的难题，并力图把它封印在镜中。

《青春变形记》剧照。

实际上，当我们把目光投向银幕，都会发现属于我们的那只棕红色小熊猫。终其一生，人们都在反复调试、校准对于自我和他者的认知。

而《青春变形记》所承载和引发的讨论，还与风起云涌的身份政治相关。在本文作者看来，近年来诸多电影——比如《摘金奇缘》《花木兰》《包宝宝》，甚至不久之前上映的《雄狮少年》——都引发了相似的争议。在这一语境之下，《青春变形记》让我们看到了在滑入刻板印象之前，剥去身份政治的标签之后，触摸到真实成长经验的可能性。

撰文｜雁城

变红，禁忌的复杂集合

《青春变形记》无疑是在最近国内院线之外，讨论度最高的电影之一。在观看影片之前，就有三个不同的朋友询问过我：你看过那个拍小熊猫的动画了吗？

不言自明，“小熊猫”就是这部电影的流量密码。毛茸茸、软乎乎的动物角色总是比人形角色更能直观地转化为IP，并且可以更进一步地，转化为有利可图的衍生品：古有hellokitty、宝可梦，今有大白、冰墩墩。与国宝大熊猫仅有一字之差，小熊猫更在爱屋及乌的中国观众心中添加了一层buff。

《青春变形记》剧照。

影片的英文名Turning Red，其实比中文名《青春变形记》更清晰地标明了“变形”的方向——红色，指代的不仅是红棕色的小熊猫，也是激烈的情绪、欲望、叛逆、自我、野心、成熟，甚至月经初潮、性幻想。这一切综合起来，就是青春期，而且尤其指向女性的青春期。所以，“红色”其实并不是一个纯粹正面或者负面的词汇。相反，它是一组事物的复杂集合——很多人认为变红仅仅象征着月经初潮也是不准确的。月经初潮仅仅是构成变红的元素之一。

青春期是一段看似日常单纯，但其实危险重重的岁月。影片对于这份“危险”有非常细致入微而具象生动的描写。除了把失控和蠢蠢欲动拟作一头庞大的小熊猫，故事里甚至不乏对于“儿童性”这一禁忌话题的生动描写：13岁的美美开始对异性产生好感，包括自己的偶像4 Town男子组合和在街角便利店打工的男孩戴文。倘若仅仅是描写天真的“爱慕”，那不过是青春片的惯常套路。《青春变形记》里的两个细节却更进一步地揭示了“爱慕”背后的“欲望”。

她对戴文的喜爱，首先在她的草稿本中体现。她信笔涂鸦了裸上身的男孩，尤其强调了他的肌肉线条。在另一幅涂鸦中，戴文则化身为幻想中的“美男鱼”。有趣的是，首先，这涂鸦的全过程几乎被表现为一种被潜意识掌控的状态。美美钻进床底，手像是拥有自由意志一样在笔记本上作画。她和观众一样几乎是惊异地发现自己的欲望已经在笔尖流露。或者不如说，在流露之后她才意识到自己的欲望——在此之前，她对男孩的表意识情绪是厌恶、不屑的。其次，这幅美男鱼涂鸦更体现出美美对于异性朦胧着童话光晕的无知：鱼尾取代了下半身存在，因为尽管渴望，她并无法想象真实的、生理意义上的男性。

《青春变形记》中的4 TOWN演唱会。

另一个细节，发生在美美应朋友要求、首次主动变成小熊猫的时刻。为了召来小熊猫，她的脑海中浮现出4 Town的主唱——同样化身为美男鱼——性感地向她发出邀约。在此之前，激发她成为小熊猫的情绪几乎都是负面的：愤怒、羞愧、恐惧。这是第一次，爱和欲望展示出它的力量。而美美并不是这种力量的俘虏。相反，她能主动调配并控制自己的想象。

福柯在卷轶浩繁的《性经验史》里反复写到“儿童性”，这毫无疑问是一个公众领域内的敏感话题。按福柯的话说，19世纪以来的成人世界，用一种神经过敏的状态围绕着儿童性经验打转转，首先“把它们构成为秘密（即强迫它们掩藏起来，以便可以发现它们），然后跟踪追击，考察它们的前因后果，捕捉一切可能诱发或只是允许它们的东西”。

这恰好解释了《青春变形记》中美美的母亲发现美美的涂鸦后的一系列激进反应：越过和女儿沟通的部分，她直接把这份幻想定义为“性骚扰”，冲向街角的便利店，指责戴文带坏了“单纯甜美”的美美。在当众展示了女儿的涂鸦并给孩子的自尊心带来毁灭性打击后，她发出了“幸好我在这里”的感叹，并进一步追问：“还有什么我该知道的吗，美美？”母亲的这种过度保护延续到了美美变成小熊猫之后。她还是时常鬼鬼祟祟地出现在学校里，只为了查看美美是否一切安好，直到被保安驱逐。

《青春变形记》剧照。

然而，《青春变形记》里的母亲并不是一个反面角色。她和青春期到来前的美美相处融洽、彼此信任、互相关怀。甚至，对于月经初潮，这个同样在社会层面上有敏感性的因素（片中同学们看到卫生巾时的震惊、别扭可以证明），她也表现得准备充足，时刻可以给予女儿指导和关怀。

但这都不意味着母亲准备好了接受女儿成为一个有欲求的青少年，或者更进一步，成年人。比起标志着生理成熟的月经初潮，小熊猫象征的心理成熟无疑让家长更猝不及防。性仅是欲求的一个维度。后者其实更是对于自由、健全、独立的自我的欲求。而这构成了《青春变形记》的核心，也是很多看完影片后大呼真实的观众所体验过的，所谓“东亚亲子关系”的终极矛盾所在。

《青春变形记》中变身后的妈妈。

自我，不仅仅作为对立面而存在

在《青春变形记》之前，导演石之予已因为动画短片《包宝宝》斩获2019年奥斯卡最佳动画短片，相对应地在国内引发了诸多关注和讨论。熟悉《包宝宝》的读者，大概都知道这部短片所引发的一种争议。在文章后半篇，我会再谈到这种争议。但现在我们可以先绕开这个话题，先聊一聊这个短片的主旨。

如果看过《包宝宝》和《青春变形记》，你会发现前者基本是后者的一种浓缩。可以轻易地列举出很多共同点：聚焦东亚亲子关系，都包含一个强控制欲的母亲和一个弱存在感的父亲；拟人化的展现方式（前者是变包子，后者是变小熊猫）；中国元素贯穿始终的展现；跨种族的交往（前者是儿子和外国女性交往，后者是女儿交了其他族裔的伙伴）；激烈的矛盾最终都导向温情的和解……

相较《青春变形记》，《包宝宝》对于母亲的控制欲有一种更加令人悚然的展示。影片开头，母亲在包包子，而这包子长出眼睛和嘴，便成为了她的儿子。在母子相处的过程中，观众接受了包子的人格化设定。但随着儿子长大，母子之间产生矛盾。在矛盾的顶点，母亲抓起儿子，一口吞下。

《包宝宝》剧照。

儿子变回包子，人回退为食物。自由意志和主体性被骤然剥夺。控制欲一失控，就导向生吞。这一幕使这个7分钟的短片具有远超2小时的《青春变形记》的震撼和悚然。即使是一家子哥斯拉形态的小熊猫把体育馆砸得稀巴烂的场景，也没有母食子的这一刻来得可怕。

尽管最后，《青春变形记》和《包宝宝》都导向了和解，但家庭和自我的矛盾无疑是两个故事的核心，也是华裔创作者石之予最感兴趣的话题。在终极的爆发与和解之前，这种矛盾拉扯更以一个个让人熟悉代入的细节出现、铺陈：被认为危险或低俗而戛然而止的爱好、不予出行的演唱会、被父母干扰的友情/爱情关系……

实际上，我们不能说这种矛盾是一个新鲜的话题。尤其在东亚的背景下，建立在自我/家庭、个人主义/集体主义二分法上的叙事甚至有陈词滥调之嫌。即使移民海外、远离故土，家庭作为元社会组织仍然坚不可摧。家庭观念、价值和代际关系更代代相传。所以早有李安的《喜宴》、伍思薇的《面子》。文学领域，也有《喜福会》《无声告白》。近年拍摄的《摘金奇缘》《花木兰》也多围绕着家庭的概念展开。无论是明显批判（《摘金奇缘》）还是潜在认可（《花木兰》），创作者们都默认东亚的故事几乎是关于家庭的故事。

到如今，身份政治越来越成为一种创作和解读文艺作品的重要维度。于是像《摘金奇缘》《花木兰》这样的作品，都多少因为涉及文化挪用、刻板印象而遭遇批判。在这种情况下，《青春变形记》的选题不能不说是敏感的。但从目前的反馈来看，观众给予这部电影的评价多是真诚和温和的。

《青春变形记》确实有远超《摘金奇缘》类亚裔电影的真诚细腻。这种真诚主要还是来源于不预设一种东方和西方之间的对立。《摘金奇缘》虽然是全亚裔卡司，但哥伦比亚大学毕业的、扮演着高知灰姑娘角色的女主角显然浸润着美式的个人主义，而男主角位于东南亚的豪门大家族则示范了一个再标志不过的，讲求家规森严、门当户对的“想象中的东方”。在这个东方的大靶子之上，插满了由大洋彼岸射来的象征“现代文明”的箭雨。

无论东南亚的大家族被塑造得如何富贵，而女主角如何穷酸，这种价值观上的力量不均仍显而易见。最重要的是，这其实不是一场个人和家庭的斗争，而是西方和东方的斗争。

一如萨义德最著名的概念东方主义（Orientalism）所示，很多语境中，东方只是一个想象的影子，被建构为异质的、分裂的、他者化的、作为与“us”（我们-西方）对立的“they”（他们-东方）而存在。这并不意味着《摘金奇缘》中的东亚大家庭没有折射出任何现实的影子，就像刻板印象并不意味着纯粹的虚构。只是这样的东方只是一个永恒的客体，只为了证明并强化西方的自我而存在。东方是被定义、被注视、被描绘、被崇拜、被挑战的，但唯独不是亲口说话的。

《摘金奇缘》剧照。

《青春变形记》最好的一点恰恰就是，不塑造一个代表现代、正确的“西方”。美美和母亲的矛盾固然有部分东亚家庭的特色，但在滑入刻板印象之前，还是在普世性上找到了平衡。最重要的是，这种矛盾是内化的：美美最终是依靠自己，而非任何一个代表西方的mentor找到了方向。在她身上，我们最终看到的不是一种个人和家庭、自我和社会的价值观的撕裂，而恰恰是一种共存——

在影片的高潮部分，美美面临着最终选择。是否放弃小熊猫？是否放弃这样异形、怪诞但真实的自我？创作者把这样的抉择视觉化成这样的图景：美美努力地钻进镜子，而小熊猫逐渐从她身上剥离下来。她回头看，与镜子那头的小熊猫对视，而她们的身体紧紧相连。

这种对于自我的认知，其实和福柯的描述非常接近：“开战、获胜、可能的失败都是发生在自我与自身之间的过程与事件。个体必须反对的对手们不仅仅在自身之中，或最靠近自己，它们就是他的一部分。”这正如小熊猫从始至终都寓居于美美的身体之内。

更容易被忽略的是，在美美的故事线上，母亲可能是所谓的“个体必须反对的对手”，但在母亲自己的故事线上，她也拥有着自我，且也经历过在镜中，和小熊猫四目相对的那一刻：母亲的小熊猫甚至在体形上比女儿的更大。在这个层面上，《青春变形记》比《包宝宝》更进一步：后者的和解只建立在割舍不掉的血浓于水之上，而前者真正回溯到了母亲的童年——方知这些挣扎和恐惧，其实都能沿着家族树追溯到几代之前。

《青春变形记》剧照。

所以其实《青春变形记》讲的不是一个关于内和外的故事。同样含有动物/非人类作为主要元素，它并不像《忠犬八公》《超能陆战队》那样塑造一个无私的非人类角色以和人类相对立；同样讲述东亚的故事，它也不像《摘金奇缘》那样塑造一个传统的东方以和西方相对立。

甚至可以说，《青春变形记》讲述的不是一个关于家庭和自我的故事——它就是一个关于自我的故事。不仅仅是美美的自我，也是美美的母亲的自我，甚至美美的祖母和姨妈们的自我。在自我这个概念里，本身就已经融合了太多的复杂性。

刻板印象？如何讲好一个民族/族裔的故事？

在文章的尾声，我想回来谈一谈上文略过的《包宝宝》曾遭遇的争议。其实这也是《青春变形记》现在收到的反馈中，虽然占比较小、但仍然存在的一部分。

这种争议如果要用一个关键词来概括，就是“刻板印象”。但这是扣帽子的说法。如果展开来说，我们要面对的问题其实是：在今天，我们如何讲好一个民族/族裔/家庭的故事？什么样的故事可以代表一个族裔？以及，是否所有的故事，都势必成为代表某个身份的故事？

这其实是一个颇为庞大的命题，以至于在这短短的影评当中，难以说得透彻。但当评述一个曾有争议的华裔导演讲述海外华人体验的新作品，对这些问题视而不见，就有点像无视房间里的大象。现实是，即使是国内创作团队创作的动画《雄狮少年》都难逃类似的指控，就已经说明身份政治在今天已经越来越成为文艺作品的主要品评维度之一。

《雄狮少年》剧照。

我们面对的仿佛是一个极度割裂、充满不信任的环境。它索求一种不可思议的剖腹自证，唯有如此才能证明作品中的某些特征（尤其是负面特征）是出于真诚还是包藏祸心。但实际上，被一部电影仿佛天堑一般隔开的，处在创作和接收两端的创作者和观众，也许拥有一个共同的、较为理想的方向，那就是放下强烈的对立思维和标签概念。

在创作文艺作品时，你很难在创作一个角色的时候，回避他/她具体的肤色、所处的社群、拥有的人格特征；而观看一部电影，你也很难不注意到，他/她是一个黄种人、生活在中国城、拥有“典型的”控制欲旺盛的家长。但这些具体的形象是不是一定要对应上标签、组合成矛盾、输出成有优劣之分的族群印象呢？

我并不反对身份政治，实际上它也构成了我看世界、看电影的一种维度。使用这个工具，你会发现某些群体在大银幕上长达数十年的缺位、噤声、弱化、客体化，而这些在从前看来只是浑然不觉。

从另一个角度来说，我也并不被现在的身份政治吓退，认为就因为所谓的政治正确和投机者的存在，我们不可能再看见真诚自然不别扭的好故事了。影视创作者并非被身份政治戕害的无辜受害者。他们塑造的电影景观也需要对现实环境负责，而不是成为“干净无菌乐园”。就像我很喜欢的导演林岭东在拍完《学校风云》后所说：“作为导演一定要有社会责任……拍电影的感染力很大，有时候要收着点，否则这样拍下去，世界会变得乱七八糟！”

如上文所述，《青春变形记》就是我认为的，在新时期讲述一个少数族裔故事的积极尝试。它不是一部满分电影。诚如一些评价中提到的，它对于亲子关系的描写还不够深刻，缺乏像《头脑特工队》《心灵奇旅》等皮克斯系动画那样，完全打破子供向限制的决心。但不妨碍影片的主体仍然是好的，好就好在它弥合伤口，而不是创造或撕裂伤口；承认和展示特殊性，而不是抹平或者构造特殊性。无论是在个人的维度还是在社会的维度，无论是在电影内还是电影外，它都更像试图搭建一道桥梁，在自我和家庭之间，在想象中的东方和西方之间。所以站在你面前的美美，能发出她自己的声音。

《青春变形记》剧照。

正如影片中展示的，处于自我纠缠中的人不仅有美美，也有她的母亲。终其一生，人们都在反复调试、校准对于自我和他者的认知。影片之外的观众也不例外。当我们把目光投向银幕，就像把视线投入镜中，偶尔也有机会看到属于我们的那只小熊猫。而那个时候，如何面对和处理这只小熊猫，就是作为观众的我们，需要思考的问题。

本文为独家原创内容。作者：雁城；编辑：走走；青青子；校对：贾宁。题图来自电影《青春变形记》剧照。未经新京报书面授权不得转载。

#青春变形记# 观影感受 2022.3.11 严重剧透 严重剧透 严重剧透 关键词：一刷 d+会员 domee我女神 好电影 让我打分的话肯定五星 先说我的观影环境，d+一上线就看的。中间有暂停有间隔有看到影评，并且我是早些时候看过剧透和设定集知道了大概的准确的全部情节，不知道的只是细节处理。 电影一开头前面节奏真的是非常快，感觉皮克斯（迪士尼也有）电影的节奏，从心灵奇旅那会开始就快了。同样沿用了那种预告情节全部来自前30分钟的这个设计（预告骗说谁呢，就说你们hhh）。前面节奏真的是很快，结果没想到美美的仪式都进行完了，故事才到一半，我就发现它其实不简单。它很神奇，看的时候让人感觉时间怎么过得这么快，本来节奏快，时间应该过得慢的，就说明她真的是非常引人入胜，哪怕有些东西走马观花（有详有略），也是引人入胜的。（这点也很soul！！！） 前面三四十分钟一直是按着我听说过的情节和预告片走，如果光有前面的情节，不是这种特定的受众（像我这种比美美只大了四五岁，也有一个这样的妈），他要感觉赶，或者感觉粗制滥造都是有理由的。一直到他们准备去泰勒的生日会（我是做梦都没想到那是泰勒的生日会哈哈，我还以为是酒吧，预告里）泰勒被美美按在地上的时候，那个哭明显是装的。他人设没有洗白什么的，就是典型的那种青春期坏孩子，知道怎么样让自己好过，然后让自己被欺负的人难受，也不是骨子里的坏，就是青春期的坏。（这电影切口小）从那里开始，就是美美妈妈一开始去找店员骂，和后面找泰勒的妈妈，她一直觉得是别人带坏自己女儿。 这个很像什么呢？像coco。我保证这个电影会拿去跟coco一直比。包括前段时间的encanto，可以看出tr立意上就比encanto高，encanto是用一个谁都有魔法，这种想想都做出来都很掉头发的那种设定，去讲了一个一般般的故事。Coco确实是用故事，设定上的很明显的反转和设计来取胜，而红红跟他们不一样的就是渐入佳境，跟他们一样的则是都有顽固的烦人的亲戚。 这个电影，我可以说一句低开高走，前面挺闹腾的，也可以说挺吵的，可能是由于我家有人，我都不希望他声音那么大😂但是！前面很真实，很搞笑，每个细节，每个让人忍俊不禁的瞬间！美美就是我们都会喜欢的女孩子！ 后面真的是渐入佳境，从美美被迫跟卢卡那样选边站（选边站是主角肯定要经历先把朋友背叛，然后后面在一起重归于好）然后回家，从她被妈妈押在车里，车窗玻璃透过光，打在他脸上，那个光影绝了，故事也就从那里开始高昂！我已经知道了美美会逃走，也知道了他们全家都变熊猫这种大事。但是真的看到，真的好震撼！特别是高潮部分，许多红熊猫拖着茗（这个翻译好）走，体育馆里面，大家帮忙唱歌，4town和所有粉丝，和美美的朋友，而美美也眼含热泪跟唱……我太爱大场面了，4town优质偶像!!!唱歌好听还人帅心善呜呜呜……（狗迪把电影院还给我皮！！！！！！！！！！演唱会这种场面只在电脑上看是想让我死吗……） 最后竹林里面的瞬间，妈妈的那一回头也让故事少了几分理想化，多了几分真实，处理的非常好（也是应该的）。我觉得有个点睛之笔，很多人第一次看是不知道的，就是新怡，她也准备留下自己的红熊猫，她找到了破解办法，但是她还是选择了自由切换，可能新怡作为一个孤独的抚养孩子的女人，她更加强悍，更加坚韧（如果出个番外就可以说这个）因为这电影是特别特别的强调女性力量，这个设计可能就是在强调新怡有自信，强大，独立的能力，能控制熊猫。而美美，其实跟他妈妈期盼的一样，今天是学生，明天是联合国秘书长，她也有这种力量，她觉得自己是可以控制一切的，往小了说是青春期，往大了说是一个有魄力，自信，能成大事，不甘被束缚的女孩！ 妈妈说，你走得越远。我越自豪，我觉得其实是跟导演domee的华裔身份有关，当然也是天下父母共同的心声。domee二岁的时候，他们从中国全家搬到加拿大，这个决定肯定是挣扎了很久然后做出的。无论domee他们家在加拿大有没有一个祠堂，他们作为加拿大华裔的身份肯定都会被自己和旁人经常诘问。domee现在在美国工作，肯定也在美国居住，来皮克斯做动画，肯定是走的比他父母更远的一步，她会思考自己有没有让他父母自豪。如果她父母恰好是保守的，敏感的人，如果她发展自己的事业就要让父母担心，或者看看她自己对自己孩子的期待，这一切该如何做选择？那些著名的台词，比如说你走的越远我越自豪，比如说释放你内心那些不够好的部分，都可以诠释这一点。 这一切都让在这电影里，家人之间真正的做到理解和包容，而不是看完电影评论清一色的“动画片可以，可是生活中不可能，我永远不可能和我妈相互理解的！” 我不敢想象，如果Coco是要让他的主角去解开家里世世代代的那种对于音乐的诅咒，然后再全家和好；如果青春变形记是要让所有的女人打破自己身上首饰做成的封印，然后大闹一番歌剧场以后再和好，但是encanto选择让主角每个人唱一首歌，跳一支舞，换一件衣服以后跟着黄蝴蝶走到蜡烛旁边去和好，谁在进步，谁在倒退？或者说，谁在尝试创新，谁在固步自封？ 可以确定也值得一提的是，turning red，它的切口很小，讲的东西从开头一直到最后都是很小的。他专注地把这个东西挖深，这一点就是新人的特点，也就是新皮的特点。你要他以小见大，他做不到，但是他做得到以小见深，他做得到把小讲深，因为讲的是他一直想讲的故事，讲的是哪怕他跟父母和谐相处十几年几十年，但是这辈子总有一次会深深地开始怀疑这一切，讲的是他心底曾经冒出来过东西，每个人心底都曾经冒出来过的东西。从这一点看，新皮和旧皮还是一脉相承的，那些技巧的东西，真的不如一个拥抱，一个真实的，发自内心的，故事进行到这里所有观众都希望看到的拥抱。 最后，我必须要严肃地用自己的声音指出，发生在雄狮少年以及其他优秀作品身上的事，那些无关紧要的纠葛，不切实际的污蔑，无处溯源也无处诉怨的偏见，正在如官宣那会我们就开始担心的一样，发生在turning red身上。我们做不出这样的电影吗，其实不一定，有雄狮少年这样的优秀中国动画人在，肯定终有一日会做出。愿意让中国老头下国际象棋而来骂这部电影（且在我的互动列表第二，现在已被我拉黑）的人，才是我们永远做不出这样的电影的原因，是我们引以为耻的同胞，是我们身边的毒瘤。是我希望，真切地希望，永远不要再跳出来叽叽歪歪，祸害咱家和别家好电影的存在。[/cp]

这部电影表达比较明确的主旨是，经历成长的烦恼，和家人朋友们和解，接纳自己的缺陷和负面情绪，keep real，但后来我才意识到也许它还有另一个主题，讲述女性的初潮，以及伴随着初潮到来的，少女成长中不可或缺会遇到的一些经历和身心上的变化。 主人公美美在一开头就展露出了她的优秀，她不断在告诉自己，她是一个冷静、稳重的大人（即使她其实只有13岁），她可以处理所有事情。在学习上能够拿到很好的分数，在家里也能好好协助妈妈管理祠堂。不过她也像普通的13岁女孩一样，有喜欢的乐队，还有不小心见过一眼就爱慕上的便利店男生。在某一个雨夜，她突然梦见很多红色的能量喷薄而出，还有一些奇怪的幻象，早晨起来，她发现自己突然变成了一只红熊猫。 她崩溃了。她不敢见人，不敢和父母说发生在她身上的巨大变化，她的尖叫让妈妈觉得她初潮了。后来妈妈发现她会变成红熊猫以后，和她讲家族的历史，说女孩儿们青春期的时候就会继承这个天赋，释放出体内的红熊猫，只有控制住了自己的情绪，才会变回人形。 它的原名Turning Red的red，既可指美美愤怒激动时会变成的红熊猫，也可以指代月经。把月经隐喻成红熊猫，还挺有意思的。（而且美美这只红熊猫真的太可爱了...） 妈妈和她说要尽量少释放出自己的红熊猫，不然会很难封印住它。但是美美为了凑演唱会门票，一直变成红熊猫和同学玩，不小心差点伤害一个同学的时候，被妈妈发现了，美美也开始觉得自己糟糕透了。 当美美说“我是个怪物”的时候，爸爸回答说：“每个人都有很多面，有些是乱七八糟的，重点不在于推开不好的东西，而是给它腾出空间，和它共存。” 在所有女性亲戚都过来帮助美美做封印红熊猫的仪式的时候出现了大混乱。美美在仪式中回忆了自己拥有红熊猫后的种种经历，在和红熊猫的相处中，和它产生了感情，她学会了很好的控制自己的情绪，随意控制红熊猫的出现和消失，所以她决定留下自己的红熊猫，而大家都很惊讶地认为这是不应该的事，但美美直接打断仪式去听喜欢的乐队的演唱会了。 妈妈非常失望和生气，由于封印红熊猫的项链碎了，她的红熊猫也跑出来了，是一只非常巨大的红熊猫，它跑来演唱会找美美，把演唱会现场破坏了。 由于妈妈的红熊猫实在是过于庞大，仪式很难进行，所以所有的亲戚都变回了红熊猫去帮助妈妈完成仪式。在仪式的幻境中，一个亲戚说所以美美要留下她的熊猫？另一个亲戚说：那是她的生活，走吧。 在这里看到，美美好像是除了为了保护家族的新怡祖先之外，第一个选择留下红熊猫的女性，在我看来就象征着女性意识在不断地觉醒。女性可以拥有自己的力量，不必要迎合世俗眼光，规训自己成为一个“完美女性”。美美在变成红熊猫的这段时间里，她也开始更表现出她在叛逆情绪，不再规训自己成为妈妈眼中那个只会学习，一板一眼的小女生。 在影片最后，美美也成功地留住了她的红熊猫，并且和它相处得很好，她不再像故事刚开始那样追求完美，做个只会听妈妈话的乖小孩。与此同时，她的妈妈也变了，不再像过去那样把那些要求都加在美美的身上。

美美说“有时候会怀念过去，但没有什么是一直不变的。我们都有潜在的野兽，我们都隐藏着一个邋遢、吵闹、怪异的自己，只是很多人从没让它暴露过，但我做到了。” 我正好是在生理期第一天看到这部电影，生理期与我而言除了意味着我拥有了生育能力，还有非常难以预料变幻莫测的激素变化，会让我上一秒非常开心，下一秒难过到没有理由地哭泣，然后就是好像拥有了吸血鬼的一些特质，嗅觉会变得稍微灵敏些，讨厌阳光，怕冷，区别是我不是靠吸血维生，而是在淌血中勉强保持活力罢了。 我时常会厌恶生理期给我的生活带来的巨大变化影响，但我也会庆幸于自己是一位女性，拥有更多女性的特质。所以在这个时候看到这部电影，会让我觉得心里有被温暖到。每一个女性都是有力量的。

我很喜欢这部动画，因为她用了一个挺荒诞但也挺具有象征意义的故事，告诉女孩们，可以选择隐藏和压抑自己的一些女性特质，但也可以选择接受并拥抱自己体内的“红熊猫”。

非常遗憾Turning Red没能上而是直接在D＋上线，怎么无脸怪可以进影院而我们小熊猫却不配吗？？？就你MCU男宝金贵是吗？？？？？？

尚气充满了性别刻板印象和矫揉造作（且丑陋）的中国元素以及花哨而不真实的超能力，实在算不上什么能让人感同身受的亚裔代表（非常无语的是MCU fandom也一堆觉得尚气很好的粉丝，SOS你们肯定不是中国人也不懂中国文化好吧你们平时天天骂MCU居然这个时候不骂MCU了你们看看你们），倒是普普通通的13岁女孩李美琳（好吧或许也没那么普通毕竟她真的会变形！），让我感觉到，“这就是我的representation！”

《青春变形记》采用了最近好莱坞经常见到的“塑造一个非常典型刻板印象的少数群体角色然后再一点点打破刻板印象”的反传统套路（比如《好想做一次》，比如《大学女生的性生活》，比如《哈林四女子》），女主美美是典型的完美亚裔小孩，卷，nerd，热爱数学，不是受欢迎的交际花，擅长达到父母的期待，奖牌证书拿了一大堆但从来没有真正放松一下做自己，但做完美小孩是要付出代价的，一味地顺从父母满足父母的要求意味着放弃了自己。

开头全家福里的“孝”是中国文化吗，当然，但谁又没有被父母用“孝道”糊脸用“为你好”“你要孝顺父母”来反对哪怕是一些微不足道的事情呢？哪怕成年了，清醒且未受药物或酒精的影响，有自己的自由意志，甚至到了经济独立了，搬离了父母家，家长们却依然能打着“为你好”“要孝顺”的旗号要求你为ta们改变。这不是爱，朋友们，这是控制。

美美觉得她是个自由的小孩，她想做什么就做什么，她有自己的小团队（打破刻板印象x1！），她的朋友们有各自的爱好和特点（玛利亚姆爱吃薯片带牙套【真的很难得在青春期电影里看到戴牙套被正常化而不是被嘲笑】热爱滑板打扮很tomboy，普利亚爱看书非常chill【嘎嘎嘎嘎看的是书一看就是在致敬暮光之城】，艾比超级戏剧性），也有共同的爱好（四城乐队，哈哈哈哈哈哈这是致敬后街男孩还是西城男孩），她们有自己专属的团队pose，手势和歌曲以及友谊手链，这是什么真实的女孩朋友圈啊，说实话我真的受够了一些青春电影电视剧里常见的刻板印象女孩团体形象，总是充斥着不切实际的刻板印象，不，什么时候所有女孩都喜欢粉红色涂指甲油和穿裙子了？？？

美美欣然接受并拥抱所有标签，真的是很难得！！！（打破刻板印象x2！）

可美美真的能想做什么就做什么了吗？美美的朋友们都很支持她，但玛利亚姆是对的，每天都是清洁日，美美没有一天是休假的呀，真的有13岁的女孩热爱清洁的吗？？？绝对是被洗脑了┓( ´∀` )┏

所以美美用“我能自己做主，但我不能随心所欲”这样的话来安慰自己，但这不就是个谎言吗，既然能自己做主，为什么不能随心所欲呢？但小美美目前也只能用这样的应对机制来躲避现实了。

回到家后的美美，因为迟到了十分钟而被妈妈三连问，一个关心过度保护欲过强的中国妈妈形象真的是跃然纸（屏幕）上了（捂脸）十分钟，十分钟而已！有时候交通延误都不止这个时间了OTZ

唉，这种骄傲的夸奖（同时也是巨大的期待和压力），哪个中国小孩没被这么期待过呢！

原来美美家管理着一家宗祠，但和现实中极端性别歧视甚至直接禁止女性的宗祠文化糟粕不同，这个宗祠允许女性祭祖（甚至我怀疑是只允许女性不允许男性，因为从来都没有看到美美的父亲参加祭祖），而且不仅仅只祭奠男性先祖，有照片的也全是女性，并且变形能力也只通过女性继承，yeah take that patriarchy！（打破刻板印象x3！）

并且这个家庭里老妈负责决定一切，老爸负责做饭以及提供情感支持，性别规范完全颠倒（看到了CW的烂剧编剧们，什么叫真正女性主导，你们写的那些都是什么厌女垃圾！）（打破刻板印象x4！）

看翡翠台哈哈哈哈哈哈哈好经典的广东人行为哈哈哈哈哈哈

在看电视剧的时候评论主角应该“听妈妈的话”，OMG这也太经典中国老妈了天哪——

这实在是太经典了，孩子猜到家长肯定不会认同自己喜欢的东西于是用“其他朋友”为开头试探家长，而家长马上对“这些朋友”进行一个judge，太典了，本中国小孩的心在颤抖……这就是我和我家啊！！！（擦眼泪）

啊，父母进孩子自己的房间也绝不敲门，看见孩子的笔记本第一反应就是不经允许就浏览，对女儿的青春期boy crush大惊失色且气得要命还真的跑去当面质问那个可怜的男孩，这也是非常中国家长了……（叹气）

惨兮兮的美美因为老妈的过度反应在同校同学面前（还有crush）出丑，但她除了感觉无比社死外，更让人心碎的是，她觉得是自己做错了让妈妈失望了（说到一些父母过高的期待……），要让妈妈骄傲，所以她的幸福快乐不重要，让妈妈骄傲让妈妈快乐才是最重要的。于是美美发誓这种事情再也不会发生，选择丢掉自己的作品。而妈妈却完全忽视了她的情感需求，美美确实想要自己的快乐，为了母亲而做出退让的挫败和沮丧，导致了美美的小熊猫化。

早上醒来发现不对劲的妈妈尽管知道家族秘密，却完全没有想过美美遇到的心理问题，昨天超市事件以来一直没有留意到美美的感受，所以她问的都是生理上的疾病；可人是有感情的，感情也会受伤，而不是只有生理上才会受伤、生病。

得到否定回答的妈妈妈妈接着就想到了，不会是……那个吧？

尽管作为成年女性，妈妈很清楚月经是怎么一回事，却怎么都说不出口“月经”（period）一词，而用模糊的词语代替（还有THAT，“那个”，人间真实，简直就是我自己的经历被搬上了屏幕），一些月经羞耻啊。以及一个细节，爸爸在后面听到后马上愣住然后开始后撤，也很符合男性家长不好意思参与这个话题的情况SOS

美美可能是第一次在手足无措的紧张情绪下让妈妈“出去！”，脱口而出后她自己也惊呆了（也被自己吓到了），而妈妈直接被冒犯到，开始生气了。接下来妈妈继续对美美激烈的“NO”感到震惊和不快，一定是从来没见过乖巧的女儿这么暴躁过吧（叹气）

尽管妈妈觉得有必要和女儿谈论青春发育问题，尽管妈妈嘴上说着“不需要为此感到尴尬”，但妈妈的肢体语言写满了尴尬和不情愿……这种态度当然也会影响到美美。非常巧的是，Turning Red既可以指初潮也可以指生气，更可以暗示变形成红熊猫，不得不感叹这电影名太巧妙了！

插播一个原住民历史月的reference，导演真的有心了！

凉茶。啊。本广东人爆笑，这是什么广东人行为啊——！！！（顺便这里应该是翻译成痛经而不是抽筋）

啊。保护欲过度的妈妈。再一次的。

一看到妈妈震惊失望的眼睛，失控的美美就开始害怕，不正是在失望的父母眼里看到失败的自己的我们，唉，华裔导演太懂中国人了（抹眼泪）

不同人对超大小熊猫（x）的反应，有的人认为是令人震撼的吉兆，有的人被她吓坏了，有的人不愿意看她，但美美的朋友们爱她，无条件地爱她，无论她是小熊猫还是人，于是正是在朋友们的无条件接纳下，美美变回了原形。美美的朋友并不觉得她需要隐藏她的红发，还觉得她很适合红色。

美美的亲妈甚至不愿意看她，尽管妈妈才是那个对情况了解更多的人；反而是美的朋友们尽管对整个变身情况一头雾水，但她们是立马觉得她就还是她的人，并且也是她们让美平静下来变回原形的人。

我哭得好大声，血浓于水，可是为什么血亲能打着“为你好”的旗号让你受伤，让你沉浸在自我厌恶之中呢。反而是没有血缘关系的、我们自己选择的朋友才真正接受我们的本质允许我们展示真实的自我而不用掩饰自己，我们自由选择了爱朋友，所以朋友们也自由选择了爱我们。

插播一个爆笑笑点：比赛拿了第二名而不是第一面是trigger生气的东西，啊啊啊啊好Asian！

唉，尽管是朋友的爱让她抵抗住了变身的诱惑，但美美不忍心伤害父母的感情选择撒谎，唉，我们都做过，美美，我们都做过。

妈妈也怕她的妈妈，好真实，救命，也不难看出为什么阿茗会对女儿如此高要求了，家族遗传SOS

同一个世界，同样的父母，同样的对孩子音乐品味的批判，同样的“我同意但你必须完成不可能的任务”的拒绝（逃跑）

如果我们总是不够好，这有什么意义呢？？？（灵魂质问.jpg）

（小小的PS一下：救命啊美美！！！classic gay gesture！！！我嗑到了哈哈哈哈哈anyway gay gesture or not这类悦纳自己反抗家长期待的故事永远都是gay culture的一部分you can't convince me otherwise）

唉，美美怎么会控制不了自己内心小熊猫呢，她不仅可以控制住自己不让小熊猫暴走，她甚至可以让小熊猫出现为了享乐！有时候，家长们真的得给孩子们更多信任更多credit！

孩子们不像大人，她们没有被培养出对人的“糟糕的一面”的小熊猫恐惧，孩子们爱小熊猫，而妈妈们对小熊猫的恐惧和驯服/驱逐需求完全是人造的，因为根据传说，这曾经确实是一份天赐之礼呀！！！妈妈在讲述故事的时候说这是一个祝福，可她自己也把这个能力当做了糟糕的东西，也难怪美美觉得这是个诅咒会想要毁掉那幅画像、陷入自我厌恶了呢……

哪怕是数学竞赛俱乐部都让人保护欲过度的母亲心存疑虑，但说服中国式母亲的最佳方法是！强调危险是少了课外活动的学习成绩！救命哈哈哈哈哈哈非常可以感同身受了

再次插播一个笑话啊啊啊啊啊笑死我了好cheesy！！！

精准戳到痛点了泰勒，很过分（很过分）！不过对应之前妈妈不分青红皂白跑去怼超市店员的“我会告诉你家长的”，也很滑稽（）

在比赛之类的重大日子前坐一桌你爱吃的，谁又被真实到了SOS哦原来是我！

过度参与的妈妈，以及千方百计设法让妈妈远离自己的孩子，这就是直升机家长和忙着逃离直升机监视的孩子的日常啊！！！

试问谁没有在亲戚聚会上被不请自来的手捏来捏去被评价胖了瘦了被评价长得像爸还是长得像妈！谁没有被塞一大堆东西放下也不是拿着又累！谁没有经历过被亲戚们问这问那只能尴尬又不失礼貌回答的时候！华裔导演，太懂了（）

当话题转移到妈妈身上，妈妈非常直接地把话题转回了女儿身上，救命啊……谁看了不说一声被trigger到了（）

来自长辈，尤其是妈妈的妈妈的guilt trip...真的是太沉重太难以应对了（叹气）这也就是为什么美美尽管悄悄溜走去参加派对，却不再敢让熊猫出现的原因。

阿茗也是饱受自己母亲高期待折磨的人，可是她继续把这种压力压在了美美身上，唉，什么时候能打破这样的有毒循环！

啊，朋友是接受你的改变的人，是不图你实现ta们的希望和梦想的人……

美美这一次没有听到来自妈妈的责骂，妈妈把一直以来就不赞同美美的朋友的怒火撒到了她的朋友们身上，而美美——出于自保选择了把朋友们推到火坑里让她们承担错误。这不难理解，因为这可能是她妈妈第一次没有批评她，当然啦，把朋友推出来当替罪羊确实太不厚道了！

老爸承担情感支持作用，说，谢谢你，好工具人爸爸！男性角色真的不需要那么多荧幕时间，让女孩们（还有女人们）解决事情吧！

唉，唉，唉！！！来自家长的高期待，因为孩子永远达不到这种要求，最终就会变成孩子变成了家长的模样，孩子对自我的嫌恶！真的太让人心碎了，人性是如此的复杂迷人多面，为什么家长们就无法接受我们messy的一面呢！推开不好的一面并不能让不好的一面消失，只能让坏的一面越积越多直到忍无可忍，最终爆发。在动画片里爆发的是一只超级无敌巨大的破坏性小熊猫，但在现实生活中却可能是焦虑，抑郁，自残，乃至自杀……

一体两面的人/熊，都是美美呀。强行分离她们，只有痛苦。

字面意义和比喻意义上的家庭纷争，“为你好”的亲人和追求自我的我们……ε=(´ο｀*)))

唉，对于家长来说，她们认为自己理应被视作孩子的世界中心，所有事情都和她们有关。可是阿茗啊，这是美美选择，这是她的人生，不是所有事情都和你们有关的！

你瞧，这怎么是“不能控制自己”，美美完全开发了自己的潜力，能超级跳了都！！！

太沉重、太真实了。得到妈妈的认可——中国式孩子的默认设定，太难达成，又太易失去，因为母亲不需要获得我们的认可，而我们却总是想要母亲的认可。但是朋友们——我们不需要乞求朋友们的认可，我们给予自己的认可，我们也获得朋友们的认可，失去让你觉得轻松自在的朋友更让人痛苦。

熊猫象征着美美追求自我的一部分，而美美的朋友也是她的一部分，她怎么能把朋友推开、把熊猫推开、把自己推开呢？

什么典中典不认同的家长批评，哆啦A梦害怕.jpg

↑我想对老爸老妈说的话（哦等等说过了）YEAH DEAL WITH IT！

谁被这样吼过的举个手吧o(*^▽^*)┛

叛逆.avi干得漂亮哈哈哈哈哈美美 you do you girl——！！！

唉，孩子从来不会不爱父母尽管父母有时候不爱孩子，孩子只会不爱自己……(꒦_꒦) 美美一看到妈妈倒下第一时间又是要让妈妈待在圆圈里，给她道歉，给她加油……心碎

音乐拯救世界，再一次（感叹）

孩子只会不爱自己，觉得都是自己错，陷入自我埋怨中（抹眼泪）

承认自己的感情并表达自己的感受并分担这种沉重是很重要的，而Don’t let them in,don’t let them see Be the good girl you always have to be Conceal,don’t feel,don’t let them know只能让坏事积郁在心中更糟糕啊！（对不起我必须得引用Let it Go…）

或许很多人一生都在等一句来自父母的道歉同时等一句“你不必道歉”，唉

唉，希望天下亲戚们都能有这个自知！

寻求改变，寻找自我，弄明白“我是谁”是一个非常重要的问题，但有时候父母实在是没能允许我们这么做┓( ´∀` )┏父母害怕孩子的离开是人之常情，可孩子必须离开必须找到自己才能爱自己，如果我们甚至不知道如何爱自己，又如何爱别人呢。

理解是双向的，孩子理解父母的过度保护，但父母也要理解孩子的寻找自我的需求，放手让孩子离开啊！

以及我是真的很喜欢小熊猫神全程从未开口，只是默默地提供支持，爱和保护(*╹▽╹*)

这里显然是在化用支持堕胎合法化的著名口号“我的身体我的选择”，没错，“my panda my choice”！！！真是太喜欢了good for you Domee Shi！！！

最后祝大家都能和内心的混乱小熊猫和谐共处并能随时骄傲地想让ta出现就出现吧！！！

—————————————

有些评论真的够了😅我就说直接点：无论是Turning Red还是Encanto，都是少数族裔创作者把自己的创伤性经历写进自己的作品中，并通过获得一个非常想要但可能现实中永远得不到的道歉来治愈自己、接纳自己，并期盼一个更加美好的未来

这种创作对于少数族裔来说既是安慰，也是赋权，是告诉大家自己所经受的痛苦并非活该忍受，是释放自己的压抑的情绪和压力，是对一个没有高压控制的未来的期待，你或许没有体验过这些那么说明你很幸运但你不要dismiss别人的亲身经历，这部电影表达就是很多典型中式家庭的情况，没有经历这些的privilege逼无法共情就给我闭嘴！

华裔女导演石之予的首部动画长片《青春变形记》上线后评价很高，豆瓣开分高达8.3，这也是皮克斯继《心灵奇旅》后最受好评的一部作品。

2022《青春变形记》

影片能俘获大票粉丝不难理解：它不但将敏感焦虑的青春期状态展现得惟妙惟肖，更细腻真实地还原了中式家庭教育模式中家长那极强的掌控欲，以及子女在成长过程中与长辈必然产生的价值观念冲突，还顺带讴歌了一把“girl helps girl”的女性纯真友谊，沾了点时下流行的女性主义气息。

这让影片不仅对大洋彼岸有着相似移民经历的人来说极易产生共情，对同样经历过原生家庭阵痛的我们而言也非常感同身受。如果将影片的主题浓缩成一句话，就是它海报上的那句宣传语：“成长的烦恼，犹如洪水猛兽”。

就像这两年的《飞奔去月球》和《许愿神龙》，影片《青春变形记》也已不单单满足于对中国元素的广泛使用，而是拥有在全球语境下讲述华人故事的野心。从文化输出的角度看，我们对此当然持欢迎态度。

《青春变形记》中对中国饮食文化的呈现

《飞奔到月球》同样对中式建筑与饮食文化详加呈现

仰赖皮克斯一以贯之的高水准制作，凭借其自身对戏剧节奏的精准掌握和天马行空的画面设计，石之予导演将这个故事讲得波澜起伏、引人入胜，无论“变身”、驱“熊”仪式还是二“熊”对决的场面都极富画面冲击与情感张力。

驱“熊”仪式

女性导演、女性编剧、少数族裔、儿童议题、家庭成长、歌星文化及诸如唱片、电子宠物等复古“怀旧杀”——如此的视角选取和主创配置，简直能让影片老少通吃、包打天下。

然而，作为一部动画片，政治正确的快船谁都会登，关键要看你拿出的是最终被归为几等舱的“想象力船票”。

穿越“灵魂之镜”同“另一个我”告别的创意颇似《黑客帝国》

以红熊猫作为青春期隐喻的高概念，本来足以让《青春变形记》昂首阔步地迈入一等舱。但可惜的是，这张票在具体的打印过程中还是出了点问题：这导致它暂时只能屈居二等舱。

而眼下的分数，其实有点虚高——当然，这也是纵向跟皮克斯过往的经典动画作品相比。何出此言呢？不妨细细道来。

红熊猫：成也高概念，败也高概念

红熊猫，或干脆使用本片的英文名——“变红”这一全片最核心的高概念，至少有三层喻指：

最直接、最明显的寓意当属女性“长大成人”的身体变化和身份确立：以初潮的到来为标志，伴随着青春期性意识的萌动。这点已借人物之口做了直白的宣示，无需多言。

此外，它还指难以自制的青春期情绪，既包含敏感易怒、喜怒无常的非理性发作一面，也孕育着自我意识的觉醒。

所以它不仅仅是少女的专利，更代表普遍的女性特质或女性力量——这力量可以为善，也可以作恶，若不加以控制，力量就会变成“麻烦”甚至引发灾难。美美的妈妈、姥姥和姑姑们封印的可不是一颗“少女心”，而是一种历久弥强、源自内心黑暗面的破坏性力量。

妈妈化身巨兽，是全片最惊悚的一幕

所以母亲茗因愤怒变身为巨型红熊猫的情节大有深意，石之予在这里想说的是：人必须学会与黑暗面和谐共处，而不能一味地排斥它和否定它。

所谓“黑暗”的必不可缺，恰如《头脑特工队》中“忧忧”在大脑总部的重要性一样——“乐乐”必须与“忧忧”协作打造出更为复杂的“情绪混合球”，而单纯的“快乐球”反而会促成危机。

2015《头脑特工队》

终究“完美”的好人是危险的，因为那些被压抑在内心的负面情绪总有一日会以更令人意想不到的方式爆发出来，不论对个体还是社会构成的危害都更大。

母亲的破坏力惊人

当然《青春变形记》本质上还是一部主打合家欢的迪士尼动画作品，这点属于成人思考的弦外之音要赶紧以理解万岁的团圆结局收场，因此不便展开。所以我们看到：拥有哥斯拉体型的妈妈虽然一路暴走，却在川流不息的公路和人员密集的场所完全未伤及一人——这怎么可能。

第三层含义相对而言就不那么直白：不管“红”还是“熊猫”都是中国的象征。因此，还意味着对中华文化的认同。影片展现的传统文化有哪些呢？——祖宗崇拜、中华孝道与家国情怀。

祖先崇拜在影片中具象化为李氏祠堂和其供奉的先祖新怡，而孝文化集中体现在美美从小是乖乖女学霸、以当全家人的骄傲为荣，深怕让母亲失望。

“孝”是首要规则

比较容易让人忽略的是家国情怀。在母亲向美美介绍家族与红熊猫的神秘渊源时提到：在古代由于一场战争的爆发，男人们被迫参军。而独守家中的女人为了保卫村庄、抵御强盗，向众神许愿变为一只战力爆表的红熊猫。自此往后，新怡的女儿和后代们都会继承这一“天赋”，于是祝福变成了诅咒。

新怡化身巨兽击退强敌

让我们捋一捋红熊猫的血脉传承是怎么来的：如果男人们不上战场保家卫国，就不会有留守女性孤注一掷的与神立约。因此她们的天赋异禀，归根结底来自男人的家国情怀。

关于那场战争，影片虽未作明确的交代，但也从母亲追溯展现的卷轴上留下了蛛丝马迹：应该就是明清战争，女真人曾作为异族入侵，明军的反抗当然属于卫国战争。

要注意这一天赋是代代遗传的，更说明这一集体无意识是独属于中国人的家国情怀。在这必须补充一句：说家国情怀是“集体无意识”可不是什么“乳化”讲法或汉奸言论。

集体无意识是瑞士心理学家荣格发明的术语：指一个人在拥有明确记忆前即由遗传得来的集体经验，其中包括先祖生命的残留，而这种代代叠加的经验藏在每个人的灵魂深处，在某个条件刺激下就能够被唤醒和激活。所以，我们可以认为，红熊猫就是一种集体无意识。

至此，我们再次总结下“变红”这一高概念的三方面内涵：以初潮为标志的女性身份的确立；以青春期为伊始的自我身份意识的确立，以及对忠孝一体、家国同构的中华文化认同的确立。

家族-历史-国家

因此，问题出现了。这一高概念的第二层和第三层诠释之间似乎有点矛盾：“变红”到底该被视为恪守孝道、保家卫国的中国传统文化，还是追求个体权益自由、讴歌女性力量的所谓西方文化呢？还是石之予干脆就想说：都是——这部电影要做的正是中西合璧，融合传统文化与西方价值观啊！但问题是：融合并不是那么好融的。

无论“百善孝为先”的儒家伦理，还是更广义的家国情怀，都是舍小家、为大家，牺牲自己、成全别人。而这对“变红”所象征的个人成长的核心要义却恰恰构成悖反：人要倾听内心最真实的声音、接纳本来和最真实的自己。

家族“乖乖女”发表“个人至上”的叛逆宣言

如此说来，《青春变形记》最像的，其实不是同样将情绪具象化的《头脑特工队》，而是迪士尼两年前那部《花木兰》。

2020《花木兰》

这么说不是故意贬低《青春变形记》，也不是说《花木兰》中同样出现大量中国元素和建筑。而是《青春变形记》与《花木兰》在主题诉求上所犯的错误如出一辙：分裂且自相矛盾。

《花木兰》与《青春变形记》中都有祖宗祠堂

影片《花木兰》将融合东西文化的尝试，都浓缩在花家祖传宝剑上的三个字：忠、勇、真——当这把剑被损毁后，皇帝御赐的新剑上还补充了个“孝”。对“孝”是第一原则的强调，可以说两部影片真的不要太像。

我们不妨来看看，这四个字里面：“忠”是为皇帝、“勇”是为国家、“孝”是为家族，这全是利他的、东方的、集体主义的价值观。偏偏这个“真”，代表要做真正的自己：当花木兰隐瞒自己的女性身份时，她的真“气”就不纯，打不过女巫。求“真”又是当代的、西方的、个人主义的价值观。

真我才能发挥最大潜力

最终《花木兰》给出的调和方案是：就算是充满现代精神的女权主义者，也要当个最坚定的“保皇派”，与为实现个人利益的最大化而不择手段的女巫划清界限。

最终，内心的那个小小的“真我”还是不得不向忠君爱国的传统文化低头，这一以当代女权主义思想包裹着封建文化核心的作者表达，非但不“乳化”，简直是舔华。

所谓人生赢家：屠了父子两代人不说，“女权主义者”也要效忠于他

石之予并没有选择《花木兰》的道路，因为若想打进全球市场就不能简单地让“东风压倒东风”或“西风压倒东风”，否则就难免会像《花木兰》一样弄巧成拙，两边得罪。

所谓“文化多元主义”就得两种文化平等共存、并行不悖。具体落实的结果就是：美美不必在牺牲自我还是牺牲家人面前选边站队，而是“自由家人我都要”——典型的“双赢”。

可这一双赢方案之所以能够成立，所靠的又是另一招：偷换概念——影片先前一直铺垫的麻烦不断的亲子关系，到最后突然变成拯救家人的人性本能。

意外降临时的生命本能可不能作为改善亲子关系的药方。如果只有到生离死别的地步，亲子关系才能改善，就等于说：日常生活中，我们根本无法扭转自己同家人的关系。

两对母女的最终和解全拜一个人的摔晕所赐，这让《青春变形记》的大团圆结尾显得非常理想化且令人难以信服。即使经历生死考验，上一代对下一代的态度转变依然缺乏交代。

代际：封印是成长，不封亦成长

姥姥的心理转变好说：女儿因为选择“自由恋爱”曾经伤害过自己，对此耿耿于怀的她才会如此牵挂孙女的“成人仪式”，她怕这个孙女将来会像女儿一样“不孝”，重蹈她的覆辙。

但母亲茗的心理就很古怪了：作为曾经一样厌恶“完美”的叛逆少女，居然活成了自己最讨厌的模样，这多少有点说不通。

但尤其让人不能理解的是，曾为爱奋不顾身、敢与家庭决裂的她面对让女儿心动的男生却如临大敌、出口伤人，完全不知如何正确应对。按理说，她该更明白纯真感情的可贵。

唯一的解释就是：她因为自己追求真爱的举动曾经伤害了母亲的心，身为人母后将心比心，不愿女儿伤自己的心，一面将来感到后悔。但这个理由难免很牵强，我们看到父亲的存在感虽低，可女儿争气，全家都其乐融融，现在的幸福生活有什么地方是特别值得后悔的么？

这人设的矛盾在于，影片先前将母亲塑造为一个蛮不讲理的中式家长，不仅是个一手将女儿打造成“十项全能”学霸的唯成功论者，甚至对女儿的一举一动都疑神疑鬼、跟踪成癖。可到剧情反转阶段又告诉观众：母亲曾和女儿一样，孜孜不倦地寻求过自我价值和人格独立。

固然“中式家长”的刻板印象是主题所需、“自由人”的身份转变是剧情需要，截然相反的性格就这样矛盾地强塞到母亲身上。

“我讨厌完美，所以要让你更完美”？

除美美这一角色拥有从“听话-启蒙-逃避-接纳-反抗-成长”的角色弧光外，《青春变形记》的其余人物塑造都很难称得上有多成功，不是铺垫不足就是彻底沦落为工具人——譬如登场酷炫随即“神隐”的暗恋对象戴文，和那个一直都与“姐妹帮”针锋相对、找茬挑事儿的泰勒。

泰勒总在嘲笑美美的“妈宝”一面和“单相思”

最工具人的莫过于虚构的歌唱天团“四城乐队”，你简直不知道这五个人是怎么从惊吓过度、死里逃生的状态迅即加入到拯救大军中来的。面对一群怪兽+颂经念咒的恐怖场面，他们居然还能淡定地引吭高歌，绝对真·艺术家。

还有那些原本惊慌四散的演唱会现场吃瓜群众，此刻也都纷纷掉转头来，为偶像们神魂颠倒。这比《不要抬头》中只管听演唱会，不顾头顶彗星的人民厉害到哪去了——起码怪兽就在眼皮子底下，彗星还远着呢。

或许你会说：动画而已，浪漫就行，何必较真嘛！是的，当然可以打造一个迥异于现实生活的乌托邦，可问题是刚才的情节也太“浪漫”了点儿。

眼下真实的亚裔处境如何、会不会遭校园歧视可以不管；巨熊造成如此巨大的城市灾难无人问津，甚至无人报警也可以漠视；但最起码的人之常情总得考虑吧？不能通通让位于：你们把注意力集中在主角一家身上，她们正在尽全力感动你们。

而且大家该想想：稍后众人“穿过那道门，告别另一个自己”的段落，为什么看起来如此波澜不惊——本应达到情感最高潮的场面，却不如第一次仪式上美美与自己的“熊猫之灵”告别时那种生拉硬扯、灵魂撕裂带来的疼痛？原因大概在于这个时候我们已经知道：告别或保留，其实也没什么关系。

这是什么意思呢？

这就说到影片为了治愈“变红”而顺势引入的第二个高概念：封印。这个“封印”异常脆弱，就是将“熊猫之灵”吸收进一件属于女性的贴身物品当中——吊坠、发簪、耳环、戒指都行。还尽是些易碎物。就像母亲茗只不过摔了一跤，链子碎了“魔鬼”就被释放出来。

其一是封印的效果不佳，其二是我们看到：姥姥等四人为救母亲可以主动解除封印。既然如此的话，那封不封印、办不办仪式又有什么所谓呢？

解除封印很简单：摔碎随身携带物

其实就像众神允诺给新怡的那样：“变红”是“赐给她驾驭情绪的能力”，既能驾驭“变红”，也能变回去，如果控制不住自己的脾气、随时随地都会失控发疯的，这不是巨婴么？

我们看到：经此一事的美美虽然只有13岁，却也能随心所欲的变身和还原了，她不再需要辛苦地酝酿情绪——对儿童来说都是如此，更何况心智健全的成年人。

所以这一很欢乐的大团圆结尾，又对先前不断渲染的“熊猫的黑暗面”和“你只有一次机会”来了场狠狠的自我解构。但事实却是：除了青春期，未来的人生路上还有无数机会，“封印”后随身携带也是“保留黑暗面”的另一种方式。

这么说来的话，“选择真实、直面自己”的影片核心主旨便已经摇摇欲坠了。这里没人不“真实”，无论妈妈还是姥姥。

正如先前所述，笔者并不是对一部动画片吹毛求疵，或者故作高明之语。讲这么多缺点，是因为优点已经被谈得太多。

我想强调的是：对于一部以高概念立足，并以驰骋的想象力为其服务的动画电影来说，它所使用的高概念必须是无懈可击的才行。如果连这都有逻辑上的各种瑕疵，那无论如何都与距离成为“神作”还相去甚远。

影片《头脑特工队》在这点上远胜本片，它的高概念更为恢宏繁复且设定严谨——除将单一情绪拟人化后又有更多的情绪立足点，但一是“情绪小人”的情绪并不等于人的情绪，二是也可将其视为一种无限分割和递推。

《头脑特工队》的单一情绪表达出丰富情绪

此外，就表达层面而言：无论是原生家庭带来的困扰、成长期的阵痛，还是对中西方文化冲突的展现，哪一项是我们原先从未见过的？别说动画领域了，2019年同为华人女导演的王子逸就已经带来了类似主题的优秀作品《别告诉她》。

2019《别告诉她》

只能说，《青春变形记》这盘兼顾了东西口味的“硬菜”炒得色香味俱全而已，它的好评如潮与催人泪下更多是来自情感上的共鸣，而非品质本身多么出类拔萃。

当然，首部长片能做到“色香味俱全”的工整圆熟，这已然非常难能可贵。较之四年前获得奥斯卡最佳动画短片奖的那部《包宝宝》，石之予导演这回又向前迈进了一部。相信携新作的好口碑，她能在人才济济、男性为主的皮克斯站稳脚跟。

2018《包宝宝》

无论对皮克斯来说，还是现年仅32岁的石之予而言，我们都理应保持更高的期待。

作者| 纪扬；公号| 看电影看到死

编辑| 骑屋顶少年；转载请注明出处

不知道是不是包宝宝的时候被骂小眼睛骂怕了，这次塑造了一个如此可爱富有活力足够传统又兼具反叛精神的理想亚裔形象，宗祠的打造也无可挑剔，粤语都足够原汁原味，堪称迪士尼中国战略中唯一一个毫无污点的作品。

其实是一半勇敢传说一半头脑特工队，以变身为契机修复母女关系，内核则是解决情绪问题。甚至变身越多越难变回普通人的设定也和勇敢传说如出一辙。可是头脑特工队其实没有借助隐喻和幻想的力量，而只是具象化了情绪，所以它得出的启示也更加可信。 自卑敏感，羞于见人，暴躁而极具破坏力，性意识觉醒，其实变身就是一个青春期隐喻，而英文名turning red中的red也得到了很好的诠释，既是愤怒，也是月经。渡过青春期的秘诀的重要两点则是，朋友，和接受自己。靠朋友维持情绪正常，也只有找到自己的优点和与人交往的方式，才能获得更多朋友。 时代背景做得非常好。电子宠物实在是难以抗拒的童年回忆。性压抑也在这样的时代背景里非常合理。 掌控欲和窥探狂，对你的朋友评头论足细细打分，再加上一些自以为是的爱和一往无前的执着，是啊，中式家长就是如此humiliating. 她指责美美的朋友利用她挣钱时，屏幕前的朋友们，拳头有硬吗？

你看，数到这里，似乎都是优点。它把一个青春期隐喻都打造得如此可爱，也把中国式家长捕捉得如此准确。 可问题就是，太可爱了，太准确了，两者矛盾到我无法容忍又一个如此严峻地折磨着无数人的群体性问题被如此轻描淡写地带过，再一次地遮蔽在“爱”这个字眼之下。

和解的关键是妈妈的晕倒，是家人的痛苦唤醒了血缘里的本能。可是，爱和痛苦从来都不矛盾啊。 其实我对包宝宝的意见也是如此。如果父母是那么好说服那么好改变那么好醒悟的，哪会有一开始的那么多痛苦呢？最后它们告诉我们的其实是，只有其中一方的晕倒，或者干脆是整只吃下这样的残忍时刻才能唤醒爱达成和解。因为此时最优先的矛盾被替换了，从亲子矛盾变成了拯救家人，和解从未真正达成过。而现实中，晕倒之后真的就未必能能起来了。

有一些女性主义表达，可是太浅层也不完整，让位于更主要的家庭关系和青春期成长议题。例如这股力量的起源是男性的缺位，女性必须释放内心的野兽来保护家人，但实际上把女性的自我压抑起来，让母亲们有着过度的保护欲和掌控欲的，正是父权社会的规训，是男性的在场。而片中固然有女性的互助，但如上所言，它更多来自于“只有女孩会继承变身力量”的背景设定，表达的也更多是友情和亲情，而非girls help girls。

其实直到最终的和解之前我都挺喜欢的。本片得出了多好的结论啊。 留下你的缺陷，留下你的情绪，留下你的愤怒，留下你的力量，然后跑去看妈妈禁止的音乐会吧。 做野兽也比做妈妈的孩子好哦。 越是在幻想题材里讨论家庭关系，越是揭示出这一问题的绝望和可悲。李焕英，抱紧我，小妈妈，智能大反攻，青春变形记……实在是数不完了。 发现了吗？家庭关系中存在的种种问题，一定要靠穿越，靠有人去世，靠魔法，靠世界末日，靠变身，要靠做梦，才会解决。