小公女

一个叫微笑的女孩子，行走在首尔的异 色街头，本该是喧嚷的都市，在她身边却像是水晶音乐盒外风景般流动的外世界。她只是很独独地生活在自己的一角，努力地、无声地与这个世界保持着不远不近的距离。

她没有什么朋友，只有一个憨憨的男友，双亲也离世了，不断抬高的物价不停地让她仅有的爱好——一杯威士忌、固定品牌的香烟，渐渐走向戒除的边缘。每天不得停喝的药，停药就疯长的银发，是在提醒她，岁月易老，你又能保持你的单纯率真到何时了？

怀念起学生时期的乐队成员们，微笑背着过去成员们笑颜灿烂的照片以及自己三三两两的行李开始了拜访借宿的城市小旅行，却发现好像除了自己，队友们都变了。因为生活环境的改变，个人生活的局促，很难再在他们脸上看到过去的光芒。自己的简单直接，也不再是过去彼此欣赏的特质，而变质为对方眼里不看眼色的挑衅，差一点就断了与一位姐姐过往累积的那一些温情。

微笑的职业是保姆，更准确的说是一位清洁人员，上门为有需要的人们打扫房间或做饭。拜访朋友家的过程中，她总试图用自己的专业去做力所能及的事，可是因为不同个性朋友的建议，大都没有得到欣然的接允，转念一想这也没什么，可细想他们都忽略了她的一份体贴，想为朋友出力的一份心。他们看起来拥有了很多，家庭、事业、安逸、虚荣，可看起来，为什么那么冷冰，脸上为什么都不再有微笑？他们真的看不见为了现在的生活已经丢掉了过去那个简单的自己吗？不，他们很清楚，回头看那些个人生的节点上，他们各自选择了自己认为更重要的东西，而收获了现在的生活样貌。现在喟叹的，很可能是另一部分错过的自己，人啊，总爱看自己失去了的...

即便是那个憨憨的男友，最后也选择去了远方，他说他也想过过别人的生活，那么多事情不如意，唯独调离韩国这件事，一申请就过了。也许是宿命吧，也许他暗暗想，这就是命运的安排，可能是对的，所以决定离开。他大喊着“爱你”，在风中远去，却不免于心中闷问：为何爱，却无法坚持？为何爱，还是要离开？为何爱，做不到不求回报地投入？

微笑，一无所有的微笑，她就无所牺牲，一个人过得潇洒吗？不，她勇敢地选择了自由、率真、嗜趣，其他的，全做了减法。谁说理想生活拥有所有呢？她也面临取舍，她，其实比其他人更彻底、固执，也更纯粹、无杂念。如果她的朋友们不是以妥协的心态选择当初的生活，而是以勇敢、果决、宿命般认定当初的岔口就是自己想要的，他们会不会现如今更多的看到自己并没有失去那个率真无畏、无忧无愁的自己呢？他们会不会看到自己现在不但没有丢掉那个可爱的自己，而且还拥有那么多财富与爱人呢？

那么，这个固执的小公女，也许成了本片最笨最笨的人，因为她也许拥抱了一种生命的可能，而放弃了生活的那一万分可能 。也许，透过本片的呈现，透过小公主这一个童话般的现实人物的故事，以及微笑朋友们的众生相，我们可以找到人生对照组，或者说把脑海里自己想过的，但无法真正过的生活，借着电影来了一次邂逅。

最后，对比着如同遗落孤单星球的小公女微笑，回到现实，看到自己还拥有着许多，心中升起一丝同情，认为生活还是要勇于接受更多可能，但她那种生活，我好像已经活过了。

十几岁的时候，每天被父母逼着读书，考大学。

二十几岁的时候，每天都被父母催着考研、考公务员、相亲。

三十几岁的时候，每天被父母催着生孩子、还生二胎。

四十几岁的时候，每天逼着孩子读书，考大学......

如此循环往复，代代传送。

虽然听上去如此可笑，但这是我们大多数人的一生。

在他人强烈逼迫与不安的被动接受中苟且一生。

今天杉姐想推荐一部电影，它给我们展示了人生的另一种活法的——

《小公女》

豆瓣评分7·8，连续两周豆瓣口碑榜第三名。

非常可爱的一部电影，画面与故事简单、美好，但看完电影后的我内心五味陈杂。

女主微笑，是一个非常单纯的女孩。

她的世界里只有三件事情：香烟、威士忌和男友韩率。

面容姣好、年纪轻轻、还有些文青的气质。

却做着一份让人意外的工作：保姆。

也难怪会有客人问她，“以前的工作是什么”？

微笑很穷，穷到没有性生活。

因为廉价的出租屋没有暖气，太冷。

衣服怎么脱掉的，又怎么穿上。

也是够辛酸了。

两个人在一起最喜欢玩的游戏就是：打手，打到通红就会变暖。

偶尔献献血什么的，为了一能一起看一场电影。

即使这样，微笑还是失去了她的房子，因为香烟涨价了，房租也涨了。

为了买烟，她选择退掉房子，去朋友家借住。

这一住就住出来了一个人生百态。

微笑以前和朋友组了乐队，第一个选择去借住的朋友是乐队的键盘手。

键盘女孩在一家超级大公司，她拼了命才进来的。

她在休息间里不休息，而是打着点滴然后发誓要去更大的公司。

因为工作压力大，她学会了用午休时间给自己打葡萄糖。

这是一个工作狂。

最后，朋友用自己太敏感的理由拒绝了微笑。

第二个朋友，乐队键盘手2。

对微笑很热情，可以看得出两人感情很好。

她们躺在床上回忆往事，朋友笑到眼泪都要流出来。

微笑再看朋友的时候，她却已经张着嘴睡着了。

婚后的家务让她像换了一个人，留着大妈的发型、穿着大妈的衣服，负责全家人的生活起居，还要不停的被抱怨。

不敢相信照片上那个酷酷的键盘手就是眼前的这位。

电子琴早就积了厚厚的一层灰，再也没时间弹琴。

虽然朋友很热情，但朋友的老公和公婆处处给朋友脸色看，为了不给朋友添麻烦，她悄悄为朋友煮了一顿饭，走了。

第三位朋友，乐队鼓手。

一脸胡子的粗犷男人。

家里也如这个男人的长相一样，凌乱不堪。

微笑和这位朋友很少交流。

因为这位朋友一回家就呆在自己的卧室里，哭。

老婆离家出走了。

这个男人在自舔伤口。

孤男寡女，男朋友介意，微笑又走了。

第四位朋友，乐队主唱。

和前几个家庭的冷漠不同，这个家庭十分好客。

这样一桌子的山珍海味是微笑从未见过的。

不管是朋友，还是朋友的父母都十分热情。

但是，画风很快就不对了。

我们全家都很健康 从我们祖辈开始 就没有一人得过癌症

听到她那个让许多人介意的“保姆”职业之后，朋友的母亲还对她称赞有加。

微笑出门去抽烟，朋友的母亲居然毫不介意，还笑盈盈的让她把烟灰在地上随！便！弹！

客房被晒上了辣椒，只能和朋友睡在一起。

原来，朋友有男科病交不到女朋友。

能来到这家的女孩子自然会被当为贵客。

微笑，落荒而逃。

最后一位朋友，乐队吉他手。

微笑站在她家门口脖子仰起的角度和这个家庭的富裕程度成正比。

朋友已经不再弹吉他，嫁了有钱人，每天在家里照顾孩子，老公也不常在家。

房子宽敞、朋友又记得微笑昔日点滴之恩，她在这里留下了。

可是，忽然有一天朋友的老公回来了。

朋友老公看她的眼神让朋友决定赶她走。

言辞也变得异常冷漠。

微笑又一次失去栖身之地。

然而，更让人悲伤的不是无家可归，而是男朋友决定远走他乡，留她一人在这里。

男友走后，就连威士忌也涨价了。

这个异常安静的女主人公，从一开始就在失去。

失去食物、房租涨价、男友远走、没钱买药（一天不喝药头发就会变白）、失去朋友。

她的身上并没有丝毫的愤世嫉俗，从小失去父母、长大后因为没钱大学辍学。

微笑永远是微笑。

她这一生都在失去，性格也因此变得异常温婉。

之所以孤注一掷的守护自己的快乐，是因为她得到的太少，失去的太多。

表面上来看，一无所有的微笑很贫穷，她和朋友们的富裕形成了鲜明的对比。

在大公司上班的朋友，表面光鲜却是她用健康换来的结果。

有老公有家人的酷酷女，早已失去了自己，她比微笑更像一个保姆。

一个人住在大房子里大勇，忍受着高价的房贷、无爱的婚姻，终日把自己关在小卧室哭泣。

有家，但早就变成了监狱。

昔日乐队主唱，早就失去了对生活的激情。

那位高高在上，住在大房子里的阔太太，面对丈夫时的小心翼翼到谄媚的样子也暴露了她的窘境。

微笑失去了房子，在大街上也能生活。

男友远走，为的是归来之日给她一份栖身之地，他从已经开走的车上跳下来的那一刻，我们知道，这个男人有多爱她。

男友人不在，但心留下了。

好过那些人还在，心却不知去向的家庭和婚姻百倍。

整部电影看下来没有多余的支线，干净的就像女主的性格。

为了最可能的简化故事。

微笑去朋友家总是提一模一样的鸡蛋。

绿色的围巾、红色手套、一双马丁靴、休闲西装套在风衣下面，她总是同样的打扮、拖着一样的行李、还有那个多次出现的鸡毛掸子。

生活也相当简单，借住、和男友约会、给别人打扫房间、抽烟、喝酒。

朋友都已成家，她却还像个小女孩一样活在自己的世界里。

电影结尾的处理是十分显示导演功力的。

几个朋友终于聚齐，是因为一场葬礼。

一位朋友甚至还在这时向朋友发结婚的邀请函。

可以说是非常讽刺了。

男友走后、从最后一位朋友家被赶出来后，仅仅闪过两个微笑的镜头。

一个是在在大街上漫无目的移动镜头，只有背影的白发的她忽然飘过，抽着烟。

她很久没吃药了，她缺钱了。

但她还抽着烟。

另一个是在酒吧中，只有半个身影的微笑。

虽然无家可归、虽然独自一人、虽然头发花白、虽然只有半边身影。

但我们知道她还很好。

因为对于微笑来说，烟、威士忌和男友就是她所有的快乐。

从未改变。

为了抽烟喝酒宁愿去朋友家借住，很多人无法理解。

朋友说，我的房子再大再宽敞，外人久住也会在意。

但在微笑的眼中：

就算是再小的房间 只要朋友过来过夜 就觉得高兴 开心

她对生活流露出的善意远比我们想象的要多。

窗外飘起大雪的时候，杉姐首先想到的是无家可归的微笑今夜该如何度过。

但她惊呆片刻后，却忽然拿起了手中的酒杯，享受着片刻的美丽。

是舍是得，是好是坏。

电影给了不一样的答案。

有家，不一定有温暖。

无家可归，不代表今夜寒冷。

微笑为那位性工作者打扫房间的时候，意外翻出了她大学的毕业照。

是怎样的困境让这位女孩发生了这样大的改变？

很多人会说是生活。

我们都想过不妥协的活着会怎样？但终究没有实现。

对于精神上的充盈还是肉体的流浪，很多人会选择后者。

（乐队朋友昔日的照片全是泪啊）

微笑却偏偏选择了前者，不为任何人所改变，不为任何事所改变。

她近乎迷信的守护着自己最珍贵的东西，把自己活成小女孩的样子，很多人会笑她傻。

但是笑完后，也有很多人在悄悄羡慕着她。

生活并非易事，但选择怎样生活是每个人都有的权利。

失去不代表痛苦，得到不代表幸福。

你过得还好吗？

最后用电影《独自在夜晚的海边》中，当了小三的金敏喜酒后狂怼众人的那段台词来结尾吧。

都卑鄙 都满足于谎言 都做着龌龊的事情 还说那是好的 都是这样生活的

作者：杉姐，联系合作请豆邮，或微信平台《1895电影评论》（id：aizai1895）留言

每周末一部电影，这周很幸运遇到了一部好电影，还有我喜欢的演员，一个很像我的演员，我们的名字只有一字之差。

如果我有像微笑一样的朋友，那应该算是我的幸运，因为她真的好酷！电影名叫：microhabitat ，翻译过来就是微小的栖息地，这与电影的内容也比较贴切，微笑辗转于五位昔日的好友家，只需一个小房间睡觉，确实是微小的栖息地。中文译名为：小公主，我觉得也挺有意思，遗世而独立，特立独行清新脱俗确实是一位小公主。

房间安放我们的肉身，精神的栖息地又在哪里？理想已成为遥远的回忆，现实压得每个人喘不过气。生活就好像是一个永远算不出、也算不对的数学题，我们都在时代的洪流中被裹挟着前行，随遇而安的佛系生活才是人生的终极命题吗？到底是谁让我们过不好这一生？微笑是一种可以参照的人生方式。

如果你活成了微笑的样子，你该是庆幸还是沮丧？年过30居无定所，住在没有暖气的租房，从事家政行业，拿着微薄的日薪，靠着烟、酒、药度日，背着最简陋的行李，在城市里无尽的流浪。要是换成别人或者我们，或许我们会觉得这样的人生真的太失败了，但是对于微笑来说却不是。影片中她从来没有抱怨现在的生活，她也没有觉得自己活得很失败，她只是按照自己当下的状态精打细算的认真生活下去。没有房子、没有车子、没有大公司的工作，没有美好的爱情，没有优越的生活，没有光鲜亮丽的衣服，没有体面的人生，但是在影片中她没有成为人生的反面教材。

当她租的房子涨价，男友无法收留翻起大学时乐队的照片，她突发奇想想去看望当年的老朋友，看看她们过得怎么样？正好可以短期借宿，免掉租房的烦恼，一举两得。她开始出发，找到在大公司工作的职员崔文英被委婉拒绝，留下“微笑啊你真的好不对劲儿啊！我讲话很奇怪吗？也不是，你也真潇洒”。

被拒绝借宿后找到已婚大婶键盘手郑贤贞，才知结婚并不是通向幸福驿站的高铁，做不来家庭主妇，不会做饭被家人嫌弃，找不到人生的存在感，也只好这样讲究下去。勤劳的微笑给贤贞做了好多菜之后悄悄离开，留下“昨天晚上很幸福”的话。

感受了绝望主妇的生活后，早知不可久留的她去到了弟弟——鼓手韩大勇的家，见到了一个有家却悲伤的男人。虽然新婚不久和老婆离婚，自己背负巨大的债务压力，躲在自己房间不敢面对自己的生活，白天坚强晚上脆弱，说起自己的事就泪流不止，微笑知道自己不能给他任何安慰遂离开。

在外逗留一晚后去到了大龄青年金禄易家，被一家人的热情招待所震慑，被大哥莫名的结婚论气到后愤然离开。最后去到了嫁入豪门的崔正美家，被生孩子就是一种修行洗脑，但还是安心的住下，看见正美对丈夫的殷勤，和过去的她判若两人。最后，怪只怪微笑情商太低，察言观色不够，被朋友扫地出门。

电影想说明什么呢？一个大学时的乐队从无忧无虑的快乐时光走向五光十色的人生，曾经的理想和坚持都已随风消散，大家都送理想的云端回归现实的生活，不敢偏航一寸。有拼了命才进大公司，整体战战兢兢做小职员的文英；有早早结婚，整日做家庭主妇却不讨家人喜欢的贤贞；有婚姻失败背负巨额房贷整日黯然神伤怀疑人生的大勇，有正在寻找结婚对象而不是寻找爱情的结婚族禄易；有看起来光鲜亮丽却卑微的正美；有未婚先孕，靠男人生活的客人；有坚持不下去选择妥协的漫画男友。平凡的人都过着五味杂陈的生活，大家都觉得微笑的人生过得很不堪，是个笑话。没有主业、没有家不着边际是股清流，可到底谁的人生是对的呢？你们也过得并不比她潇洒、比她好啊！

你没有觉得哪里不对劲吗？我没有啊！其实其他人都在以一种成功的视角审视微笑的人生，觉得他不正常。即使烟、酒的价格上涨也要继续喝酒、抽烟，不会为了房子而放弃自己的挚爱。微笑多潇洒啊！在自己喜欢的事情面前从未妥协，即使生活很难！即使和男友的未来遥遥无期，即使自己的生活在别人看来非常难堪，但是她没有为了光鲜亮丽的生活去妥协。她知道自己真正要的是什么，无欲无求，有烟有酒，有爱人足矣！虽然爱人最后也被妥协离开了她。

最后的最后她与所有的人断了联系，一个人住在河边的帐篷里，一盏灯、一方小小的天地。在困苦潦倒的生活面前不知道她是更潇洒、更无畏，还是选择和身边的人一样为生活而妥协，过成平凡人的模样。还是这本身就是她的人生，这样的人生没有错，是她过得太精彩、太潇洒、太佛系，我们嫉妒罢了。

不是我过得不好，我过得挺好啊！你们不理解我罢了，真是个有个性的小姐姐

关键词 镜头使用 场面调度 剪辑 2场戏

1.在男朋友告诉女主要离开她去远方的这场戏中，镜头没有偏袒任何一个人，相对平等的去表现了双方的立场。从手持正面拍摄两人同框肩并肩行走，再到女主稍微落后，等男朋友说出规划，然后镜头停在停下原地的女主身上。这里呈现出男方内心的纠葛，和女方的不安。

因为男方在犹豫思考，疏忽地拉下了女主，等到他意识到之后，摄像机的视角从女主的角度呈现男方走近的一种迎合、欲要安慰的姿态。

然后正反打，男方开始解释。

等男主说出时间以后，女主又一次情绪上的变化。在这里又是一次女方视角的男方走位，捡完烤串走回来。注意，这里的两次以女主角为虚化前景，聚焦男方动作行径的镜头，实际上是以女方视角呈现女主内心的一种拒斥。男方继续安慰情绪不稳定的女方。

这个时候两人同框，对等姿态对立站位。等到男方解释完，镜头聚焦到女主无力失落的神色。

男方在解释之后，立刻反映出了女方对男方选择上抵触的态度。并且镜头从刚最初的双人单镜变成了单人单镜，完成了双人紧张程度的递进，这也寓意着两人立场上开始形成对立。女方认为这是背叛。在这一次机位变化后的画面切换上，编辑将女主一人的情绪覆盖画面，女主的立场冲进观众的脑中。随后镜头又交给男方。

这场戏里面，镜头很好的反映了女主她不安、生气、失落一系列情绪上的变化，而男方至始至终处于迎合、安慰的角色。这都是通过镜头使用、场面调度和剪辑之后完整的表现出来的。这样呈现的效果，以至于说当女主说出背叛之时，观众也没法去深究男方做法的不妥，而不过是感到为两个相爱之人因为彼此的追求、立场上的不同，不得不作出暂且分离的决定的惋惜。

2.女主角与男朋友分别时的这场戏中的长镜头并非一成不变，而是在固定镜头的基础上，做出了一次推进的手法，改变了原有的景别。在变化之中，将人物的情感表露，将观众的情绪推向顶峰。在固定的中景里，通过两人的演技表现了他们都在此时对彼此的情感上裹上了一层克制的外衣。

日常离别时的寒暄之后，在同事的催促下，男主上了车。之后的画面没有急于去呈现车子离去，镜头始终停留在女主角身上。然后变化开始，男朋友从画面右边突然入场，两人拥吻。人物揭下了克制的外衣，镜头开始推进人物，将两人心中的波澜慢慢地覆盖整个画面。

与另一种切换景别的方式不同，它没有用带有人工痕迹气息相对重的手法，直接从中景切换成近景，而是用一镜贯通，根据人物的情绪的变化，让镜头推进，产生景别的变化，维持了时空上的一致，保持了事件的真实感。当然这一形式的运用，也是考验导演的场面调度的，无论是人物前景、车辆后景，还是男方从画面右边消失与出现和聚焦女主对画外空间刻意的留白。这都体现了导演在这场离别戏中精妙的安排。个人觉得值得探讨与尝试的是，如果在这场戏中能做到真正的做到一镜到底，不切换镜头表现车辆离去，男人走后继续聚焦女主人公，给予面部特写，是否更能让前后风格更加一致，带来更强烈的情绪冲击力和真实感。

最近实在太忙，时间有限，这部影片的分析就到此为止。

她在男人们异样的目光中径直走进酒吧的角落里面坐下来。 服务员对她说，“请问你要点单吗？” “是的，我要一杯格兰菲迪。” “不好意思，威士忌现在涨了2000韩元。租金涨价了，没办法。” “啊，这里也涨价了。” 她略略思考了一下，抬头笃定地说，“没关系，我要一杯。” 正当她沉思的时候，窗外飘起了鹅毛大雪，她转过头看着大雪喝着威士忌，眼眶红了，彷佛苍老了很多。（这里的BGM很好听）

镜头切换到每一位乐队成员的面庞，最终定格在那张当年大家举起酒杯庆祝的照片，照片上的她面容姣好，笑容灿烂。 乐队成员见面的时候回忆起她：她为别人带去一盒鸡蛋，走的时候留下一桌饭菜或者一张照片……每个人都见过她，却没有人问过她的近况。

她曾经说过，酒、烟、男友韩率，就是她的全部。 她在常人看似一定要负担的生活成本中做了选择。她退掉房子，为了节省房租；男友韩率走了，只留下一句“超级喜欢你”，她望着远去的车，没有承诺等或不等；她曾经说一定要喝的药，放弃了，换来满头白发。

观众在电影的结尾看不见她的面庞和微笑。 只看到大桥上，一位白发的女人抽着烟，迎着风走过去； 只看到酒吧里，一位白发的女人放下威士忌的杯子，拿起包潇洒离去； 她选择了烟和酒。

每个人的人生有不同的选择： 曾是键盘手1的朋友选择拼命进入大公司工作，在工作间隙给自己打针补充葡萄糖； 曾是键盘手2的朋友结了婚在细碎的生活中耗尽了梦想，电子琴上只能堆积起灰尘； 曾是鼓手的朋友为了妻子买了公寓，谈起自己20年要住在这个“监狱”里还贷款痛哭失声； 曾是主唱的朋友有男科病，父母看到她来家里对她的一切显现出包容和称赞； 曾是吉他手的朋友过着富裕的生活，却在家里始终看着男人的脸色并一脸谄媚； 性工作的雇主得知怀孕的消息决定要找男人要一笔钱开个美甲店； 男友韩率决定为了早日还上贷款，放弃画画，远走沙特…… 好像所有人都在为生活做了改变，只有她，始终没走别人认为普通人应该走的路。

她的生活，在外人看来很辛苦，但是她过得很心安吧。 想起很久前微博上看到的一句话，大概意思是：做你自己吧，因为别人都有人做了。：） 影片的结尾，那顶红色的小帐篷里，住了一个女人。 静好如初，安之若素。

女主人公是一个只要有威士忌，香烟和男朋友就是他心灵的栖所，因为做的工作没有追赶上自己喜爱的东西的价格，但还是一直坚持着威士忌和香烟的习惯，电影的开始没有去渲染什么，但是微笑的温情一直穿插在电影中间，因为租金太高自己支付不起，所以去找了之前大学一起玩乐队的5个人蹭住，5个人，各有各的人生，微笑都保持着自己一直的作风，那些人都为了生活放弃了之前让他们快乐的东西从而选择顺从生活，继而每个人都会问微笑:）还在抽烟和喝酒吗？微笑淡淡的回答，嗯，是的！其实生活中，没有什么会一直尽你所如意的，但是不背生活所改变，而是为了坚持自己喜欢的去改变生活我觉得确实需要很大的勇气，毕竟社会就是这样，到了一个年纪，需要有车有房有稳定，还有结婚生孩子养孩子养父母……一堆的生活琐事在等着你，每个人都有自己的人生，像电影里面的微笑，和其他的5个人，都做出了自己的选择，最后电影的结局没有给微笑太多的镜头，只是时间在过，随着镜头还有其他5个人的谈到微笑之前去住的时候的一些事，当镜头扫过抽着烟一头白头发的模糊人影之后，原来知道微笑还是一样，香烟，威士忌，还是没有变，虽然没和任何人联系，但是自己依然过着自己喜欢的，虽然没有房子，住的是帐篷，但是有香烟和威士忌啊……

我觉得人生还是要有像微笑一样去在生活的琐碎中去坚持的喜爱之事，然后为之奋斗，为自己活。