杜鹃山

（1971年的某天，杨春霞）她就被“紧急指示”糊里糊涂地上调到了举目无亲的北京。第二天到了北京，她仍然不知道她到底是干什么来的。当她得知她即将要在新改编的“样板戏”《杜鹃山》中扮演主要角色柯湘时，她和所有演员一样为进入“样板团”，排演“样板戏”感到兴奋，更为自己终于学有所用而欣喜若狂。因为，这不仅在艺术上是一件可遇不可求的事情，在当时全国绝大多数的京剧演员都被取消演出资格，无所事事的情况下，她能主演这样的大戏，岂不是千载难逢的好事情……

她至今认为，在排练《杜鹃山》期间，能够与许多全国知名的艺术家在一起进行艺术创作，确实是她艺术生涯中一段最好的季节。

（为了塑造柯湘这个艺术形象）仅仅为了柯湘的第一次出场亮相，她和她的同行们研究了一个又一个方案，推翻了一个又一个设想。向许多同行与前辈请教，从许多旧戏中进行借鉴，向各兄弟剧种学习。但是无论如何，就是跳不出传统戏《锁五龙》、《战太平》的模式。最后，剧组又从上海请来了著名的武生演员小王桂卿先生。这位王先生与他的父亲老王桂卿是上海滩的武生世家，不但在武打技巧方面有许多绝恬，在所谓的海派艺术方面也有独到之处。

小王桂卿更是有心之人，不但武生戏演绝了，对麒派老生的戏也竟然达到几可乱真的程度。而杨春霞通过这次对柯湘出场的动作设计，则对这位武生前辈的艺术造诣有了切实的领教。诚然，设计出柯湘押赴刑场这段戏的动作，对于一位老艺术家来说并不是很难的，难的是要设计得与众不同，而且是设计出全国第一流水平的动作就不是那么容易了。她亲眼看到小王桂卿先生一连十几天都闷在练功棚里对着镜子走身段，研究造型，才设计出今天我们在舞台上和电影中看到的那个出场亮相。为了使这个戏遵循京剧艺术“有声必歌，无动不舞”的规律进行创作，小王桂卿又为柯湘与押解她的8个匪兵在每句唱腔中设计出不同的舞蹈动作和艺术造型。尤其是手铐和铐链的运用都比传统戏的《战太平》、《武松打店》等有很大丰富和发展，有些同行受传统戏的束缚，总是把铐链放在身体前面做文章，小王桂卿却用铐链做出“苏秦背剑”、“单手擎天”或翻腕拧镣铐等动作，加大了动作的幅度，使柯湘的形象也更加高大挺拔。这些创造在她尤其感谢小王桂卿老师对她的点拨。王老师首先从跑圆场人手。既不能采用旦角的小碎步圆场，又不能采用武生的压步圆场，她一遍又一遍的琢磨，尽量把步子放开，尽量把动作加大，然而，尽管她放开了脚步，依然扭扭捏捏，缺乏现代英雄的本色，为此，她陷入了苦恼。小王桂卿老师在研究了她的圆场以后，发现她只是放大了脚步的旦角圆场，仍然没有脱离旦角缩腹，提胸和夹腿跑圆场的基本要领，因此要求她必须把缩腹提胸改成“肚子朝天”的感觉，把夹腿跑动改为向外撇脚，类似四方步的感觉才能纠正过来。她经过认真的领悟，并在训练中不断地按王老师的要求去体会，终于找到了那种现代英雄女性英姿勃发的感觉，使她扮演的柯湘一出场就让观众在俊秀中感到几分刚毅，在温和贤淑的仪态中感到几分豪爽。京剧史上都是永远不该抹杀的。

为了在《杜鹃山》中创造一种押韵式的诗歌体念白，要念得既是京白、又有韵白味道的念白，当时的要求是不能有传统戏小姐、丫鬟的痕迹，也不能像话剧的舞台腔。杨春霞请来北京人民艺术剧院著名的话剧演员朱琳和刁光覃老师亲临指导。不但是字斟句酌，还要挖掘、分析每句台词后面的潜台词，就是一个感叹的虚字音，也要有明确的内心视象，使一个“啊……”顺畅的地方，都是演员辛苦的地方。比如柯湘的两句很普通的台词：“风里来，雨里走，终年劳累何所有。”按一般念法，它的逻辑重音是在“来”、“走”、“何”、“有”，她经过自己的反复体会，才改成现在的样子，强调“风雨”的意境，所以改变逻辑重音，注意渲染风和雨的艰难困苦。在剧中的杜小山听说他的奶奶被敌人抓去．经温其久的挑唆，要贸然下山去救奶奶时，而柯湘眼看杜小山要白白送死，便一再阻拦，这时柯湘的台词只有三次呼唤“小山”，直到小山由执迷不悟到幡然醒悟。这三句“小山”，仅仅六个字，不但要有层次、有感情，还要有振聋发聩、扭转全局的力量。为此，杨春霞在每一句“小山”的念白中融注了复杂而深刻的内心独白，使这三句呼喊惊天地、泣鬼神，催人泪下。

为了在公演时达到一鸣惊人效果，剧组在北京排练期间，一直是处于秘密状态下封闭进行的。全体演职人员每天吃住皆在团部，非旦不让外人旁观，更不准回家探亲。经常是天刚蒙蒙发亮，杨春霞就得摸着黑起床，不是吊嗓子背台词，就是练腰腿功做身段造型。晚上回到宿舍还要写心得体会，把对人物性格的分析理解归纳出来。苦苦磨炼了二年，到1973年5月23日(毛泽东延安讲话发表纪念日)，在首都京西宾馆的礼堂隆重地推出大型现代革命京剧《杜鹃山》首演仪式，次年被拍摄成电影，在全国巡回放映。《杜鹃山》一炮打响，“柯湘”一夜火了神洲，成为当时中央领导人招待外国贵宾的保留剧目。

1976年11月，杨春霞莫名其妙地被关进了“学习班”，组织上要隔离审查她。社会上那些捕风捉影的谣言，也就在这个时候甚嚣尘上，一下子兴起来了，到处都在流传。

“那三年，精神被折磨得差点到了崩溃边缘。”她对此记忆犹新，难以释怀。“我从未单独见过王洪文，与他说过一句话，更没被他召见过。他妈的，全是无中生有的捏造!”谈起这档事，杨春霞在平静中仍然对当年别有用心人的无端伤害，表示切齿痛恨。

“其实，每一次接见，都是几百人甚至上千人的大场面。记得在一次演出结束后，我们演职人员谢了幕，在台上站成数排，包括王洪文在内的当时中央领导从右侧走上台来，按照约定俗成的惯例，他们只与前排的主要演员从右到左 一个个握手致意。王洪文是党的副主席，在这种场合并不多言语。轮到我，也习以为常礼节性地握个手、过下场，最后顶多合个影照个相什么的就算完事大吉。就这么点事儿，传到社会上怎么竟成了我与他……”

无限期的审查甄别终于熬到尽头，却是做了一点保留——暂不准在舞台上出场。有心的观众还是从北京电视屏幕上再次看到复出后的杨春霞，她不再是《杜鹃山》中的党代表柯湘，而是《凤还巢》中的程雪娥。“这出《凤还巢》戏是1976年初摄制的，专门为病中的毛主席观赏而录的相。那时的说法叫‘内片’，可是当时我们一点都不知情，搞得神秘兮兮。也还好，不知不为过嘛。直到79年底，我才在北京人民剧场正式出山亮相，演的是《望江亭》中的谭记儿一角。”

《杜鹃山 》通过深陷绝境的雷刚他们 “抢 一个共产党领路向前 ”，从而扭转了失败的局面，从 此从胜利走向胜利的斗争经历，形象地表达了旧中 国广大农民只有在中国共产党的领导下，才能真正 摆脱受压迫的命运，革命武装只有 “党指挥枪 ”，才 能无往而不胜的真理。 “党指挥枪 ”是人民军队克 敌致胜的法宝，是中国共产党最基本的原则之一，当时的 《杜鹃山 》用一部京剧表达了如此重大、如此 深刻的主题，自然就超越了其它的样板戏，后来居 上也就自然而然了。

党代表柯湘是 绝对的一号人物。从她一上场开始，第一个亮相就 给人留下光彩照人的印象。随着剧情的发展，她的 形象愈加高大、挺拔———每每到众说纷纭的危急关 头，每每到生死攸关的关键时刻，都是她挺身而出，都是她力挽狂澜。是她，救出了雷刚，救出了杜妈 妈；是她，识破了内奸的阴谋，避免了杜鹃山农民武 装全军覆灭之厄运；是她擦亮了雷刚的双眼领着 这农民的儿子 “从此跟定共产党 ”真正走上革命的 道路。说到底是她挽救了革命挽救了党使杜鹃 山重放光芒。

是它的唱腔，一慨三叹，深情婉转，柔中带刚，绵 厚悠长，极优美，极具感染力。

作者的笔锋斡向了 贺湘 ， 并尖 锐地展开了她和岛豆 的冲突 。 贺湘一 出塌 ， 就遭 到醉汉袒挑的戏 弄， 被 奴湘下了枪 ， 将 醉汉掀在水缸 里， 压下了 对方 的气势 ， 显露 出握过锻 炼 的 贺湘 的豪 爽性格。 为了 执行党 的政 策 ， 贺湘 释俘 虏、 放 商 人 ， 鸟豆被激 怒 ， 但一再容 忍下来 ， 矛盾翘过 酝酿 与积 累 ， 最后 胳于爆 发 当鸟 豆命令 拷打一个替土豪 愉运粮 盒的 长工 ， 为扭湘所阻时， 岛豆竟拔 枪相 向， 贺湘的 处境 令 人 替她担一把冷汗 。 仿佛 已 陷入抱境 的 贺湘 ， 突然来了个强 有力 的反击 ， 把鸟豆撇在一 边 ， 棘向群 众挽 “ 同 志俩 ， 咱俩 这里， 敲 帮土豪作过工 ， 干过 活 ， 都把手举起来 ，” 穷 苦 的农民 难没有 替豪神作 过工、 干过活呢 大 家举起 了手 ， 一片手的 森林 · 一岛豆一 时愣住了 ， 石 匠李脱 “ 几豆 ， 你不是也拾地主抬过十四年 的 幅子 呜，” 岛豆 也举起 了 那只拿 枪 的手 。 贺湘 挽 “ 你们都是 土豪 劣神嘱 对岛豆 你也孩挨革命的扁 担 嘱 ” … 这时群情激动 ， 突然爆发 出响雷似 的一片吼声 “ 欢迎 党代表 共产 党万岁 曰 ” 这 是一塌震撼 人心 ， 有 强 烈效果和 鲜明表现力 的戏。 性格冲突达到了 高潮 ， 这一事件成 为 全 剧情节 的重大 棘拆点。 几豆 的斡变 也是 弧 度很大 的。

“现在京剧传播太难了，观众都不爱听，你这样连海选都过不了……这年头京剧谁听啊。”

在《一年一度亮活儿大赛》里，张弛唱响京剧名段《坐宫》“一见公主盗令箭”，却被评委骤然打断。

国粹京剧，张弛热爱了一辈子，而今却无人欣赏。

因为，京剧听不懂！

这是2021年综艺《一年一度喜剧大赛》里蒋龙、张弛联袂主演节目《台下十年功》里的开场，现实到令人心疼。

国粹京剧如此之美，未来路又在何方？

提起京剧，便绕不开清光绪年间的《同光十三绝》，绕不开唱响了半个世纪悲剧的《霸王别姬》,更绕不开争奇斗艳，群星璀璨的民国时期。

以梅兰芳为首的“四大名旦”，以马连良为首的“四大须生”，还有人们耳熟能详的周信芳、余叔岩、杨小楼等，他们都是行走在京剧鼎盛时代的顶流。

电影《霸王别姬》里，梨园行的关师傅对徒弟们说：“是个人呐，他就得听戏……你们赶上好时候啦。”

而在京剧发展阶段里起到承前启后作用的，是在特殊历史时期粉墨登场的“样板戏”。

“样板戏”对传统京剧进行了革命性、颠覆性的大胆革新，创造了一批艺术价值远超当今影视的戏剧作品。

今天，让我们来稍微了解一下1974年的革命现代京剧、样板戏中的样板《杜鹃山》。

这部剧第一幕《长夜待晓》的开场非常有意思。

在漆黑一片的屏幕上，伴随着急促的音乐，枪声、狗吠声、人声，骤然响起，先声夺人。

远远的，鬼火般的点状光源飘然而来，原来是毒蛇胆率团丁们提着灯笼，漫山遍野地展开追逐战，他们很有次序地跑了个“之”字形。

模糊中暗处似有人影划过，毒蛇胆凭空放了一枪，色厉内荏地说：“追！”

画面里大面积的黑暗与鬼火似的点状光源构成强烈的对比，一下子把观众带到了那个黑暗压抑的特殊年代。

这一开场手法后来也被运用在了87版《聊斋》，换了个阴森森的背景音乐，它就成了国产恐怖片鼻祖的经典开场。

现代京剧《杜鹃山》的剧情并不复杂。

故事发生在秋收起义之后，深陷绝境的农民自卫军雷刚“抢一个共产党，领路向前”，最终扭转失败的局面，奔赴井冈山。

凭借坚持党的领导这一重大主题，以及推到极致的“三突出”，《杜鹃山》成为样板戏中的样板。

与此同时，它贴合了历史背景，蕴含了大时代背景下的革命路线问题，观众在看戏的过程中潜移默化地接受了革命教育，实现了戏曲“文以载道”、“高台教化”的社会功能。

以当下的眼光重看这部电影，走到极端的“三突出”反而成了败笔。

在敌人的刑场上，英雄柯湘的出场豪气冲天，看上去却更像是一场搞笑版的慷慨就义舞台秀，令人忍俊不禁。

女主柯湘的形象塑造得过于简单、直白、高大全，现在看来显得不那么真实，反而无法凸显共产党人在艰苦卓绝的斗争里的不屈不挠、铮铮铁骨。

但这部电影的道白、音乐唱腔、手眼身法步，今时今日来看，依然很棒！

《杜鹃山》的道白采用诗词化的韵白，比如“久旱的禾苗逢甘霖，点点记在心”、“风里来雨里走，终年劳累何所有，只剩得铁打的肩膀粗壮的手”、“砍不尽的南山竹，烧不死的芭蕉根”……

这些诗一般的韵白，精炼，朗朗上口，节奏感强，又不乏诙谐有趣。

它的音乐唱腔则保留了京剧咏叹调的味道，缓缓引出，淡淡进入，或低回婉转，或呢喃低语，或慷慨激昂，一慨三叹。

其中较为出名的唱段是“家住安源”、“乱云飞”。

家住安源萍水头，三代挖煤做马牛，汗水流尽难糊口，地狱里度岁月，不识冬夏与春秋。 闹罢工，我父兄怒斥工头英勇搏斗，壮志未酬，遭枪杀，血溅荒丘。 那贼矿主心比炭黑又下毒手，一把火烧死了我亲娘弟妹，一家数口尸骨难收。

调式上保留了京剧“反二黄”的荒凉、婉转、情感起伏，内容上又更简单易懂，贴近大众生活，也就更易为外行所理解、欣赏。

而最能展现手眼身法步的莫过于第七场戏——飞渡云堑。

这场戏里有大量的动作，战士跳跃动作有翻身、探海、虎跳等传承自传统京剧的动作。

还有手挑蓑衣做避雨状，用芭蕾的劈叉动作演绎“雨天路滑”，众战士劈叉向前滑动……

在短短三分半的时间里，传统京剧的手眼身法步与西方芭蕾舞步反复切换，却不显违和，精彩纷呈得令人目不暇接。

更重要的是，《杜鹃山》的守正创新可以为求传承、发展的传统京剧，求与时俱进的现代京剧提供借鉴方向。

在参加《一年一度喜剧大赛》之前，戏曲人张弛身上最出彩的标签是《星光大道》年度总决赛亚军。

在《台下十年功》这场戏里，张弛穿越回10年前，他以过来人的身份劝告小时候的自己，趁早改行！

京剧这条路看不到未来！

但到了节目的最后，“大我”再次选择在脱口秀舞台上唱响京剧，10年前的“小我”在另一侧舞台的微光里不知寒暑地苦练基本功。

那半分钟的停顿，张弛脸上的表情从惊喜、兴奋到安静、茫然，再到憧憬着叹息、眼圈泛红地开口唱“一见……一见公主盗令箭”……

这一场戏里的挣扎与妥协，纠结痛苦与满腔热爱，演绎的是在路上的逐梦人。

后来，有观众认出，张弛在参加节目前默默地用戏腔翻唱现代流行曲，他用流行音乐、喜剧的方式拉近京剧与普通观众的距离。

正如那二十多秒里，他什么都没说，却也道尽了他对京剧的热爱。

都说京剧是国粹，是国家级非物质文化遗产，但更多年轻人连春晚舞台上的京剧节目都不爱看，就更别提专门去剧院里花钱买票了。

而今的京剧早已不是全民娱乐的项目，它被贴上了“小众”的标签。

很多观众第一次走近京剧，是因为王珮瑜，至少我是。

她上综艺节目《奇葩说》，表演京剧表情包“惊提”“怒沉”“喜展眉”，被亲切地唤作“瑜老板”。

在抖音笑出“国粹范”，参演各大综艺节目，做起了京剧脱口秀……

她说：“我们已经来到了一个传承和传播同样重要的时代。我们为什么要去做传播，其实是为了更好地传承。”

王珮瑜努力尝试用年轻人喜爱的方式破圈，普及京剧，很多人切实感受到了王珮瑜对京剧的认真、执着与热爱。

更令人感动的是，越来越多的00后扛起了传承非物质文化遗产的大旗。

“上戏416女团”的意外走红，也在说明有那么一群年轻人，走在将老祖宗留下的文化瑰宝变成流行的路上。

2020年，北京京剧院推出了新编现代京剧《李大钊》，喜爱《觉醒年代》的观众应该会更有感触。

同年，国家大剧院推出了“声如夏花”线上系列演出，并不定期发布京剧数字电影。

网友们纷纷发言：“这真是我不花钱就能看的吗？”

从传统京剧到现代京剧，从线下大剧院到电视综艺节目、抖音、B站等线上平台，我们可以看到京剧的守正创新与薪火相传！

历史悠久的传统京剧，依然有不少年轻人爱听，并愿意静下心去理解、传承、创新。

我们老祖宗留下的文化瑰宝，不会在我们这一代消失！

以上图片来源于网络，侵权删。