这是我看过的电影里关于未成年人被性侵最有深度的剖析。
(本文出现的未成年人特指没有性承诺权的未成年人,每个国家法律不同,我国规定是14岁以下)
我们现在谈论的是非暴力形式的性侵。在这种畸形的关系中,经常被“性侵者”和“被性侵者”拿出来当作“借口”的一个说辞是:所谓“未成年人”或者“儿童”难道真的不了解“爱情”吗,这是一个很严肃的问题。
当然在法律层面上,和未成年人发生性关系那就是强奸。但是就像成年的界定一样,跨过法定成年年龄,你只是成为一个法律上面的成年人,而你在思想or道德上的成年可能在这之前,也可能在这之后。所以我们真的能从道德层面去批判,去定罪吗?
这个问题没有标准答案,由于个体的差异以及真正沟通的困难(就像本片里主人公对自己记忆的粉饰,他者很难做出准确的判断),可能只有上帝才能做出评判。但是真的是这样吗?当然不是。
这个“借口”最大的问题就是:该接受道德审判的本就不应该是身为受害者的未成年人,而是那个身为施害者的成年人。
在这种畸形的关系中,身为施害者的成年人往往凭借着各种不对等(信息上的不对等,知识上的不对等,财富上的不对等等等),自知or不自知的去“欺骗”(“压迫”)受害者。这不是身体的暴力,而是另一种层面的暴力。
难道就不存在对等关系下未成年人自愿与成年人发生性关系吗?对不起,存在可能性极低,低到不可能。退一亿步讲,就算有这种可能,成年人仍然面对另一个道德问题:“爱情”等同与性关系吗。
The Tale《信笺故事》
电影有几处我消音后才能看下去,直视画面那几秒会引起强烈的心理不适。作为此类事件艺术化后的旁观者,我们会觉得恶心,愤怒,不可理喻…而对于无数个真实存在的詹妮弗·福克斯,那些亲历者…
他们躲在心灵深处的黑屋里不断被提示着伤害。
初长成阶段多数人有过对年长异性的“错爱”,或是被恶意的诱惑,而这种单纯私密的心理一旦被别有用心的大人引导或是利用,结果不言而喻……我们小时候受过的真实伤害远远大于记忆中的不悦,而在成年后能被唤醒的痛点或是说敢于直面的又有几个?甚至在更小的时候,我们无法思考,更没有记录分析的能力,不知道陌生叔叔伸进裙子里的手有多肮脏,不知道被糖果诱惑进小房间后的龌蹉…而对于再大一些的孩子,脏手会贴上“以爱为名”的标签,用谎言麻痹叛逆期最为薄弱敏感的心智,暗处温柔的强暴,实则将身心意志埋入炼狱的仪式。
The Tale的侧重点并不是描述事件本身,而是聚焦于受害者自我和解的过程,平行时空的对话,采访叙事,多重蒙太奇以及一些暗喻的引用,旨在唤醒观众的意识,从而给予更多可以观察及讨论的角度。
盛夏的清晨看完此片,还是出了一身冷汗。
《信笺故事》 (The Tale)是美国纪录片导演詹妮弗·福克斯,自编自导的第一部剧情长片,她将自己童年时的亲身经历,13岁未成年少女被成年人诱惑性侵的尘封往事搬上银幕。48岁的詹妮弗·福克斯是一个成功的纪录片导演,同时也是大学教授,有一个订婚3年的关系稳定的男友,生活独立、充实而丰富多彩,而这一切被她妈妈的一个电话打乱了。妈妈在家里无意中发现了她初中时的一些日记以及信笺,越看越不对劲,不断给她打电话询问真相。那些日记和信笺撕开了詹妮弗尘封的记忆,那些可能是她处于自我保护的潜意识而有意在大脑中封存起来的记忆。整个电影像剥洋葱一样,随着詹妮弗一步一步阅读自己曾经写的那些文字,以及采访当年的当事人和见证者,慢慢探索当年的真相。这个电影最可贵的一部分是,作为一个受害者,詹妮弗能够真诚地面对自己,去认真思考,当年的自己为什么会一步一步地走进两个成年人精心设计的圈套,当初的自己为什么会毫无反抗,为什么会自愿地脱下衣服,为什么会认为对方是真心爱自己的。而她的母亲也在整个过程中才赫然发现自己当年的失职,并为此追悔莫及。
詹妮弗的父亲是当地有名的大开发商,家里共有5个孩子,母亲忙于照顾比詹妮弗更小的弟弟妹妹,每天忙忙碌碌,经常需要请求外祖母过来帮忙。家里是一个嘈杂混乱的环境,父亲有时会对岳母的有些言行不满而迁怒于母亲,母亲被繁重的家务以及各种抱怨弄得焦头烂额,根本无暇顾及詹妮弗。因此作为家里比较年长的 孩子,詹妮弗被忽略了。在她13岁那年的暑假里,她参加了一个马术训练营,认识了美女马术教练Mrs.G 和田径教练Bill,这两个人成为了詹妮弗最好的朋友,他们通过跟她透露两人其实是婚外恋的关系,获取了詹妮弗的信任。假期结束后,詹妮弗一直和二人保持通信,通信内容都是非常积极正面的,两个人不断地鼓励詹妮弗自信自强。而在一次詹妮弗的母亲粗暴地拒绝了她想要跟新认识的朋友Lucas一起去展会的时候,詹妮弗发现在这个家里,没有人关心自己。从那以后,她做的事情就是尽可能逃离这个家。后来每个周五放学后,Mrs.G 都会来接詹妮弗到自己的农场过周末,詹妮弗在那里找到了家的感觉,她认为Mrs.G 和Bill才是真正理解自己的人,对他们完全信任,没有任何戒备。而她的父母这个时候是完全失职的,一个13岁的女孩,每个周末都被一个非亲非故的女人接走,作为父母对于其中的风险竟然毫无察觉。更甚的是,有一次Bill竟公然替Mrs.G到詹妮弗的家里来接她,还给詹妮弗的父母都送了小礼物。詹妮弗的母亲就这样眼睁睁地看着一个陌生的男人带走了自己的女儿,她当时不是没有怀疑,但是被詹妮弗父亲认为疑神疑鬼。在这样的环境下,一个13岁女孩就这样在毫无察觉的情况下,落入了Bill编织的所谓爱的圈套,性侵就这样发生了,而事后她一直坚定地相信这一切都源于爱情。
每当出现儿童被性侵的案件,我们一般会反思性教育的缺失,但是这个影片非常真实地告诉我们,其实我们更应该反思的,是父母没有尽到监护人的责任。詹妮弗的父母,在整个过程中所做的,不仅是对于孩子面临的潜在风险毫无察觉,而且由于长期缺乏与对孩子情感的交流,让家庭对孩子失去了吸引力。如果孩子在家庭中没有得到温暖,那么她就会在家庭外面寻求温暖,而家庭外面的风险是一个未成年人所无法预料的。詹妮弗的父母就这样用冷漠把自己的女儿推了出去,给了罪犯可乘之机。
同样的情况,在国产片《嘉年华》中也可以找到。小文的爸爸常年住在单位,而小文的妈妈对孩子毫不关心,用跳舞来打发时间,事发当晚她两点才回家,进屋就睡了,竟然丝毫没有觉察到女儿根本没回家。在这样的家庭环境下,那个刘会长当然就很方便地为所欲为了。
而林奕含写的《房思琪的初恋乐园》里,房思琪的父母也犯了同样的错误。他们对那个禽兽李老师非常信任,主动要求李老师带着自己的女儿去参观美术馆,那个李老师就这样在房思琪的母亲的眼皮子底下,名正言顺把房思琪带走了,目的地并不是美术馆,而是小旅馆。
Fiction allows you to fake your memory a tale,
but documentary forces you to rebuild your memory into the truth.
年近半百才能接受commitment,经前性爱导致无法拥有小孩,多年以后都无法享受性爱没有orgasm,enough to make her a victim but far from enough to save her from the damaged soul.
最后的对峙太精彩。
女主已经足够幸运,拥有一个富裕的家庭,关心她但有心无力事后追悔不已的妈妈,事业的追求,成年后如此支持理解她的男友,以及最重要的年幼但诚实的及时止损的身体,但即便如此都无法改变她是victim的事实。
What I learned from this tale is, never regard yourself special by others telling you.
最后,整个故事最让我震惊的不是人渣还能功成名就,因为我知道这种巧舌如簧的人是受社会偏爱,也不是Mrs.G从受害者变成加害者,因为女主自己也曾睡过有妇之夫。
是女主母亲明明怀疑过被告知过那个kiss却未曾深究,是在这篇文章评语后老师不曾劝女主做个心理咨询,是那个人渣竟然在实施狩猎前读rumi的诗。
What a tale.
有些好电影看完了之后还想再反复看好几遍,有些好电影看完一遍却再也不敢看第二遍
《信笺故事》属于后者。
《信笺故事》是由詹妮弗·福克斯执导,讲述了女主角詹妮弗的妈妈偶然间发现了一封女儿40年前所写的信,信里揭露了詹妮弗13岁时与自己曾经的马术老师发生性关系亦或是被性侵害的往事的故事。
13岁,性侵害,看到这些关键词都让人心忍不住揪一下。
更可怕的是,这些事全都是真实的。
”本片根据詹妮弗·福克斯亲身经历改编,内含敏感题材,敬告观众,谨慎观看。“
这是电影片头一开始就打出的字幕,亲身经历,最可怕的四个字。
年近50岁的詹妮弗,是美国一位小有成就的纪录片导演,平日里她负责关于世界各地妇女生活的采访。
她扛着摄像机在各个城市奔走,她用镜头展现别的女人的故事。可是看起来光鲜亮丽的她,也有一段黑暗的过往。
这是什么样个一个故事?
詹妮弗说:
“我想要以一些美好的事来开始这个故事。我遇到了两个特别的人,两个使我深深沉迷的人。想象一下,一个已婚女人和一个离异男人,在亲密的友谊中分享他们的生活,用他们的灵魂彼此相爱......然而他们的身体却没有融为一体。重点在于,我也参与其中。我是如此幸运可以见证他们的爱情。”
听起来似乎很讽刺,一个关于性侵的故事竟然被伪装成了美好的爱情。
可悲的是,在詹妮弗的记忆里,曾经以为,那就是爱。
13岁的暑假,詹妮弗参加了马术训练营
她的马术老师简有着完美傲人的身材,一颦一簇尽显成熟女人的韵味;
她的体能老师比尔有着强健的体魄,性感的肉体,充满着男性荷尔蒙的魅力。
这两个成人使得当时年幼的詹妮弗沉迷,并且在那之后的很长一段时间,她都认为,那是一段恋爱关系,比尔是她的第一任男朋友。
可是记忆是会出错的。
记忆中的詹妮弗自己,个人长得和成人一般高,长相成熟,发育完好。
可是真实的自己,却还是懵懂的孩童相貌,眼神单纯无邪。
在发现了詹妮弗四十年前的日记后,母亲焦急得给她打着电话,询问她那段关系究竟是什么
詹妮弗的只记得当自己是个孩子的时候,沉迷于改变自己,但是她已经不记得自己是如何改变的了,或者说,她不记得曾经的自己了
于是詹妮弗打开了自己的相册,开始回想起这段封存的记忆。
童年时父母无尽的争吵和父母对自己的忽视使得詹妮弗把自己的教练当作唯一可以倾诉的心灵导师。
而比尔也正是利用这一点,一步一步,欺骗、伤害詹妮弗。
他告诉詹妮弗,不要恨父母,要可怜他们。因为他们无法像你一样,勇敢的面对生活,他们没有办法接受你变成一个女人。
那天晚上,比尔提议让詹妮弗留在自己家中
“詹妮弗,你真的很特别。你很成熟,我想把你从那些愚蠢的年轻男孩那里拯救出来。”
比尔用这样伪君子的恶心话语,引导着让詹妮弗和自己发生关系。
詹妮弗照做了,那时的她以为只要脱了衣服就可以变得与众不同,变得比别人成熟。
比尔就是这样利用孩童的天真,实施了性侵。
别人觉得詹妮弗是受害者,可她自己不那么认为,她认为自己不是受害者,她拥有的是独一无二的。
她觉得自己拥有比尔的爱。
“他爱我,他哭了。”
可是事实真的如此吗?比尔是一个比詹妮弗大三十岁的离异男人,他是成年人,他懂什么是爱,而孩子,根本不懂。
40年后已然成熟的詹妮弗开始怀疑起这段关系,他想找到比尔,知道他现在过得如何,也想确定,那是不是爱。
即使詹妮弗可能已经清楚这段关系的本质,可是当别人问起她是否被性侵的时候,她想了想,只说了句,是发生了关系。
比强奸更可怕的是诱奸,利用少女的不成熟不懂事,实行性侵害,并且让她以为这是恋爱,不会告发他。
多年以后的比尔功成名就,站在领奖台上接受千万人鼓掌,没有人知道他的内心有多龌龊,干过多少肮脏事。
记忆也许会出错,可是身体不会,詹妮弗记得自己在每次和比尔发生关系后都会呕吐。
她的身体在告诉她,意识不愿接受这件事。
于是,经过一层一层记忆的探寻,被美化过的记忆终于露出了千疮百孔的躯壳
詹妮弗明白了也承认了,她是个受害者。
她找到比尔和她对峙
“不知道吗,你不记得每次做爱后我都呕吐不止吗?”
“你记得你称我为你的小女友吗?”
比尔都知道,也都记得,他是个成年人,他知道自己在犯罪,却还冠冕堂皇的把过错归咎于詹妮弗自己的没有信仰。
他比《熔炉》里的校长更恶心,他让詹妮弗在之后长达四十年的岁月里都相信他的谎言,相信被包装成爱的性侵事实。
这段记忆还给詹妮弗带来了潜移默化的伤害
她不断地和不同的男人上床,她不相信婚姻,因为比尔曾告诉过她不要结婚
这个故事,太像之前轰动一时的台湾女作家林奕含自杀的事了。
林奕含用了自己最擅长的文字试图合理化一个少女被老师诱奸的事。
一个十三岁的少女对自己的老师产生了爱慕之情,老师却说
“爱我的方式是将阳具塞进十三岁的我嘴里”
她写下了《房思琪的初恋乐园》,听起来是个美好的初恋故事,却隐藏着无比惨痛的往事。
在写完这个故事以后,她就自杀了,我们难以想象被性侵少女的内心有多煎熬和痛苦。
还好,詹妮弗鼓起了勇气对所有人说出了这个故事。
女孩,你真的成熟了,你现在是个非常优秀的导演了;
詹妮弗曾经是个纪录片导演,可是在这部电影里,你很难看到纪录片导演的特点和特色。
她用相当成熟的叙事技巧一层一层揭开事实的真相,性侵题材的电影其实并不少见,可是能够用第一人称视角还原被侵害者真实的内心世界,《信笺故事》做得非常好。
电影中大小主角的跨时空对话,40年后主角的再次呕吐,更是让人感受到强烈的冲击
最后感谢詹妮弗·福克斯的勇敢,让我们能看到这样真实却残忍的电影
希望所有的性侵者都能受到惩罚,所有的少女都能健康成长。
每一次未成年人性侵案的发生,都伴随着一系列的反思,例如父母为什么在该出现的时刻缺席,社会为什么对受害者的包容不够,加害者为什么能够得逞等等。
但是出于对隐私的保护,以及各种难以启齿的原因,人们很少知道那些受害者被侵害后,会经历什么样的人生。
在美国,有一位名为詹妮弗·福克斯的纪录片女导演,她勇敢地把自己童年遭性侵的真实经历拍成电影,告诉了观众童年的不幸经历会对一个人造成多大影响。
影片的女主角詹妮弗由劳拉·邓恩饰演,她是一名年近五旬的纪录片女导演,至今未婚,有一名相处6年的男友。某一天,詹妮弗的母亲发现了女儿40年前的一些信件,信件的内容非比寻常,母亲立即将詹妮弗叫回家对峙。
原来这些信件显示,詹妮弗40年前曾经与一名大自己很多的中年男人恋爱。詹妮弗对母亲的大惊小怪感到不满,因为她觉得这只是一场正常恋爱,在她的记忆里,这只是一个情窦初开的少女爱上田径教练的故事。
虽然已经过去了很多年,但是詹妮弗依然记得,故事发生在一个暑假,她在一个马术训练营里遇到了美丽的马术教练G女士,以及英俊帅气的田径教练比尔。
在相处过程中,詹妮弗渐渐对两位教练产生好感,并且得知已婚的G女士与离异的比尔产生过一段恋情,但是G女士与比尔的关系“发乎情,止乎礼”,并没有逾越道德,是一段纯洁美好的恋爱,而詹妮弗也为见证了这样一段爱情感到幸运。
可是詹妮弗的记忆与母亲产生了差异,随后母亲通过旧照片证明,那个时候的詹妮弗根本不是“情窦初开的少女”,而是一名年仅13岁的女童。
为了搞清楚当年发生了什么,詹妮弗与母亲翻遍了当年的照片和信件,走访了马术俱乐部的老友,逐渐拼凑出事件的真相——G女士、比尔、詹妮弗三个人的关系并不纯洁,而是一段乱伦三角恋,并且比尔与詹妮弗发生过肉体关系。
为什么记忆会出现偏差?其实有一个词叫“选择性记忆”,就是说人们往往会记住对自己有利的记忆,忘掉负面的记忆,甚至在遭到严重创伤后,大脑会篡改记忆,让自己能够继续生活。
在实施性侵的过程中,比尔没有粗暴的对待詹妮弗,而是利用教练身份潜移默化的对她进行洗脑。
比尔不断向她灌输:“你很特别,你看上去很成熟”、“婚姻生活是可怕的”、“一夫一妻制是不合理的”、“我比年轻男孩更有耐心照顾你”等等,利用了詹妮弗叛逆的心理,让她误以为两人是恋爱关系,从而满足自己的兽欲。
而看似美丽端庄的G女士,实则更加变态邪恶。她身为有妇之夫,不仅与比尔出轨,还曾建议詹妮弗加入他们的3P甚至4P的性爱party中。
根据拼凑的回忆显示,像詹妮弗这样与比尔发生关系的女孩很多,而G女士就是帮助比尔狩猎的帮凶,训练营就是他们的狩猎场。
相比成年人,未成年在心智、社会阅历方面都存在不足,这使其更容易被加害者洗脑、控制,而且童年时期这种认知一旦形成,甚至会影响受害者一生的性格与价值观。
詹妮弗的母亲回忆,詹妮弗的青年时期非常放荡,喜欢与各种各样的男人上床,并且对结婚生子感到恐惧,这些性格的成因,很可能与童年的遭遇有关。
经过母亲的提点,詹妮弗才意识到她这几十年看似是“自己掌握自己的命运”,其实行为已经潜移默化的受到比尔的影响。
后来詹妮弗又与身边的人探讨自己的初体验,发现其他女性都是美好的回忆,甚至会伴随着性高潮,只有自己的初体验是恶心和一阵阵呕吐。
原来自己这些年一直活在阴影中,却从没有意识到。
面对残酷的真相,詹妮弗最初并不接受,也拒绝接受心理疏导。
当她向警察咨询时,拒绝使用“性侵”这个词汇,坚称这是一段“恋爱”;当男友说她是一名“受害者”时,詹妮弗表现的非常狂躁,大吼自己才不是“受害者”。
拒绝接受,这是人类面对悲剧时本能的自我保护反应。
几十年来,詹妮弗都在这种自我催眠中生活,这让她偏离了正常的生活轨道,无法享受正常的婚姻和性爱,并且与身边最亲近的人互相指责、折磨。
相比侵害本身,更可怕的是侵害对受害者一生造成的负面影响,这种影响甚至受害者本人也没意识到。
詹妮弗一直自欺欺人的认为,比尔是爱自己的,比尔每年都给她寄明信片,但是她时隔几十年再次站到比尔面前,当众揭穿比尔曾与13岁的自己发生性关系时,对方的矢口否认彻底击碎了她的幻想。
影片最后,导演让童年与中年时代的詹妮弗同框出现,对比两个不同的自己,詹妮弗失去的不仅是那份纯真与稚嫩,更是几十年美好的人生。
无论国内国外,针对未成年人的性侵害都是一项非常棘手的社会问题。据统计,93%的加害者都是受害者认识的人,而且加害者多是长辈、教师、教练等拥有身份优势的成年人。
在美国,除了声势浩大的好莱坞“Me Too”运动,体育界也曝出了多名体操运动员遭到教练性侵的丑闻,受害者中不乏一些奥运冠军。
过去多年,导致受害者不敢发声的原因除了羞耻、害怕报复,还有一个原因就是被加害者洗脑,不认为自己被性侵,但罪恶不会因粉饰而消失,那些“以爱之名,行禽兽之实”的人,不应该逃过法律与道德的制裁。
本文为《暴走看啥片儿》特约稿件,作者大海里的针。如需授权、转载请联系[email protected]
就像吃下了一口变质的食物,胃里一阵不适。利用儿童的想要长大自以为成熟的心理而一步一步的达到自己恶心的目的是多么的可怕。而受害人的自我封闭和70年代自我保护意识的淡薄,让坏人更加逍遥法外得意忘形,毫无悔改之意。希望父母能给予孩子多点关心,让坏人无可乘之机,及时得到应有的惩罚。
仿佛回到了读《房思琪的初恋乐园》的过程,溺水般的窒息感,不断被淹没。真相无法承受时,人只能躲进故事。告诉自己是幸存者,才能淡化幼年被侵犯的受害身份。看完最不愿面对的是开头的那句,你即将看到的这个故事是真实的。
刚看完《房思琪的初恋乐园》就看到这个,吐了。成年人诱奸未成年人,并令未成年人以为他们之间是正当爱情。等小孩们成年,意识到自己当年受到了怎样的伤害,却毫无证据,犯罪者逍遥法外。教练、老师,这些本该是守护孩子的角色,却成为了孩子童年的噩梦。
看完电影之后我第一时间去问了女朋友 “为什么你选择了我 我有什么跟别人不一样的地方吸引了你”,是不是人与人之间——特别是情侣 就有一种冥冥中注定的独一无二相互吸引?就像电影里面Jenny想知道的 为什么Bill选择的是自己,后来看到演技炸裂的那一段 小Jenny在走廊走着回答大Jenny的问题我才知道 Bill只是禽兽 没什么狗屁唯美的浪漫主义观 而我们普通人也一样 哪有谁什么过人之处 大家都是容易受伤容易满足的小马驹 只不过比Jenny幸运一点点 找到的是不伤害自己的那一匹而已。
任何人13岁的时候遇到这种又帅又会用各种“你是最独特的”“你是最深刻的”“你是完美的”这样的甜言蜜语轰炸的短跑教练,都会很容易堕入性侵陷阱吧。女主穿越时间与曾经的自己、当事人对话,扣问出赤裸裸的真相。原来是曾经为了忘记疼痛,用美好的谎言欺骗麻痹了自己
“想了这几天,我想出唯一的解决之道了,我不能只喜欢老师,我要爱上他。你爱的人要对你做什么都可以,不是吗?思想是一种多么伟大的东西!我是从前的我的赝品。我要爱老师,否则我太痛苦了。”
预定十佳。豆瓣导演贴错成同名制片人了,其实福克斯是另一位纪录片导演。电影讲述她13岁时被性侵的事。与其他同话题作品不同的是,此片由当事人自己编导,而且把13岁时自己的想法呈现得十分全面,并通过采访/纪录/演绎多种电影手法,把幸存者那像梦一般不准确的经历和体验成功呈现出来。节奏非常好。
3.5;以静止在某一刻的记忆抗争跌入黑暗过往陷阱,以篡改记忆编造出的谎言迷宫,以重返现场的方式直面刻意的遗忘,从恐惧隐形到自揭伤疤,她的勇敢背后是令人窒息的创后阴影与失去爱的能力;真相在双时空交流中慢慢显形,郁闷愤懑如潮翻滚,宛如重温一遍房思琪式的悲剧。
电影比现实艺术,现实比电影残酷
不是简单地的说侵犯儿童的成年人多可恶,始终留有疑惑和余地,探寻那个13岁时自己的心理——而这种经历又是怎样影响到她后来的人生。
只有以自身经历为蓝本,才能获得如此立体的“受害者”形象:明明是刻骨铭心的伤害,却需要对回忆反复确认,因为她逼自己忘却了曾经的痛苦,可痛苦是流动的,人生如此有迹可循,没有一道伤口能被轻易掩藏。这些伤口推翻了她,亦造就了她。
你也许可以催眠自己不去想男人是如何戕害你,却始终不明白为什么有女人也要为他们递上锁链,在你的记忆里吐出冷漠的烟雾,遮掩着自己同样伤痕累累的身体。
主角追问Mrs. G为何当时知情却没有举报,G说因为她自己也被幼年性侵,而且是G帮Bill找猎物,这跟Bill的性侵同样恐怖,一对美丽的变态啊。Wounded leading to wounded。Jason Ritter好帅。
去年《嘉年华》去威尼斯放映的时候,还看到有评论讲如今被种族、难民、恐怖主义等问题笼罩下的西方几乎没有电影人再愿意关注这个“过时”话题,结果美国就又拍了部,而且更直接更勇敢。在如今电影形式、内容、技术都有来自各个国度的导演推陈出新的情况下,这类永不过时的社会学文本才更显得弥足珍贵。
圣丹斯首映。没法评价。整个看电影的过程中第一次有作呕反应,心跳极快、血液膨胀到无法呼吸。电影完成度极高,双线剪辑的严丝合缝,两位女主跨时空跨年龄的对话真的是猛敲人心。正是因为这是一部完成度极好的作品,但由于故事的社会价值深度、压抑程度足以将每个有良知的人击垮... 谨慎观看。
赶上现在性侵话题的风口浪尖,《信笺故事》比《嘉年华》更好。对于还处在成长的懵懂和塑造期的小孩,急需关注、呵护的心理无法得到父母关爱,则极易无法抵抗诱惑而受害于外人,一些伤害(尤其是性伤害)看起来随着成长和岁月的流逝而消失,其实仍化为你人格的一部分伴你一生,和工作、生活混杂在一起,左右你的情绪、对人生和婚姻的态度,甚至直接决定你幸福与否。人生最可怕的在于,走过了40多个春秋,你还不知道一些谎言的真相以及对你的人生造成的影响造就了如今的你。全片最戳人心的就是詹妮的母亲最后说的“我失败了,我不希望那是真的,我告诉我自己那不是真的,我做错了这件——作为母亲最应该做好的事,保护好她的孩子,我对不起你”。PS:美国13岁的小孩日记的语句优秀到让人吃惊。
A powerful story。到底是长大后的真相毁了童年,还是童年的她伪造了记忆。伤害,有时会迟到,但不会不到。
35年后,詹妮弗终于决定面对这段不堪回首的往事,她将自己13岁的时候被比尔性侵的经历公之于众,并当众和比尔对峙:你不是称呼我是你的小女友吗?毫不意外,比尔否定了。是啊,他刚刚才得了杰出公民奖,怎么可能当着所有人的面承认自己性侵幼童呢?如果比尔真的不是利用教练的身份性侵詹妮弗,如果他真的认为他是在和詹妮弗谈恋爱,如果他真的爱詹妮弗,詹妮弗问他“你不是称呼我是你的小女友吗”的时候,他为什么不敢承认呢?因为他知道性侵幼童是不对的,他一直都知道。所以说啊,和儿童“谈恋爱”都是扯淡,成人和儿童之间根本不存在“真爱”,无非是利用儿童的不懂事来满足自己的私欲,然后再用“谈恋爱”和“真爱”这样的鬼话让受害者不知道自己受到了伤害,也就不会去报警。
「十三岁的模样」和「他哭了」是两处神来之笔, 建构了「爱」的柔软与刺目。「女孩对女性的向往」映衬着「女性对女孩的捕猎的」,两相对比更觉冷漠与伤感。故事结尾,小女孩呕吐后回到床上,身穿小圆点图案带蓝色蝴蝶结的睡衣,简单的儿童样式,但小主人已经历了世间最复杂难言的关系。
记忆到底会怎样欺骗我们,我们到底会怎样欺骗记忆?