星球大战

原文刊载于《电影艺术译丛》1978年第１期（内部发行）


该刊在Ｐ.273页的外论综述：“西方科幻电影与当前的‘银河热’”（瀚波著）一文中的第四节“当前的主要潮流——‘银河热’”，非常详细地对该片进行了论述。具有当时社会上对《星球大战》评论的代表性。全文如下：

当前的主要潮流——“银河热”

1977年夏天，美国青年导演乔治·卢卡斯拍摄了影片《星球大战》。它在现代科幻电影的发展中具有重要的意义。这部影片标志着七十年代从美国扩展到欧洲的“银河热”，集中反映了这股热潮的基本特征、时代背景和发展方向。

《星球大战》在美国公映，引起了空前轰动。男女老少排着长队争看此片，许多青年观众看过七八遍。此片发行五个月后，票房收人就达两亿美元，创电影史上卖座新纪录，甚至被认为“国际票房价值的冠军”。这部影片在巴黎、罗马、米兰和悉尼等欧亚大城市放映，也立即引起轰动。卢卡斯的这部电影小说在美国也是第一号畅销书，其录音带和唱片都大受欢迎。拍摄这部影片的二十世纪福斯公司的股票上涨，获得较前一年多百分之四百七十四的利润，正如核公司广告部副经理大卫·韦茨内尔所说的，“它象滚雪球一样，越滚越大”。继《星球大战》之后，11月公映了科幻片《第三类接触》，也引起了轰动。美国各大制片公司也争相拍摄这类影片，如华纳公司拍摄《超人》，迪斯尼公司拍摄《一号宇宙站》，哥伦比亚广播公司准备同派拉蒙公司根据韦尔斯小说《在彗星的日子》拍一部八集电视片。不仅如此，五十年代和六十年代的许多宇宙航行影片也被搬出来重映，掀起一个规模空前的“银河热”。

《星球大战》为什么到处轰动？为什么发生如此巨大的影响？让我们先看看故事梗概。

银河星系有一批坏人，推翻了银河共和国，建立银河帝国，横暴地压迫银河系的所有星球，统治者大莫金还建造了一个“死星”，准备镇压任何行星上的叛逆者。以阿尔迪兰行星上的莱阿公主为首的一些叛逆者，反抗暴政失败，被囚禁于“死星”。莱阿公主通过机器人，向居住在沙漠行星上的原共和国老骑士克诺比求救。同住在这行星的青年“行天者”鲁克因银河帝国杀死了他的亲属，决定与克诺比等向银河帝国进攻。他们的宇宙船被“死星”吸住，他们使用巧计救出了莱阿公主，克诺比以“激光剑”与敌人决斗，不幸被害。鲁克护着莱阿公主飞向亚班星球，得知“死星”弱点，立即派出战斗机队，与敌机展开大空战。鲁克在空战中处境危急，幸得宇宙之神——“力量”之助，炸毁了“死星”，重返莱阿公主身边，举行盛大的祝捷会。

影片最引人注意的，是大量使用尖端科学的成果，特别是宇宙飞船、激光、电脑以至机器人等等。而且用了许多新的特技；据说有三百六十六种之多，不仅机器人神通广大，而且能在屋里投射出一个会说会动的莱阿公主的立体图像，这种特技是以前没有用过的。神奇的特技加上遥远银河系的神奇壮观，使观众产生强烈的新奇感，成为此片轰动的一个原因。但是这毕竟只是表面的、次要的原因。

《星球大战》放映后，美国国内外发表了许多评论文章，从不同角度对此片进行分析，其中有几点值得注意，有助于我们了解此片轰动的社会原因以及“银河热”的新倾向。在垄断资本主义社会，统治阶级往往把科学技术高度发展与生产手段私有的尖锐矛盾所造成的种种灾难加以掩盖，把它说成是科学技术本身带来的祸害，鼓动人们仇视科学，这在过去许多幻想片中是屡见不鲜的。统治阶级的另一种骗人手法，是把罪责推到个别科学专家身上，说是坏的专家治国造成一切祸害，只要用好的专家治国，就解决一切。美国卡尔·诺克在一篇评论文中就认为，《星球大战》正是体现了这种理论。银河帝国以坏的专家治国，致使各星球饱受暴政之害，甚至使鲁克所在的行星变成风沙之地；要是专家治国不那么凶恶，不那么自私自利，这个大地就会更加丰饶。鲁克的使命就是以‘好的’专家治国来取代‘坏’的，他就是这样做的。在最后一场举行的仪式中……鲁克接受了公主奖赏的一枚勋章，她是“新的仁慈的统治阶级的象征。”这种专家治国论并不新鲜，但在科幻电影中以强烈感染力去体现这种谬论，使亿万观众受其毒害，这倒是新的倾向。

《星球大战》一个最不协调之处，就是把最先进的科学技术和古老的封建社会硬凑在一起。银河帝国统治者大莫夫就是封建皇帝，达斯·瓦德是他的武将，星球还有许多被统治的臣民，而他们用来维持统治的是最新式的武器。就拿代表“好”人的这方面来看，仍然是封建关系，莱阿公主代表贵族，“水乡农民”鲁克代表平民，还有武士和奴隶（机器人代表）。有些评论根据这种极不协调的情节，认为“《星球大战》里的未来世界不是比今天进步，而是复古，回到中古时代去”。

《星球大战》还极力煽起宗教狂热，宣扬非理性主义。值得注意的是：作者在情节中作了巧妙安排，鲁克所代表的“好”人所以能打败银河帝国的“坏”势力，不是靠尖端科学技术电脑，而是靠那个主宰宇宙的神秘“力量”。作者称之为“力量”，其实就是神或上帝的代号。冥冥中的主宰者统治着全人类。这不仅有浓厚的宗教意义，还有政治上的寓意。

这部影片还标示出一个重要的新倾向。过去科幻片和灾难片往往有浓厚的悲剧色彩，往往是恶势力猖狂已极，亿方人死亡，甚至人类浩劫，世界末日。可是这部影片却强调乐戏的结束，喜剧的气氛。鲁克终于消灭银河帝国，和莱阿公主等开会隆重欢庆胜利，给人轻松愉快的感受。而现在美国一些评论家正是紧紧抓住这点，强调今后科幻电影的一个重要特点应当是富于乐观色彩，让人感到轻松愉快。其实就是使人们在科幻片中自我麻醉。

　　……

       乔治·卢卡斯于1977年创建的星战王国跨越了三十年的旅程，至今熠熠生辉。也许三十年对于宇宙来说不过是撒哈拉沙漠中的一粒沙，但对于一个人来说，却早已经历了少年到中年的人生转变。《星球大战》就像是一座储藏我们儿时记忆的宝库，在此后的任何时间打开它，它都能带领我们重访内心的故土，那里有英勇无畏的绝地武士；有夸张怪异的外星生物；有激烈刺激的光剑对决，当然还有一个关于少年成长的永恒命题。总之，关于《星球大战》的一切都是属于记忆的。

       以现在的眼光来看《星球大战》，我们会发现它出现在了一个敏感的时间点上。从技术上来说，新一代特效的出现，并且与高能量的动作片结合，《星球大战》可谓是开天辟地的一个，它大大扩展了科幻类型片的内涵，在之前的好莱坞，科幻电影仍然无法摆脱掉其恐怖片分支的宿命，对未来、对外太空、对科技发展的恐惧主题反复出现在《地球停转之日》、《天外魔花》等作品中，直到70年代的《人猿星球》系列达到高峰，其中的种族思考和沙文主义表现都在复述着对人类未来的悲观论调。同时，又以重回原始文明的剧情设计来呼应70年代盛行的自我与他者的存在困境。而《星球大战》出现的70年代末，卢卡斯已经敏锐地捕捉到了新时代来临的气息，书写一个童话与英雄的故事，再加上当时已逐渐成熟的电影技术支持，让《星球大战》最终横空出世。在《星球大战》刚诞生的年代，电影业内部还没准备好接受这么一部电影，从参演演员到发行商和院线经理都不看好这部作品，但民众已经准备好了，他们需要这样一部太空歌剧与肥皂剧连成一体的视觉奇观来和动荡不安的愤怒的70年代告别。

       《星球大战》启发了好莱坞，让他们发现了新时代“大制作”的发展方向，要知道在60、70年代，它们险些就寿终正寝了。而这个成功的秘密让卢卡斯表现得再明显不过了，那就是奇观式的视觉语言加上青少年智力水平的剧情设置再加上美国式的传统保守的核心价值观，时至今日，任何好莱坞大片都不会轻易扔掉其中任何一件法宝。从《星球大战》的故事原型中，可以看到卢卡斯深厚的古典情节。可以说《星球大战》的外观是现代的，但其内核却是一出十足的古典戏剧。比如说，天行者卢克所要面临的战胜邪恶父亲的命运，有《哈姆雷特》的影子；而少年成长则是《大卫·科波菲尔》的主题；魔鬼诱惑又像是《浮士德》；绝地武士的没落与挣扎又有些像骑士时代的挽歌《堂吉诃德》，就连《帝国反击战》中帝国军队的战车都像极了《特洛伊》中的木马。那著名得不能再著名的片头，第一行字幕永远是“很久以前，在遥远的银河系······”是“以前”，而不是“将来”，卢卡斯的古老传说终于找到了合适的现代土壤。《星球大战》最有力的表现就在这里，这不是飘渺的未来，故事天马行空，而是人类传奇的过去，星战中的一切都是人类历史所经历的，背叛、杀戮，对信仰的坚守和对家庭的热爱，这些故事亘古不变。因此，《星球大战》一部外观如此先锋的作品，仍然被保守主义价值观所困。它是属于强者的神话，也是属于男性的神话。在《星球大战》中，个人独裁的阴影笼罩的银河帝国，人们正在忍受着自由丧失的恐惧，交战双方的根本分歧也在于此，难怪里根总统要用“星球大战”为自己的新自由主义的中产阶级美国价值观命名，在这一想象性图景中，“正义一方”（美国）将凭借高科技导弹同“邪恶势力”（共产主义阵营）作战。同时，《星球大战》中唯一的女性形象--莉亚公主，被塑造成一个勇敢、直接、我行我素的形象，简直就是个男孩子（女汉子）。对于女性观众而言，她们在其中找不到任何情感参照物，因为《星球大战》根本上构建的是一个属于男性的世界，这又为之后的好莱坞大片建立了一条法则。

       最有趣的剧情设置当属影片是从中间部分开始叙事的（之前的故事，卢卡斯在1999开始用三部前传补充完整），许多谜团都成为了制造悬念的好武器，这一模式又成功应用到了《指环王》系列中。在《星球大战》里，我们第一次接触到绝地武士就是隐居的“宇宙剑神”欧比旺，绝地武士的过去，他们的力量究竟有多强？我们均不得而知。当欧比旺与达斯·维达的宿命对决又一次开始（在第三部中第一次出现），我们才直接感受到了卢卡斯星战核心“原力”的两面性。卢卡斯用“原力说”来确定《星球大战》的哲学论调，在1977年的这部《星球大战》中，对原力的描述还十分简单，卢克也没有实力与达斯·维达直接较量，在第五部《帝国反击战》中，对原力的表现则占据了影片相当大的篇幅，而愤怒、仇恨这些原力的阴暗面开始显露出它真正的力量，也成就了卢克与达斯·维达的那场经典对决。当然，“原力说”统领了星战系列人物内心交战的哲学法则，而“民主与独裁”始终是星战世界观的母题。无法驾驭“原力”主题的人物就成为了呼应这个主题的不二人选，包括了韩索罗到莉亚等配角（同作为天行者阿纳金的后代，莉亚也有原力，但影片并没有直接表现，又为男性中心论者提供了把柄）。

       《星球大战》的主题架构有其时代特征，但要说技术方面，那绝对是跨越时代的。在之前的太空题材电影中，从来没有出现过太空中的横移镜头，太空场景基本都是用固定摄影机拍摄的。但在《星球大战》的伟大片头中，那经典的黄色字幕出现后，总是伴随着一个向下的移动镜头（这个开头据说还有则故事，卢卡斯不愿意像别的电影那样在开头显示主创人员名字，还被收了罚金并退出了导演工会），这在当时绝对是大手笔（在2013年的《地心引力》中，借助高科技的计算机，我们终于能看到长达数分钟的360度展现太空的长镜头了）。而《星球大战》的美术设计、道具布景、视觉特效和音响效果，每一项都可以大书特书。在《星球大战》中，我们可以看到用活生物下斗兽棋，看到外星酒吧中各式各样的怪异生物，看到那个构思精巧的反动桥头堡“死星”，当然，还有银河系中不同星球上的不同风景，沙漠、冰川、森林、沼泽、极具未来感的城市和原始的蛮荒之地，它满足了一代代孩子对太空异文明的想象。在最重要的战斗场面的表现上，卢卡斯更是不遗余力创造经典，在结尾反叛军对“死星”的弱点核心反动的一轮轮的攻击中，战斗机高速穿过两侧狭窄的墙壁，观众仿佛和驾驶员感同身受，电影院变身为宇宙飞船，正带领我们飞速驶向太空。

       卢卡斯的天才创造还表现在他对影片每个细节的精益求精。除了为我们创造出C-3P0和R2D2两个经典机器人形象，我们还能在电影中许多镜头中发现诸如蹦蹦跳跳的小外星人、奇怪的小机器人等细节，死星的垃圾场中居然还住着一条长着大脑袋的蛇，它可没让我们的天行者卢克少吃苦头。

       《星球大战》从头至尾用幽默和悲情共同营造影片的心理情境，在之后许多好莱坞大片中也是屡试不爽。活泼的韩索罗和他的助手猿人朱尔、两个机器人承担了影片重要的搞笑工作，而苦大仇深的绝地武士则又是另一种命运了。1999--2005年的三部前传的最大价值是让我们再回忆起1977年《星球大战》中的那些经典镜头。三部前传在内涵及影史意义上肯定无法与正传相比，但看到天行者阿纳金在他的故乡塔图因星球上赢得飞行比赛的冠军，又遭受了母亲离世的痛苦时，我们无法不联想到，在这之后，天行者卢克同样驾驶着飞车飘过这片黄土，他同样在这里失去了亲人，他和他父亲一样都曾仰望着这个星球的天空，幻想着外面更加广阔的世界。这是多么令人难忘的画面，我们会忽略掉前传中滥用的特效，只会记住这个简单的场景，在宇宙的这处被遗忘的角落里人性与亲情才能最大程度地显现出来，而在中心舞台上却只有战争和欲望，这注定是属于天行者们的“远大前程”，命运的痛苦与欲望的纠缠会一直困扰着他们，但原力会与他们同在，帮助他们战胜内心的邪恶和隐藏在黑暗面的仇恨，从而找到那个真实的自己，所有成长的故事不都是这样么？

必须纠正一个误区，出现在某些人——也就是我——看完前传后根据拍摄时间和内容以及传统看法将星球大战分作前传和正传，事实上从星球大战系列一开始就是一完整的剧本，每一步都是整个故事中冗长但辉煌的不可或缺的线索，何况卢卡斯在前传三部曲出了后必定对1977年的三部做了改动（不然我在最后一部《绝地武士的归来》看到的海登.克里斯滕森的影像就真的是活见鬼了，何况他还笑得那么腼腆可爱....某些人跑题了....）所以，今天的过影写的是看完了星球大战第四、五、六部后的感觉并予以比较。

前三部写的是父亲天行者安纳金的毁灭，而后三部是天行者卢克的回归，且撇开关于儿子比父亲早诞生12年的匪夷所思之感，但就影片所突出的感觉来看，12年前的卢卡斯更加符合卢克那样的青年，而10多年的岁月蹉跎之后，前传从开篇就有着一种沧桑，也许这样也符合导演想要给与大家一个回溯感，毕竟，对于77年-83年的星战，已经是一个划时代的神话，而99年--05年的拍摄，却是想要圆上星球大战的句号。
但是，12年的光阴，虽然内容上是回忆，但是从情感和描写角度上，并结合不同的时代，不难发现，10多年前和十几年后相比，时代的角度在电影刻画下了深深的印记，那个带有民间传说色彩的星战在21世纪的摄影机和特技下不断瓦解，安纳金不是共和国的英雄，他只是一个从小就在命运轮盘里挣扎的奴隶，即使成为绝地武士以后，他还是无法摆脱这个奴隶的角色阴影，他的挚友是他的师傅，即是相知也是束缚，他的爱人是参议员，彼此深爱但有着与自己不同但相同极端的政见，所以他即使微笑，眼里也总残余着寂寞和悲伤，直到头黑色的金属盔把他仅有的喜怒哀乐遮盖，如果说他入暗的导火索是不想失去妻子，他归明的理由也正是为了保护自己的儿女，而正是他的复杂才让我感知到77年的幼稚。
是啊，相比较卢克幸运的多，儿时并未不幸，长大后有出生入死的真诚朋友和由于父亲的教训而愈发严厉的老师，他的心里希望的火焰虽小，但是绝望却无法扑灭，他的愤怒和恨意会因为身边人的爱和自己的坚持所平复，所以黑暗原力最终诱惑不了他，他成为了绝地武士归来的希望。

卢克的冷静和他父亲的感性，成就了两个传奇，黑暗的领袖和光明的新希望，这或许是一种变相的理性主义与感性主义的交锋，毕竟帝国还是集权，很大程度上都是一种情感化的意识，而共和和民主，则更需要理智来参与。
至于77年诞生以来就好声一片，同斯皮尔伯格的《ET》和詹姆斯卡麦隆的《泰坦尼克》多年的交锋中最终还能坚持成为全世界最卖座的电影，除去它出生便具有的划时代意义，同99年的影评毁誉参半相比较，不以成败论英雄，我认为，父亲更像一个真实的人，而儿子，大概，更多是一个高科技和特技所包裹下的神。