基督圣体

Orthodox Christianity is allusively mocked in Polish filmmaker Jan Komasa’s third feature CORPUS CHRISTI, in which, Daniel (Bielenia), a young offender released on parole from a youth detention center, takes on the duty as a locum vicar in a sleepy town, under the pretense that he is a priest thanks to the clerical collar he carries with him. That premise is a tad far-fetched, why no one bothers to check the identification of this soi-disant new priest? Especially more condemning is the old vicar (Wardejn), a skeptical lush who has already lost his discernment and is more than willing to delegate his daily obligation to the new Daniel who purports to be Father Tomasz, named after the detention center chaplain (Simlat), with whom Daniel communicates his religious enlightenment, but is dismayed when being informed by the latter that he couldn’t enter a seminary because of his second-degree murder offense.

Basically, the film floats the unconventional idea what happens if a reformed murderer, acquired with substantial spiritual acumen, is more suitable to the hallowed vocation than the jaded, ordained ones, and CORPUS CHRISTI makes an eloquent and compelling case of it, apart from a vicar’s onus in the ordinances and confessionals during which he gives a more than capable impression, Daniel also tackles the aftermath of a car accident which resulted in a casualty of 7, 6 reveling youngsters one car and a lone driver in another, so which party is accountable? The answer is more complicated than what we bargain for.

The healing process of purging the caldron of anger, grief and guilt out of a handful of small-town parishioners pans out with step-by-step lucidity and the ultimate embrace of forgiveness and agape is a hard-won reward but Komasa rarely overreaches himself into making a schmaltzy or homily fest out of it, the film’s forte is in its clear-eyed, committed presentation of a none-too-credible story, and piling on the obvious and the understated (the tantalizing sexual consummation, a blackmailing juvie belong to the former and the solemn Last Rites, a tacit love interest the latter), CORPUS CHRISTI roundly puts Komasa’s name on the map as a filmmaker very nearly edging his artistic maturity, not to mention it has obtained an Oscar nomination against fierce competition.

Bielenia grittily shoulders on through Daniel’s trials and tribulations with undiluted determination and fortitude, whose gaunt physique and angular lineaments enable him to transmute from a skeletal crackhead to an open-faced devotee at a clip. Vim and vigor, plus fire in his belly, his performance must be cited among one of the year’s best. As regards the supporting cast,the majority of which is dished out with more rigid and unimaginative characters (a power-taunting mayor, an impressionable girl who eventually comes across sexually, etc.), only Aleksandra Konieczna, as the female sexton Lidia, a bereft mother, stands out, even just by projecting her disapproving glare on the sidelines.

Shot in a typical Eastern bloc bleakness, mixed with a misty ambience of the church suggesting the inscrutability of the holy presence, and climaxed with a no-nonsense, blood-spattered coda, CORPUS CHRISTImakes for a gripping viewing with an optimum leading performance and brings a new, meritocratic perspective on our modern-day Christianity, that is its be-all and end-all.

referential entries: Pawel Pawlikowski’s COLD WAR (2018, 8.4/10); François Ozon’s BY THE GRACE OF GOD (2018, 7.2/10).

今天终于是把两年前就想看的电影给看完了，十分震撼，无论是画面，抑或是台词。就像一把利刃插入生活之中：今天，我们想承认自己生病了，而这种疾病叫贪婪，我们想拥有更多的钱，更贵的衣服...我们想要控制更多的人。因此，我们跪在地上，不再为自己的渺小而感到羞愧，承认自己有罪，想要变得重要，被人喜欢，被赞美，成为一个活在聚光灯下的人。不仅要拥有更多，而且要比别人拥有的更多，我们一直在寻找比自己更糟糕的人，却忘了何为谦卑。

总会有人质疑你，总会有人打心眼里瞧不起你，总会有人不待见你，而对待这些傻逼，唯一要做的就是离他们越远越好。不要去搭理他们，不要与他们接触，唯一的接触就是“知道他/她是个傻逼”，在这之后，你唯一要做的事就是“离他们越远越好”。不要被他们困扰，不要被他们影响情绪，也不要过多搭理他们，心里不要对他们的言行反复各种反刍，那只会让你被这帮傻逼们永无止境地困扰。

无论风把你吹向何处，你都要学着安定下来。今天有微风吹拂，你就笑眯眯乐呵，明天是暴风来了，你就骂娘，许多人都是这样。其实风不会影响到你，只有自己会影响到自己。大部分人，打心眼里不会承认自己处于风中，而是会抱怨为何总有不测风云。

面对自己，对他人沉默，对外界沉默，就看着心中的暴风雨来临，沉默就是种祷告，因为心中的暴风雨总会结束。好好干，祷告结束，一切风暴结束，看着暴风雨逐渐消散。

晚安，世界。

由于过去复杂的历史背景与罗马教廷、神圣罗马帝国等众多影响，尽管曾经受到共产党的打压，天主教会还是在波兰有着高度的政治与社会影响力。《基督圣体》试图以丹尼尔这个有多重身份的存在来点醒观众，到头来，比起信奉特定的宗教，遵从圣经里的条文，无时无刻都赞颂着天主的慈爱与恩赐，更重要的还是一个人能否真心向善，抱持着正面思考态度。人与人彼此之间的连接，使我们能不被外部条件给蒙蔽，接受并包容这个世界的不完美，不仅在人们犯错后真心悔改时给予宽恕与原谅，自身遭遇难关时也能有面对的勇气与继续前进的希望，这才是属于信仰的真正价值。

（文/杨时旸）

一身衣装改变一个人的身份，一个身份重塑一个人的精神，这就是《基督圣体》所讲的故事。别被这个名字骗了，这电影所讲的和人们想象中的那些宗教事务其实并没有什么关系，不过是借用神父身份讲述一个年轻人脱胎换骨的过程罢了。从某个角度去看，它就是《冒牌上尉》的反转版，那部著名的《冒牌上尉》讲述了一个失魂落魄的士兵偶然捡到一件军官的军服，一点点感受到周遭态度的变化，从一个懦弱的男孩变成一个残暴的军人，而《基督圣体》则恰恰相反，它有关于一个为非作歹的男孩从少年监狱里出来，意外披上了神父的衣服，拯救自己也拯救他人的奇妙历程。

丹尼尔在服刑期间，每天都要在一位神父的带领下祈祷，神父风趣也亲切，他有些动念想去考神学院，但前科累累的他不可能被神眷顾。假释之后，他被神父安排到一个锯木厂工作，但路过一座教堂的时候，他声称自己是神父的玩笑被意外当真，赶上这教堂的神父年事已高，他真的开始代理起了神父的职责。

这类电影是最典型的“做戏”，所谓无巧不成书的阴差阳错，假戏真做。人们都知道这做戏的最终要被戳穿，在这过程中能让人们提心吊胆跟着看下去就需要把这戏做得扎实。《基督圣体》的故事步步为营，一方面向前挺进，让男主角在试探中慢慢放飞自我，建立自信，一方面向深挖掘，那个小镇历史上多人死伤的残忍车祸是多年来不能碰触的伤，而丹尼尔以闯入者的姿态，以神父的身份，以宽宥为名，竟然解决了这一切，让真相浮现，让情绪倒转，他解放了被仇恨封存的人们，也解放了被悲伤封存的人们。而与此同时，他自己也在迫近那个终将反转的结局。

这样的故事有着独特的魅力，它的根基坐落于现实之中，但它从最初就有着一种与生俱来的寓言色彩。观看者都知道那身“皮”会改变一个人，但又都想看看如何改变，又能改变到怎样的程度，看人性一步步扭曲、异化、堕入深渊，也看人心一次次升华、涤荡、脱胎换骨，我们兴致勃勃地观看他们，同时也都在暗中幽幽地审问自己，如果是我们换上了那样一身衣装——纳粹的军装或者神职的长袍，我们是否会成为恶魔，我们又是否能立地成佛？到底是什么力量扭转了一切？是周遭人们的恭维、恐惧、溜须拍马让一个人最恶的部分暴露无遗吗？是所有人的尊重、崇敬与信任，感化了一颗顽石之心吗？对于改变而言，外界的引诱占多大比例，内在的驱使又是多重的砝码？那一身衣装不过就是个隐喻，隐喻着无限的权力，隐喻着重生的可能，隐喻着信任、爱和拯救，我们面对那些突然降临的无限权力时，能把持自己吗？我们遇到爱的拯救时，能伸出手让自己得救吗？又能拯救他人吗？至少《基督圣体》里的丹尼尔抓住了光的一瞬，他在监狱中似乎从未信任过那一套关于救赎的话术，但在这段恶作剧般的日子里，他却拯救了他人也拯救了自己。在他的前半生中，从未有过如此真诚面对自己和坦诚面对他人的时刻，但这交付真心的基础却建立在谎言之上。这算不算骗局呢？从道德层面讲，他算是圣徒还是骗子？

《基督圣体》和《冒牌上尉》都在假借身份错位，讲述人性之变，前者向善，后者向恶。现实之中，我们或许盼望着能见证与前者类似的故事，但遭遇的却大都是后者的变形，那些在非常时期拿着鸡毛当令箭践踏他人权利又引以为傲的人，不都是一个个“冒牌上尉”吗？我们又能见到几个“基督圣体”？

丹尼尔还是逃不过被拆穿的命运，但更多的人或许都盼望着就让他这样一直走下去吧，他毕竟已经完成了蜕变，但最终他还是回到了那片污脏之地，只能继续打斗搏命，直到血肉模糊。那神父的经历就像个梦境。人心皆存善与恶，拯救与堕落不过一线之隔，什么激发了善，又是什么巩固了恶呢？都能看清了吧。

1.

"刚出狱的问题青年成为冒牌神父"，这样一个剧情主线如果交给曾经的好莱坞来拍，一定能拍成一个性转版《校园兔女郎》，搞得热热闹闹鸡飞狗跳，最后皆大欢喜众人得救赎。但当同一戏剧设定搬到冷峻的波兰小镇，而主角是一位如尸体般苍白的男孩时，这个在轻柔圣光和灰暗滤镜中交替行进的故事可能会出乎不少人的意料。

2020年奥斯卡提名信息一经发布，许多人都为《寄生虫》的出色表现和它对亚洲电影工业的开拓性意义而欢欣鼓舞，也同时发现，在国际影片提名下与《寄生虫》同台竞技的，除了许多粉丝心中的戛纳无冕之王《痛苦与荣耀》和口碑极佳的《悲惨世界》，还有这部较少人听说过的波兰电影《基督圣体》，它冷门到主演Bartosz Bielenia甚至还没有豆瓣影人页。

虽然听上去冷门，这已经是波兰连续第二年入围最佳外语片/国际影片提名。去年帕维乌·帕夫利科夫斯基的《冷战》最终输给了同为黑白影片的《罗马》，但也在Amazon的大力宣发下获得了不错的票房成绩和口碑，向国际观众们宣传了波兰电影学院派的深邃影像魅力和那首令人心碎的波兰民谣Dwa serduszka。

作为基希洛夫斯基、波兰斯基、安杰伊·瓦伊达的祖国，波兰从60年代波兰学派崛起时起，就一直是一个略被忽视的电影强国。经历了严苛的审查制度、“道德焦虑”派电影和好莱坞的冲击，波兰电影人们仍在以罗兹电影学院为首的学院体系下，保有从前人那里继承的冷峻与思辨，同时加入对现实世界的热切关照和反思，不断在欧洲三大与奥斯卡崭露头角。

同样毕业于罗兹的本片导演扬·科马萨，有一个比起前辈们不算那么拗口的名字，但他对于国内部分观众来说仍属于“查无此人”的阶段。其实不少国内影迷应该都对科马萨的处女作不陌生，那个黑发妖冶的男主角曾经称霸了不知多少B站剪辑，而《自杀房间》也或许是部分中国观众第一部熟悉的波兰电影。

扬·科马萨出身于演艺世家，受教于波兰电影最高学府，而在《基督圣体》中与他合作的摄影小皮奥特尔·索博辛斯基更是祖孙三代都精专于电影摄影。他的父亲是掌镜过《蓝白红三部曲之红》、《十诫》的皮奥特尔·索博辛斯基，而爷爷是合作过安杰伊·瓦伊达、杰兹·斯科利莫夫斯基、安德烈·祖拉斯基、沃伊切赫·哈斯等一众波兰名导的维托尔德·索博辛斯基。

这种精神与艺术的承继，在戏里戏外形成了有趣的照应。当故事里的Daniel从神父手中接过衣钵，又将福音传给小镇信众时，画框之外影片的创作者们，也正从前人和祖辈手中虔诚地捧过圣餐。

2.

看到Daniel因为犯罪记录无法进入神学院而失魂落魄，少管所的神父安慰他说，“我们每个人都是上帝的牧师”。他没想到的是，Daniel把这句无心之语当真了。

作为一个天主教国家，波兰每年都会出现好几起冒牌神父事件，而教会对这些丑闻（或者说部分人眼中的趣闻）都统一避而不谈。在这些成功骗过教徒们的神职人员背后，是一个威胁到教会权威性甚至存在必要性的事实：任何人都可以当神父，甚至当得很好。

在《基督圣体》中，这个“任何人”被进一步戏剧化地夸大成了一个背负着不堪过去的罪犯。Daniel绝不是传统意义上的合格信徒，影片一开始展示的就是Daniel参与少管所中霸凌行为，放风的他冷酷又熟练。而在他慢慢剥离旧身份，披上神职人员外衣的过程中，他也毫不避讳地狂欢纵欲。

将Daniel推到“圣洁”的反面以突出他的纯粹与虔诚，似乎是较为初级的戏剧手法。但这种处理并不是为了展现Daniel是多么叛逆多么与众不同，也不是在为剧情增添喜剧性的反差，而是在Bartosz Bielenia切换自如的表演下成为了整部影片宗教讨论中不可或缺的一环。

Daniel并不在乎犯忌，他选择去自行决定教条和约束中哪一部分无需理会，而哪一部分对他来说真正有意义有力量。松弛一点的生活方式并不妨碍Daniel自我改造的信念和对正义的追求，而这种对信仰的另类解读也又一次印证了“人人都能当神父”这个论调。

《基督圣体》的前半程是极富喜剧性的，聚焦Daniel作为冒牌牧师的急速成长，看他是如何顺水推舟急中生智，如何在听忏悔前临时抱佛脚用手机查说辞。但在Daniel带着紧张和兴奋学习自己新身份的同时，被悲痛的阴云笼罩的小镇也在他眼前慢慢展开，那座他每日经过的教堂前，立着小小灵堂和幽灵一般哀悼的人们。

在这个过程中，Daniel带领着观众一起了解那场带走六个年轻生命的车祸，也从受害者家属那里慢慢拼凑起这场悲剧背后的真相。随着一场并不刺激的派对，《基督圣体》的故事被劈成了上下两半，在那场年轻人们的派对上Daniel得知了车祸中的死者还包括另一辆车的司机，被视为凶手、照片被禁止出现在灵堂的第七个人。

这一层悬疑赋予了Daniel行动的目标，也将整个故事拉入了多线并行的紧张节奏中。从这个节点开始，Daniel面对的每一重困境都全面升级。Daniel过去罪孽的真相终于迎来了迟到的揭秘，为他信仰的发端与梦想做神父的动机笼罩上了不一样的色彩。Daniel内心中与自己的争斗变得越来越激烈复杂，一面担心着自己身份被揭穿，一面被过往带来的悔恨所纠缠。忏悔室镂空的隔板后，是Daniel惊慌的眼睛。

而外部的困境更具挑战性，Daniel在为实现自己心中的正义奔走时，不得不面对坐拥权力者的阻挠，和反对者的恶意与报复。整个小镇展现出的空间非常有限，局限在教堂、灵堂和两三处房屋内，这样封闭的系统却催生出阴影中的巨人，一条扭曲的利益链条。

当多方势力终于坐下来谈判时，小小的方桌四边，出现的是具有复杂身份的几位人物：开着伐木场的镇长，同时代表着财富最大值与政府公信力；作为众矢之的的第七人家属，也是Daniel渴望拯救的对象；教堂的工作人员Lidia女士是小镇秩序的维护者，但也是一位痛失爱子的母亲；她的女儿Eliza代表着年轻一代的希望，却也受制于家庭的权威；最后，就是我们的Daniel，他背负着有震慑力的宗教符号，却终究是小镇中的局外人。

这场室内戏格局虽小，却有着暗涌的能量和一个力道十足的反转。与其说是反转不如说是顿悟，它的力量不在于戏剧性而在于情绪，让人后背发凉又露出被捉弄的苦笑，像是一记无情的耳光，提醒Daniel他所笃信的正义是多么片面而讽刺。他所寻求的真相，正深陷在一片交织着利益、自保、偏袒的泥淖中。

这个泥淖中的小镇，是整个波兰社会的微缩模型。导演在访谈中表示，分裂小镇的这场车祸，象征着波兰2010年的飞机事故。在那场空难中有96人不幸遇难，包括时任总统莱赫·卡钦斯基和多位政府高官。这场灾难带来的是全国范围内的创伤、恐惧和层出不穷的阴谋论，人们不停地想为灾难发生的原因找个解释，而整个波兰社会也自此分裂成两半。一半人坚持认为这场灾难是预兆，企图从中找出政治和宗教意义，而另一半人则认为这是一场单纯的事故，不应当过度解读。

从这个角度来说，《基督圣体》为这种分裂的混乱构想了解决方式，将一位敢于质疑笃信正义、代表着救赎与原谅的形象空降到小镇上。问题在于，这种方式有效吗？如果乐观一点来看，Daniel的努力最终是有一定成效的，他让那个被排挤被唾骂的司机能安然下葬，也最终让Lidia点头允许司机遗孀步入教堂。

但悲观一点来看，那个火烧Daniel库房的人仍然藏在小镇某扇紧闭的门窗后，手握权力与财富的镇长或许还会继续干涉教堂，而镇上的年轻一代选择了逃离，将让她失望的故乡抛在身后。救赎者Daniel本人，当他拥有宗教做后盾时都无法完成对小镇的清理净化，在失去这层伪装后，只会更加无能为力，最终定格在一片暴力与混乱中。

3.

《伦敦生活》里，自我厌弃的Fleabag爱上hot priest，她对他说，“我只想有人告诉我如何去生活”。

同样也有一位hot priest的《基督圣体》里，几乎每个角色也都在发出这样的声音，在挣扎着寻求指引，企盼有人能告诉他们如何去理解这个世界，如何找到自己的路。正如Daniel圣歌里唱的，“主是我的牧羊人”，人类都是迷途的羔羊，所以当他们发现宗教的指引作用，就会理所当然地将宗教当做一盏灯塔，一本答案书，只要虔诚跟随，就能拨开迷雾到达彼岸。

《基督圣体》一定程度上肯定了宗教在指导人生上的积极意义，因为信仰的存在，Daniel面前才有了明晰的改变之路，才得以坚信自己有向善的可能。但这不是宗教在《基督圣体》中唯一的一种面孔。当一位打自己孩子的母亲向Daniel忏悔，宗教之于她变成了虚伪之人的心理安慰，她可以一边述说着自己的罪一边对着神父撒谎。而当Daniel在满屋宗教装饰的包围下，对虔诚老太说“你不会死”又看着她咽气，他可能也体会到了宗教在尘世生活中的无力。

Daniel的冒牌身份本来就是对神圣的一次亵渎，而他在面对悲痛的死者家属时，对宗教进行了更大的一次挑战。在他到来之前，那些痛失所爱的人们倾向于自欺欺人地告诉自己，这场悲剧是“上帝自有他的安排”。但他们是充满不安与不解的，他们不理解为什么这样的事情发生在他们自己身上，为什么爱世人的上帝会如此残忍。

Daniel采取的方式，是站出来鼓励他们直面这种质疑与愤怒，他们不需要去用一些虚无缥缈的信条指引他们度过痛失所爱后的余生，而需要借助最为凡俗的情感去真正接受那无法挽回的失去。

《基督圣体》毫无疑问是一个关于救赎与原谅的故事，但这种救赎与原谅不是宗教意义，而是人性意义。Daniel促成的改变，哪怕再微小，靠的都不是宗教的力量，而是他本人的真诚与善念。《基督圣体》也是一个关于信仰的故事，但这种信仰不专指对神明的信仰，更多的是指那些能支撑人们继续走下去，继续生活的一切信仰。

宗教只是这种信仰的其中一种载体，而在这个充满着阴谋论与互相中伤，充满着失去与悲痛的世界，什么有用就抓紧什么吧，不管对象是神明，是社区教堂里酗酒的糟老头，还是不知从哪儿冒出来的陌生男子，相信就会得拯救。

4.

片名Corpus Christi，指的是每年五月或六月举行的基督圣体节。现实中Daniel的原型，一位同样年轻的冒牌神父，正是在基督圣体节期间成功上任，组织了一系列相关活动一举获得群众的喜爱与信任。

而Corpus Christi这句拉丁文的字面意义，是Body of Christ，基督的身体。“身体”，是《基督圣体》重要的符号之一。站在耶稣雕塑下布道的Daniel，在一场场弥撒间，渐渐化身成神在人间的代言人，他的身体，也渐渐与高悬在上的耶稣重合。最后一场弥撒Daniel脱下衣物，那点缀文身与伤疤的躯体提醒着信徒教众们：基督的圣体，由凡人的血肉构成。或许只有背负着罪孽的凡人，才能理解痛苦和一切属于俗世的情绪，才能明白救赎与原谅的真正意义。

片中的Daniel是一个饱满、处处牵动共情的人物，而饰演Daniel的Bartosz Bielenia可以说成就了《基督圣体》这部电影。在他身上，神性与肉欲，疯狂与天真得到了完美的融合，让Daniel凡俗感与圣洁感的双重性得以成立。

有意思的是，现实中那位冒牌神父暴露之后，教众们纷纷写信给教会，因为他们不知道假神父经手的婚姻还成不成立，也不清楚他们的孩子算不算完成了受洗。没有了教会那层标签，假神父祝福和庇佑的一切都失去了效力。至于他带来的那些感动和快乐还有没有意义，只有这群信徒们自己知道，也是最终交给观众的一道价值判断题。

这部电影，有信仰和没有信仰的看到的是完全不一样的。

有行淫时被抓的妇女，众人把她拉到城门口要用石头打死。耶稣在那里，众人问：夫子，怎么办？耶稣蹲在地上，用手指头在地上画，说：你们谁没有罪就可以拿石头打她。众人渐渐离去。最后剩下耶稣和妇女，耶稣说，回去吧，你的罪赦免了。

《基督圣体》这部电影，看它的时候，从头到尾，就像是自己在惭悔。丹尼尔做错了事，我也做错了事。很羡慕丹尼尔，有能承认，弥补自己罪的机会。

电影最后，老牧师说，我犯了罪，用了很长时间才胜过它。

每一位弟兄姊妹都是这样吧，一生在福音的道路上，不停的与罪较量。