悲惨世界

终于去看了电影版音乐剧《悲惨世界》。还带爸妈一块去的。我妈好像还挺喜欢的，我爸感受一般般。

前半段讲冉阿让的救赎，加上沙威那说不出哪里不好但听起来就是很不好的嗓音，让节奏显得冗长，有点点让人瞌睡。边上一对小情侣一直在讨论情节，我真蛮想给他们先“科普”一下的，听得让人感觉好着急啊。

直到几个年轻人出现，情形终于扭转过来了。之前曾经说过，看《悲惨世界》的小说，印象最深刻的是艾潘尼的死。有可能音乐剧的创作者也觉得这角色好让人心伤，出彩的唱段好几处。电影里开始那几段马吕斯和珂赛特的对唱，可都夹杂着艾潘尼在边上默默难过。你说你的情绪放在谁身上好呢？一见倾心的爱情纵然甜蜜，哪比得上这边厢又恨又不忍。我觉得艾潘尼说珂赛特是bourgeois的时候再凶一点也能接受。又没文化又不漂亮，出身低微的人，也想谈恋爱。最后是通过牺牲生命才换来心上人的一吻。哗～再说下去我要打开文艺女青年属性了。

我之前并没有听过赫赫有名的音乐剧。这回看了电影版，印象最深的除了Do You Hear the People Sing，I Dreamed a Dream这类脍炙人口以至于怎么着都会让人印象很深的曲子之外，最感叹的就是Red and Black和One Day More了。Red and Black是马吕斯、安灼拉以及一众“ABC之友”革命前夕讨论形势的唱段。安灼拉说红与黑是讲革命的光明和现实的黑暗，他说，革命马上就要来了，现在有重要的问题要讨论。另一边马吕斯还在为只见了一眼的珂赛特神魂颠倒以至于神知糊知，红与黑是爱人是否在身边，是否在自己的那个世界里。这曲子把革命与爱情唱到一起去，让人觉得这两件事情在荷尔蒙的基础上，是很有共通之处的。此外One Day More的处理也深得我心。从马吕斯和珂赛特互相留恋，到冉阿让的又一次逃离，到艾潘尼伤心欲绝，到沙威准备镇压革命，到所有革命的参与者对于新世界新生活的渴望。就这么一句句加上去。我心里蛮感慨的。其他表现手法都很难做到这点的吧，因为其他那些都太有“逻辑”了。

描写革命的片段并没有太多地方出彩。尤其是由始至终只有那么一个由各种破烂家具堆起来的路障。怎么说呢，虽然我也知道戏剧可能会需要这种突出某一个点的表现手法，但这部电影前面的大多数场景还是比较写实的，这突然弄出一堆烂桌子烂椅子，再告诉观众这帮人就是在这样的地方革命，而且革命就只有这么一堆烂桌子烂椅子可以守护了，多少有点令人出戏。安灼拉发现他们誓死要保卫的人民最后也没有站在他们一边，路障被攻陷之后，革命者们四散逃亡街边却没人开门，这都蛮虐心的。最后一群女人蹲在地上清理血迹，说这些人之前也都是父母珍爱的孩子。我心想，其实中国人很少看到有人这样描写革命的呀。

Empty Chairs at Empty Tables也是蛮感人的——问题在于。。。嗯？马吕斯刚刚唱完珂赛特就出现了，然后就是他们俩的事了。那你看到bourgeois大美妞就突然不觉得痛苦了？你死去的同伴，你们曾经的理想，就都这么算了？你不准备再革命了，要和bourgeois大美妞永远生活在一起？那你之前干什么要去革命呢，你直接就可以和她在一起过幸福安宁的生活的嘛。

我年幼的时候看这本书，并不觉得这里有对于革命理想的背叛，也丝毫不觉得这两件事情当中可能是有个“转”的。我当时只觉得珂赛特是个没什么意思的人，因为从头到位她只负责美丽着纯真着，什么事情都没有干。而马吕斯经历了那么多苦难和波折，他应该“和心爱的人永远幸福的生活在一起了”。这是所有在小说中经历很多苦难的主角们在最后都能获得的credit。今天看了电影又忍不住想，谁知道呢，也许就需要珂赛特这样一个“什么事情都没有干”的纯洁的姑娘，那是革命者们的理想，幸福的结局也正是革命者们对于建立新世界的希望？而这希望又不能以革命战争本身的胜利来表现。打仗赢了反而不是希望？

哭我那干枯单薄又一根筋的艾潘尼呀，还有我那差点就去做了文青的中学时代。有些东西不常常念起也并非是淡忘了。它一直都在那里，你不用总是提罢了。

五星全给音乐，太经典了。也许是史上最长耗资最大MV。其实更应该去看歌剧，因为当《look down》《one day more》《Do you hear the people sing》这些歌响起的时候，是会让人忍不住欢呼起立跟着一起合唱的。

不过可惜现实并不是一首慷慨激昂的歌可以代替。十八九世纪的法国历史，就是不断的革命，复辟，革命，镇压，血流成河。正如影片中那孩子的声音：

当年我们杀了国王，
我们太急改变世界，
现在又来了个新国王，
也不比从前好多少，
这土地曾为自由而战，
但现在我们却在抢面包，
要问平等是什么，
只有死亡面前才平等。

还以为这孩子洞察了世事，结果一转头他又大喊着“法国万岁”冲向了士兵的枪口。看得让人痛心，一个屁大点的孩子懂什么革命呢。

电影中的革命者，是一群热血上涌想把红旗插在巴黎城头的贵族子弟加上一无所有闲着也是闲着的城市贫民，还混进了冉阿让这个只为来“拯救愤青女婿”的打酱油分子。最后的结果，当然就是变成没有响应的孤军，惨痛的失败。然后又帝国共和国的折腾了很多次，忍看朋辈成新鬼，城头变换大王旗，一直到巴黎公社被镇压，法兰西第三共和国才算安生了些年。影片最后全民在广场上欢呼革命胜利的场面，根本不是结局，只是又一次悲剧的开始。

所以这片子不是什么革命历史题材教育片，就是一音乐倍儿棒的爱情古装枪战片，法国版乱世佳人，词曲雄壮的可以当国歌。但最终还是文艺家眼中的浪漫血色革命。想看政治庭辩大戏的还是去看《林肯》吧。

不知法国人看了这电影怎么想，他们如何看待自己国家历史上百年的动荡，社会的不公带来不满与暴力，但暴力总带来更多的暴力，而自由与平等却遥不可及。经历百年革命，人们才终于发现不同阶级和平共存的方法，不是大多数人消灭少数人，不是一个阶级消灭另一个阶级，而是保护所有的人，包括你的对立者。就像神父对冉阿让做的，冉阿让再对世人做的那样，放弃仇恨，爱你的敌人，因为，你们只是以为对方是敌人。虽然这在革命者的眼中，是虚伪、幼稚与徒劳的，因为假如敌人不爱你，你爱敌人有何用。当最后罗素念唠着为什么他不杀我为什么为什么如果这都不算爱我还有什么可悲哀最终崩溃跳河，当小孩和妇女倒在士兵枪下而革命发动者却最终抱着美人住在庄园里，我们知道这就是一个悲壮的冷笑话，血痕最后都变成历史书里的叹息，战歌也终将只在电影中吟唱。一个那么简单的答案，却付出了无数鲜血的代价。

从1789读到1871，看这个悲惨的世界，《Do you hear the people sing？》

追根溯源，从原著开始撸起。法国之所以会成为今日的法国，因为伏尔泰、卢梭和雨果。末一位文豪，小说写得其实不怎么讲究，然情怀深沉悲世怜人，故影响颇深远。

《悲惨世界》是个“爱一人便爱世界”的劝世故事，当然中间拉里拉杂有建筑物和历史故事乱入（老娘当年全凭一股子蛮力才看完的），但是整体上始终“善举与恶行”明暗并进“大爱与小爱”双线交织，烘托出“人道与秩序”之间的平衡取舍，一分二，二合一，在结构上算得很完满。

Jean Valjean和Fantine都只是最普通不过的人，因为一次“小失足”后，所遇之人对待其过错的态度不同，而得到了两种截然相反的命运。
前者有幸遇到神父赠予银器得到新生，脱胎换骨成为一个对世界充满爱对社会有用的大好人。
而后者……设若酒馆夫妇不是如此贪得无厌，工头不是如此残酷无情，设若在她卖掉头发卖掉牙齿的过程中有一双如神父般的手将之扶起，Fatine也不至一步步往深渊中越发堕落。
所幸在生命的最后遇到了Jean，Fantine可以带着安慰与希望，而非无尽的怨毒与憎恨，离开这世界。这世上的恶人，是被无处不在的恶意所催生出来的。倘如人人都似神父，不好说个个有黑历史的都会变成Jean Valjean（毕竟酒馆夫妇这样的恶棍也是有的），至少不会有Fantine的悲剧。

不仅是因为对辞退Fantine一事感到责任，也是在她遭遇中看到了自己命运的另一种可能性，Jean方才对“完成对Fantine的承诺”一事如此执着，从而使得Cosette成为全书中最完满最幸福的角色。
她的美丽、聪颖、纯洁、善良，是这个“悲惨世界”的希望。Jean最初入狱的罪是为了“救姐姐孩子去偷面包”，而Fantine泥足深陷的动机也是为了“救我可怜的孩子”，他们的牺牲都是为了下一代。纵观全书中的亲世代，天真而悲苦的如Fantine，狡诈而无良的如酒馆夫妇，冷酷而坚韧的如Javert，心中都再没有“爱”的位置。即使Jean Valjean所有的，也是大爱，是怜悯与责任与赎罪与感恩交织的驱动力，直至他找到Cosette——虽然被遗弃被虐待，却年幼天真，只要妥善保护未来仍然可望幸福的Cosette——才生出久被遗忘，却是人类最天然的感情。
他对Cosette的父女之情，是小爱。
这种在亲世代中寻迹无踪的平凡的小爱，却是子世代的主线。Marius和Cosette之间的爱情，Eponine对Marius的单恋，革命青年间的友情。这些小爱，相比于大爱，有不安嫉妒限制争吵猜疑。而最终去改变这个世界的，正是这些小爱。Marius带着对Cosette的思念视死如归，Eponine为了保护爱人摆脱了她自私自利的父母私赴前线，Jean为了保护女儿的爱人加入战局……始终抱持着崇高革命大爱Enjolras虽然是领袖，但是参加革命的人更多是出于小爱，如银桑所说“每个人都有拼死也想要保护的东西”。
当这些小爱汇聚到一起，这场战争所流下的血就不只是暴戾仇恨杀气斗心，而是为了对抗这个世界的冷漠无情残忍自私，是为了下一代的希望。
而这个希望不是轻易得来的。Enjolras死了，Gavroche死了，Eponine死了，Marius九死一生伤痕累累。但是Jean保全了Cosette，不仅是她的生命她的生活，还有她的幸福她的爱情她的纯真她的荣誉。她正是Jean和Fatine所憧憬的，Enjorlas所奋斗的新世界：忘却了曾经所受的凌辱欺压，通身都是爱与美。是Hugo是与同时代人所向往的法国。

对神恩敬的大爱是一种向善的意愿，舐犊之情的小爱催发了人类心底的温情，最后就变成我们现在说的“人道关怀”。与之相对应的正是Javert的“恶法亦法”原则。
Javert并不是坏人，在革命时他也觉得学生无辜想要劝退他们，去找Cosette时他会担心Jean并非良人恐对孩子不利。他死咬着Jean不放非为私仇，而是“法律自如此，执法者当如是”。他不听理由不信借口不管苦衷，无论动机如何是否情有可原，犯法就是犯法，法律说该怎么罚就怎么罚。
因自己的生活成长环境，看书的时候我就喜欢且敬佩Javert的偏执顽固弃而不舍：这绝对是条“威武不能屈，富贵不能淫”的汉子。
如果世上的执法者都像他，这世界就太平了——当时我是这么想的，简单粗暴但自有道理。自然这些年面对社会上的人与事多了，想得深了，才理解所谓“法理不外乎人情”这句话也不全是询私。“人道”与“法制”之间要如何平衡，是个艰难而微妙的题目。譬如美帝现在讨论正欢的“非法移民合法化”主要争议就集中在此——非法闯国境做黑户当然是不对的，当受处罚不可鼓励；然而一刀切把人都赶回去，又是不人道的，不给人留活路的。
现时而言，神父，这个世界是需要的，Javert，这个世界也是需要的。所以Jean Valjean只是惧之畏之躲之，却没有恨过——Javert做的事不尽人情，但是从法理上来说是绝对正确的。
而在小说中，规则的守护者Javert却被Jean所动摇，最终沉入塞纳河底。那是Hugo当时代的需求，“恶法非法”，相信人性本质的善良以人之追求幸福的本能，恳求居位者不要墨守陈规，呼唤在野者勇敢反抗，让旧的世界随历史洪流而去，创造一个自由平等，人人互爱互助的明天。

音乐剧的改编，在前两层上遵从了原作的结构与精神。开头的合唱是亲世代/旧世界的悲愤哀号，在起义那一幕里和people sing轮唱实现了时代的交替历史的更革，结尾则用people sing激扬希望。Fantine和Jean Valjean在离世时，从对方那里得到了最后的安慰，一旁有美好安然的Cossette相伴，只不过Fantine所见的是她幻想中的年幼的Cosette，而陪伴着Jean的是真实的成年的Cosette，实现了保护与救赎的承诺。
然而Jean和Javert这条贯彻始终的线索，就处理得相当不得体。《悲惨世界》原作问世之后，在法国内得到的最多批评就是其中的“宗教意味”。当时乃法国的“光明时代”，向往着理性民主平等，共产主义萌芽初生。尽管如前文所说，Hugo最终用以推翻“悲惨世界”的是小爱，但是神父那一段情节已经足够被左派知识分子诟病。而音乐剧不但放大了人的恶（Fantine被逐那一幕，她的工友被刻画得过于冷酷），更放大了宗教主题，动辄呼唤上帝之名，更有一段唱词是Javert自诩“代替上帝惩罚你们”，投河前更是举头问天，大大削弱了这个人物与Jean对立，两人相爱相杀……咳，是追逐较劲几十年的象征：本来应该是民众对更好的生活的渴望与现有制度之间的冲突，到了音乐剧里似乎变成信上帝的和不信的之间的问题，Javert小鸡肚肠得理不饶人。
至于“小爱”的部分，Marius与Cosette一见钟情，Cosette向Jean探问真相，都只一两段唱词了事，没有充分体现出这个人物令人怜惜爱慕的特质，导致这个“圣斗士的雅典娜”的女神形象空洞无趣，尤其与苦命的Eponine对比，好像一个把好处占尽的白莲花。

电影改编音乐剧，除了场景的自由之外，当然情节的串连和颜艺的表演，都是体现电影这一手段优势的地方。但是本片似乎还忘了一点：相比于百老汇的场地和乐团编制，电影是studio配乐，可以使用大交响乐团和大合唱，这一层在音乐编排上的自由在本片中完全没有体现出来（或许是有意要保留百老汇特色？）。《悲惨世界》音乐剧一头一尾的两段合唱应该尽显“史诗”气质，片尾的people sing使用了军鼓和小号，相对应的片首是纤工合唱，两者在力度上应该一样才能体现“推翻”的意象。在百老汇舞台上，人声有限，打击和钢管乐器不能过份。搬到屏幕之后，明明可以重新编曲配器，然后用百人大合唱渲染出如贝九一般的气魄，却偏偏把开篇大合唱改成了轮唱……

另外采用“真唱实拍”的手段，好让演员带情境入歌，而观众能同步看到演员在唱歌时的真实表情。为了极大呈现这个“创举”的效果，全片的特写不断，除了几个外景之外，镜头几乎就是在各个的上半身穿梭，酒馆那一场戏看得人几乎头晕。
而真说到用表情给演唱加分的也只有硬是把自己饿成零码的Anne。音乐剧中的Fantine因为是大号嗓，唱出来总是怨气过胜怒意过强，一股子要报复社会的劲头。Anne演来就是百般无助楚楚可怜，充分体现了“把美好毁灭给人看”的悲剧定义。
Eddie明显受过良好的声乐训练，好处是他以一副风吹即倒的小身板和一张清秀瘦（受）弱的脸倒是能发出厚实的声音，在对Cosette款款细语和随Enjolras高呼革命之间切换自如。坏处是这种训练造成了他一抬共鸣腔就振头的动作，给人太过明确的“演唱”印象，好像不是在看电影而是在看被拍成视频的音乐剧（这两者之间绝逼不应该是一回事）。只有empty chairs那一幕中，镜头长对着他的侧面，那些振头跟歌词中的悲恸倒是奇妙地刚好结合。
至于像饰演Eponine和Enjolras的本是百老汇演员，同步演唱时又过于分心在表演这一层上。Eponine用较弱的声音唱a little fall of rain是为了符合情节需要——在舞台上可以大声，但是在电影镜头中，一个身受重伤奄奄一息的女子还肺活量啪啪叫地唱歌就显得很怪异。但还是可以看出Samantha在唱这一段时有点两头顾不全。至于Aaron，他的声音太重书生味，完全没有煽动性。如果是配唱，至少Aaron可以做多些激昂的面部表情来补足他声线的轻柔，但是因为是同步唱，他在控制声音的时候表情当然也是一副“老子在控制”的尴尬样，导致在和Marius合唱那一段，无论声音还是颜艺都被Eddie盖过去，所谓“领袖”的魅力荡然无存。
而对于Ammanda来说，这不是两边顾不全，而是两头不着落了。音乐剧用来弥补Cosette这个角色单薄的手段就是把她设定为高音，她是全剧中唯一需要用美声去唱的角色，以此来体现她的“女神”属性。如果光听调子，那就是得年轻的莎拉·布莱曼来唱——如月光般皎洁，如初雪般轻柔，飘飞于人世的苦难之上。Ammanda唱到高音别说轻盈缥缈了，简直是让人分分钟担心她破音或者断气……Cosette，Marius和Eponine的三重唱特别明显，高音部几乎完全听不到，于是这个人物变得更加没有存在感。而在顶高音的时候，Ammanda脸部肌肉紧张，眼中几乎难掩“害怕”和“用力”，于是她整部电影的表情就一直很焦虑。于是出来的效果就是“明明占尽了好处，还总是一副心有不足的表情”ORZ

当然问题最严重的是两位亲世代男主角。
狼叔一向唱功无碍，又唱又跳也不在话下。这次不知怎么回事，总好像嗓子打不开。在听完前两段之后，我心里的OS是“这个Jean Valjean真娘炮”……说得难听点，狼叔这部剧里，尤其到了高音部分，唱出来的是“太监声”，说好的男中音呢？难道Jean Valjean对Cosette说“我既做你的父亲，也是你的母亲”是指这个意思么？而且狼叔有一个地方还唱错表情了，收到Marius的信之后，Jean先是苦恼纠结“他将带走我生活中唯一的光和安慰”，当下是恨那臭小子，但是一念及“他可能会死”，就立刻放下私情，决定去救人，这跟他嘱咐Gavroche远离战场一样是保护下一代。但是给狼叔演出来，到了“他可能会死”那一句，不知怎么给人一种“巴不得”的感觉，甚至引发了观众窃笑……
至于罗叔演Javert，从听到casting之后就知道会是个悲剧，有心理准备之后，倒没有狼叔给我的打击来得大。罗叔这种大白嗓的唱法，七情上面，再加上他磁性的荷尔蒙攒动的声音，对Javert这个角色简直是致命一击。把愤怒不满焦虑这种情绪全放出来唱，还配合各种皱眉低首撇嘴的小表情，这货还是面无表情心如铁石的Javert么？更坑爹的是电影还按排他没事在巴黎圣母院对面的楼上走边边，然后还跑到塞纳河上走边边，再配上神马“代表上帝处罚你”啊“星星你告诉我”啊之类的歌词，这个Javert在大叔的外表下是藏着一颗怎样的少女心啊，我勒个去！！！姐可没想要萌他和Jean Valjean的西皮啊！！！

最后夸电影一句，就是Gavroche之死一段，无论英语版还是法语版的音乐剧都是往苦大仇深革命小将的方式处理，未免太煽。电影中的Gavroche却分明还是个孩子，分明害怕，却唱着歌朝枪口走过去……姐唰一下眼泪就出来了。

PS：在法国看这部电影的感受别处无可比，毕竟这个故事是关于他们的祖辈为了争取平等与自由所付出的血和泪，而这些先辈们所向往的共和国至今仍然在路上，还有很多问题需要讨论还有许多斗争需要继续……反正现场是可以微妙地感受到观众汹涌的脑电波~~~

http://www.douban.com/note/264343940/
写在前面：
流传200年历史的名著，公演20年依然经久不衰的音乐剧。
请问编导们，你们留给制作中文字幕的时间有两个星期么？
两个月以前就有热心网友做出字幕了，您用2分钟下载一下花2小时过一遍也比出现在银幕上的这些乱七八糟的玩意儿好啊！
当观众是白痴么？

（我已经忽略翻译得乱七八糟的人名了）

********已经全无的分割线********
相信我，这不算剧透，提前做好心理准备比当场吐血的感觉要好

Rrady? Here we go!


主教：你可得把银器卖个好价钱……（God:what?）
You must use this precious silver
To become an honest man

芳婷：我生了孩子之后他却不要我了……（珂赛特是无辜的）
He took my childhood in his stride
But he was gone when autumn came

让叔：突然间有事情发生了……（让叔你不能这样，珂赛特还小……）
Something not yet here has begun

割风伯伯：请叫我福修李文。（这里实在是忽略不了，太刺眼……）
Fauchelevent

沙威：我对天发誓！（星星们泪流满面）
This I swear by the stars!

安灼拉：老百姓都是墙头草！ （怪不得天亮了不帮你……）
The color of the world
Is changing Day by day...

众：再等一天……（编导也不容易，真做字幕的话，这段得弹幕刷屏了，不过再等一天您就能靠谱么）
One Day More

还是众：听见大家唱歌没~~ （拜托，闹革命呢，不是请客吃饭啊亲）
Do you here the piople sing

依然众：路障！……（路障扔脑子里了么）
 Somewhere beyond the barricade
Is there a world you long to see?

众：心跳合着鼓点……（一大大，二大大……你大爷）
When the beating of your heart
Echos the beating of the drums

加佛罗什：亲爱的调查员贾维尔，不要骗人了~……（大家好，欢迎收看今日说法）
Liar!
Good evening, dear inspector

爱潘宁：毛毛雨啦~~（会死人的……）
A little fall of rain
Can hardly hurt me now

马吕斯：让我用爱缝合你的伤口！ （爱潘宁：让我死吧……）
If I could close your wounds with words of love...

让叔：老天啊！ （me:“老天啊！” God:"What the Fxx !" ……）
God on high
Hear my prayer
……

ps:似乎没删减！（是因为音乐剧操作起来比较困难么）

************吐出来能舒服一点*************

亲爱的有关电影从业人员，请不要继续做这种杀鸡取卵的事情了。
观众不能光靠奥斯卡这种虚名来忽悠，成熟的消费会让你们赚更多的。

（什么？你们觉得现在已经赚得够多了？）

不是我不想写正经评论啊，每次正经的都被你们抢着写完了嘛真是的~

一腔才华无处发泄的悲愤感角你们是不会懂得的哼。

说在前面的：没看过音乐剧也不打算看，就当电影版外国春晚看的，求别拿音乐剧来跟我理论说XXX才不XXX真正牛逼的是xxx好么……我没有高尚的艺术修养我承认还不行么= =

————我是吐槽开始的分割线——————————————————

1、狼叔就算挫到开篇胡子拉渣衣衫褴褛以及掉到臭水沟里满脸陈翔，嘴唇还是一如既往红润动人……不禁让我想起007丹叔的“如果选一个人搞基我会选休，因为他的小嘴总是粉嫩粉嫩的，有一层润唇膏的珠光……（囧）”

2、本来我以为狼叔是里面最能唱的一个，结果……恩……反正……无论怎样我还是很爱他的啦。

3、安妮的那段I DREAMED A DREAM真是一颗巨大泪弹，我千防万防又是喝饮料又是看手机又是想念金城武分散注意力还是没挡住跟着哗哗哭。人演员唱得多好啊声情并茂还要兼顾镜头从头到尾大特写做表情，你们不要黑她了嘛真是的。

4、没看之前所有人都在吐槽罗素克劳唱得差，电影开始前20分钟我还没有这种feeling心想大家果然又在装逼啊，可是STARS唱完我就知道距离在哪了——全曲我都在等待仿佛郁钧剑老湿歌唱祖国时踮起脚尖冲击最高音般的壮丽高潮，结果直到他唱完我才知道高潮已经过去了……

5、安妮姑娘卖完身躺在箱子里，我一边忙着挡眼泪一边感叹：姑娘这时候还不忘擦当季新款腮红啊，橙红色真好看果然衬皮肤白……回家果断淘宝。

6、艾潘妮的腰细到人神共愤，她出场的时候我左右的姑娘和大爷纷纷点评——个么这个姑娘是不错的怎么不是女主角啊这样那样。看来女一招人恨女二万人迷真是从张爱玲奶奶起放之四海而皆准的真理。

7、小雀斑的雀斑放大到银幕上真是头那么大一颗然后如银河系一般璀璨的汇聚了好几百颗……虽然这样也还是很萌了你们看我真的没有黑他~

8、下水道那段我是本着公共场所最后的礼貌底线才没有吐出来的。这么想想玛瑞斯还是很幸福的不知道自己曾经在屎堆里几进几出好几次整张脸都泡进去……啊不行了我又要吐了

9、狼叔扛着未来女婿逃命的时候多次给出特写，但是吧一特写狼叔的颜就要顺便特写小雀斑的屁股，满银幕的屁股啊就这样晃来晃去……我是本着最后的艺术之心才忍住没有现场点评起雀斑的美臀指数这样。

10、跳出当年崇敬的拜读世界名著的小学生之心来看，雨果老湿真是1800年代的男版琼瑶，或者台湾的九点档乡土剧女人花系列，或者欧版渴望创作者。刨掉那些风土人情描写（这样原著的一半应该已经没有了= =）和宗教情怀，整个故事就是“谁敢比我惨”大挑战，唯一的区别，引用我的高品质室友胡细腿的原话，就是“渴望只虐刘慧芳一个，悲惨世界是虐包括冉阿让在内的所有人”。连反派都死得那么不省心还要惹人怜悯真是太讨厌了啊雨果老湿！


好了都凑够十个了差不多就这样啦吧反正之后还会有一百倍的反吐槽来淹没我的= =+

Damn you all, 那些没有提醒我看这部电影之前需自备纸巾的音乐剧爱好者群众们。听着后排大妈们痛快淋漓的抽泣与擤鼻涕声，千辛万苦在大雪里开着车来第一场sold out被迫等了近两个小时看完还要在大雪里开着车回去的我忍眼泪忍得都快……哭了。

其实这片和King's Speech甚至Tom Hooper更早期的Elizabeth I一样，都是剧本的力度已经放在那里，他只需要以艺匠的手法串联出来就行——不同的是前两作的剧本都是夹在二等一等中间的质量，而这一部则绝对是要名头有名头、要高度有高度。不管是雨果的原作还是称霸世界音乐剧坛三十年的改编，再现于银幕的难度都够导演喝一壶的。虽说音乐剧已经将庞大的小说篇幅减而又减，但是其如歌剧一般的85%以上唱白如若拍成电影，如何让大部分并不熟悉这部音乐剧的观众（相信我，票房、口碑想要好观影主力一定不光是音乐剧死忠）不至于哑然失笑其实也是一个挺难解决的问题。这就一下子出现了一个重要的选择：舞台原卡还是好莱坞明星？前者的唱功固然了得，但观众辨识度和他们对电影的驾驭能力显然大大成疑，而如果是后者，谁又能保证他们一开口观众不捂住耳朵纷纷退场呢？这种血的教训也不是没有过嘛（好莱坞的解决办法自然是请替唱）。

Tom Hooper一定也为这问题头疼过，因为哪怕他的卡司里确实是有亮堂堂的、可以信赖的名字——虽说绝大部分观众认识长腿休是因为金刚狼，但他在2006年奥斯卡奖上（以及没多少人看但是也的确惊艳的几次托尼奖上）的亮眼表现早已让很多人注意到了他的音乐才华；Anne Hathaway也是一样，和长腿休在颁奖礼上的“即兴”合作也好，之后在脱口秀节目上的偶秀峥嵘也罢，大家对她的唱功似乎也有挺好的心理准备；Amanda Seyfried在Mamma Mia之后再次接演音乐剧电影也不让人吃惊，不过剩下的两个人——银幕上下都以硬汉形象示人的Russell Crowe和Burberry广告里走出来的传统英式posh kid Eddie Redmayne就成了大家关注的焦点。他们俩的角色可都是分量很重的，现在这个媒体无孔不入、观众挑剔贼精的年代，找替唱已经基本不可能了，就算再不成也得演员本人硬着头皮上（参见Mamma Mia里的众男演员——OUCH！），而如果沙威和马吕斯砸锅，这部电影也就一半完蛋了。

但是Tom Hooper交出了一份让人满意、甚至还有很多惊喜的答卷，Crowe的沙威虽说唱功稍欠火候，但毕竟中气十足、远超业余水准，而且角斗士哪怕已经有了啤酒肚也依然凶神恶煞、气势逼人，演这个一根筋到被自己逼死的角色还是游刃有余的；而Eddie——哦那个能在任何维度上准确地让你心碎成渣的男孩，有天使一般的纯真眼神和清亮声音，他曾经是伊顿公学的音特生，现在是只会演戏更会唱歌的小云雀。不能否认我在知道这家伙的来头之前也怀疑过他能不能驾驭一个要和长腿休面对面打对场的角色，但是让人等到心焦的原声碟终于出来，我迫不及待地点开preview听到他第一个高音抛上去的时候……ohhhhhhhhh I must have died and gone to friggin' heaven. 他的声线太特别了，虽然训练有素但却不矫揉造作，似乎天生就带着感动人心的力量，那介于男孩和男人之间、有激光一般穿透力的男高音简直太适合马吕斯这个角色，再加上舞台神童的演技，他已经成为观众和评论界眼中该片最大的惊喜，甚至有大批影评人预测，如果学院足够慷慨（或者Universal足够不吝惜自己的公关银子），他将会取代Crowe在近年的奥斯卡最佳男配角提名中占有一席之地。准备好吧，好莱坞，大英帝国的80一代已经气势汹汹地大举攻来，他们全都怀揣着近乎无可挑剔的教育背景、闪瞎无数人双眼的演艺经历，更重要的是他们一个个都谦恭严谨、多才多艺、彬彬有礼，渴望接受各种挑战，扮演不同的角色，更可怕的是，他们还都精力旺盛，一年能演三四部电影，还能抽空挤进几部舞台剧几集电视剧去，简直是没有能难倒他们的事情……在老年帮、中年帮已然一统天下之后，青年帮也悄然追随而来并且渐渐站稳了脚跟，在他们头上除了前辈的提携与荫庇，只有洛杉矶终年无云的晴朗天空。

Helena Bonham Carter和Sacha Baron Cohen绝对是两个太大牌的配角，尤其是SBC，每回出场的时候观众的情绪都会达到一个小高潮，而他的表现也再一次不负大家的期待，以及他唱得虽然荒腔走板，但其实嗓子可真不错；我不喜欢HBC的声音（Gee I don't like her anything），但看到她出现我还是挺惊喜的——老带新是多好的传统啊是吧，大明星甘做绿叶永远都是应该表扬的。

（以及我上回指出了大RADA有痛打学长、积极进步的传统，没想到我大剑桥也有。快乐的二一生们，你们前赴后继得很好，很好……）

（以及沙威的第一人选其实是Paul Bettany。There, I said it. Your move.）

对于Samantha Barks和Aaron Tveit，Barks曾是西区原卡，Tveit也是生在百老汇、长在百老汇的舞台老手，相信很多音乐剧资深粉比我更有发言权；演Gavroche和小Cosette的两个小演员太可爱了，相信很多人也为他们掉了眼泪。总之，配角群的表现非常专业且强势，在这样一部本来就应以致敬原作为追求的影片里也最合适不过了。

说了这么多，也差不多该打住。《悲惨世界》本是浪漫主义的顶峰之作，再加上宏大的时代背景，在文学史上有无法超越的地位；而音乐剧改编以其庞大的篇幅和包容万象的音乐可能（抱歉我真的不知道怎么形容）也是音乐剧史上数一数二的名作。台前幕后，这部影片的演员和主创们都在讲着拍摄时的千辛万苦，光影虽纵然即逝，但胶片上的青春却永远不老，如果这部电影能让音乐剧死忠满意、让一般影迷叫好，也总算是不愧于这么多人的努力了吧。

我接触Les Miserables 音乐剧的时间不长，也只有短短的一个来月，但我沦陷的很迅速，看到I dreamed a dream时就决定做个铁杆脑残粉了。那部音乐剧让我数度流泪。然后昨天冲到电影院去看了电影版，老实说这部电影不是那么的让人满意，有些地方会让你觉得做的不错，有些地方则做的不够好，用烂番茄上的评语说就是kinda-sorta的感觉，整体不错，但就是这么回事。

一开场便是宏大的码头场面，一艘船触礁进不了港，众服刑人员在那拼老命的把船拉进港。一个个大浪拍过来，这些人被灌得不行了还要继续干苦力，这便是开场的第一首歌look down. 在朦胧水滴间看到岸上的沙威，我直接被秒了。帅的一比。但他一张嘴开场就有点无力。Hugh的嗓子很亮，很饱满，Russell的歌声则明显无力。沙威的严肃劲和狠劲他没有唱出来。不过这就是电影和音乐剧之间的不同，音乐剧靠歌声打动人，电影靠剧情和表演打动人。

很快便演了他被保释、到处受人挤兑、直到后面神父出场，亮了一嗓，然后冉阿让就陷入了自责。这一段在我看来Hugh演的满分的好。一个长镜头里他先是自责、然后想起从前服刑的事情眼中又充满仇恨，但瞬间之后他便又开始痛哭，哭到最后他奔到教堂外面高唱着新生把保释黄条撕掉。这一段曲子节奏很快不等人，要在这一段表现很多情感并完成相当质量的演唱很不容易，而他在一个镜头之内既完成了演唱，又完成了表演和场景的转换，这一段我是给5分的。

再到后来就是芳汀了。芳汀沉沦的很快，可以说几天之内她就从一个鹤立鸡群的工厂女工变成了万人唾骂的站街女。她算是剧里最见识过这个世界的悲惨的人了。她在最好的年华陷入爱情，为爱情奋不顾身付出一切，但不久之后便发现对方是个负心人，然后便是她自己一个人孤独的费力的养孩子，直到实在没办法要把孩子托付给一对面善心狠的酒店夫妇。她明知道这对夫妇不会对柯赛特好但她没有选择。后来她的日子就是要不停地给酒店夫妇寄钱，供养狮子大张口的两个人，直到她被人发现未婚生子，直接以道德有问题为理由赶出工厂，无奈之下她卖首饰卖头发，直到卖身。作为一个女人她承受了所有对女人的打击和痛苦：被爱人抛弃、骨肉分离、为生存要抛弃外表、抛弃尊严、抛弃贞操……但她的心里始终有一个美好的世界，她对别人永远都是宽容，她忍受着这样的痛苦，还幻想着爱人会回到她身边，她还会不计前嫌永远和他在一起， 她还幻想着有朝一日自己可以把柯赛特接回来一起幸福的生活。但种种打击已经让她明白有些事总是不能实现的梦，就比如她至死也没有再见到柯赛特。海瑟薇是会唱歌的。I dreamed a dream这一选段她没有硬生生挑战高音，反倒是选择撕心裂肺式的唱腔，虽然这样做从音乐效果上来说不够专业，确实和专业音乐剧演员有差距，但从电影角度来说，这是一种很聪明的做法，扬长避短，让观众明显感觉到这个演员对角色和自身是有过思考和调整的。当然这一段海瑟薇的表演我也给满分。唱到"Still I dream he'll come to me, and we will live the years together"时她满含眼泪却面带希望和微笑的表情一下子就打动了我。

无论是音乐剧还是电影，我对沙威这个角色的塑造其实都不是很满意。他是一个很复杂的人，他的心里转变是最细微、最持久也是最惊人的，但音乐剧和电影都没有表现出来，这点让我很失望。沙威出生在监狱里，他从小就是生长在烂人堆里，见惯了冉阿让这些人在服刑中渐渐失去了人性，留下的只有动物的本能。但沙威他并没有沉沦，反而在成长中变成了一个铁鹰一般的执法者，绝不放过漏网之鱼。可以说他真的是很坚毅、很有定力、很自信的人。他有他的价值观并在成长环境中一遍遍肯定自己的价值观，只是这价值观和其他被他约束的人一样也没有人性，只有冷冰冰的铁律。在沙威眼里，世界上的人都很简单，只分圣人和十恶不赦的罪人两种。好人就是永远不犯错，坏人就是不管发生了什么，只要他犯了错，沙威就会因为一点错误而否定整个人。他把冉阿让看作是社会潜在的大毒瘤，却没想到这颗毒瘤没有报复他，没有算计他，也没有利用职权撤他的职，反而还给他机会追捕自己，最后在革命关头放了自己一命。沙威的心渐渐的软化了，他嘴上说这些都是浮云，但是心里已经怀疑起了自己的判断，到最后他问冉阿让为什么放走他？冉阿让说这个世界不仅有圣人和坏人两种人，还有很多人暂时做坏事只是因为迫不得已，但他们不是坏人。这些话让沙威心里明白他所认为的处世方式全都是错的，他也错判了很多人，毁了很多人的生命。最重要的是，在他的价值观下他自己成了最大的罪人，他没法原谅自己，他只有惩罚自己谢罪。雨果用文字把沙威这个人描写的可谓淋漓尽致，可惜音乐剧和电影用更直观的方式却表现了一个更简单的沙威。在电影里沙威的走向是这样的：你们全是毒瘤，老子要好好管管你们---妈的，有颗毒瘤跑了，这肿么可以呢---妈的，那毒瘤好像毒性不大00----独唱：铁鹰爱法律----居然被毒瘤教化了一顿，说的我也像毒瘤了一样，死了算了。在这种逻辑下，我只能说这种感化就好像卖拐，沙威只是一时的想不开而已。而且Russell的唱功确实也不够精进。音乐剧里的沙威唱的别提多有气势了，那个24601唱的贼霸气。但Russell的唱功肺活量不够，爆破不够，气势不够，起伏不够，最后死前的呐喊“there's no way I can return, there's no way I can go”压根就没喊出来，被他嘟囔嘟囔的就沉江了。但从别的角度说，Russell的表演是超水准的，一些细节都有，斗剑的姿势帅到爆。沙威这个角色不够丰满的原因不是因为他，而是因为编剧侧重冉阿让而忽略了他的层次感。

最后一个我想要评论的就是Marius。他的表演者Eddie是BBC御用演员，杠杠的偶像实力派。他曾出演《德波维尔家的苔丝》中那个先跟苔丝结婚又要甩了她最后又回来找她的男猪脚。在那部剧里Eddie就展现了扎实的表演基础，他把这样一个复杂的人演的是入木三分，层次感毕现。他的表演不是Russell那种锋芒毕露的，也不是海瑟薇那种无论演什么都能看到她自己的影子的。他的表演属于沁人心脾型的，刚开始觉得没什么特别的，但越看就越觉得他抢戏，有他出现的镜头都特别好看特别细致。从电影中也可以看出来导演对他是非常喜爱的，在冉阿让讲述自己身世的那一段，给了Eddie好几个分镜，他先是面带微笑的听着，眼里泛着兴奋的光芒，然后微笑有点僵了，他好像明白了什么，到最后他完全明白了冉阿让要说什么，陷入了沉思。这几个镜头里，Marius的表情渐变的碉堡了。看完了全剧，在这么多大牌夹击的情况下，你若问我谁演的最好，我还是说Marius。这对一个这么年轻的英国演员确实是很不可能的任务，他完全可以表演的中规中矩就好了，但其他的大牌在演唱方面出现了各种瑕疵，比如Hugh的那首bring him home，应该很轻柔的夜间独语被他唱成了吵人的夜半歌声，海瑟薇I dreamed a dream最后几句高潮显得底气不足，Russell的唱段清晰感强但起伏不够，只有Marius的表演和唱功皆很连贯完整，没有明显的瑕疵，演技也做到了出色。这个男演员前途不可限量。

最后的最后再说点其他的小细节吧。音乐剧里革命的段落是我哭得最多的。这场革命在一开始就很明显是必败的悲剧，但那些年轻人义无反顾，为了新世界的自由奋斗到底，在第一次战斗过后他们预感到自己可能无法全身而退，于是唱起了那首drink with me，向所爱的人遥祝告别。而到了最后他们明白自己只有赴死了，于是安卓拉那句Let others rise, let them take our place便成了最后的遗言，潇洒慷慨又充满希望，让人为之震撼恸哭。

总而言之，音乐剧和电影都很好的呈现了原著的伟大之处。《悲惨世界》在过去的五十年里已经被翻拍五六次，每版都有它的优点和不足。这次的音乐剧电影是主创一个不小的尝试。我个人认为实际效果由于种种限制不尽完美，但整体制作属于上乘。而作为观众我鼓励这样的尝试，每一次尝试都是一次进步。《悲惨世界》是一部太大的书，它包含了生命的陨落和希望的崛起，也包含了世间的各种爱。这个世界有千千面，每一面都动人，每一面都美。

Do you hear the people sing?
你是否听见人们的歌声
Singing a song of angry men?
他们高唱着愤怒者之歌
It is the music of a people
Who will not be slaves again!
它是一个民族不愿再为奴隶的心声
When the beating of your heart
Echoes the beating of the drums
当你的心跳与战鼓的节奏共振
There is a life about to start
When tomorrow comes!
明天便有一个新世界会开启
Will you join in our crusade?
你是否会加入我们的圣战
Who will be strong and stand with me?
谁又能坚强地与我共存亡?
Somewhere beyond the barricade
 在堡垒的另一边
Is there a world you long to see?
是否也有一个世界让你渴望亲眼所见
Then join in the fight
那就加入我们的战斗吧
That will give you the right to be free!!
 为自由而战！
Will you give all you can give
你是否会倾尽所有
So that our banner may advance
来高举自由的旗帜
Some will fall and some will live
有些人会倒下有些人会幸存
Will you stand up and take your chance?
你又是否愿意为自由而冒险
The blood of the martyrs
Will water the meadows of France!
烈士的热血会灌溉法兰西自由的大地！

1815年10月初，法国南部小镇迪涅。一个光头长须、肩扛布袋、手提粗棍的异乡人，敲开了卞福汝主教的家门。这天他已走了十二法里路，沿途受尽辱骂与恐吓。阿尔卑斯山的夜风，刺过衣裤的破洞，从四面八方袭击他。他有一张黄色身份证（当时带有前科、案底的假释证明），一百零九法郎积蓄，以及一个在痛苦与仇恨中翻滚煎熬的灵魂。
卞福汝主教接待了异乡人。“您不用对我说您是谁。这并不是我的房子，这是耶稣基督的房子。这扇门并不问走进来的人有没有名字，却要问他有没有痛苦。您有痛苦，您又饿又渴，您就安心待下吧。并且不应当谢我，不应当说我把您留在我的家里。您是过路的人，我告诉您，与其说我是在我的家里，倒不如说您是在您的家里。这儿所有的东西都是您的。我为什么要知道您的名字呢？并且在您把您的名字告诉我以前，您已经有了一个名字，是我早知道了的……您的名字叫‘我的兄弟’。”
这样，苦役犯冉阿让的救赎之路开始了。

《悲惨世界》是怎样的作品？童年时候，以为是一个坏蛋抓好人的故事；中学时代，以为是一篇宣扬阶级斗争的小说；直至今日，才会意识到，这是一部关于爱、恩典与救赎的史诗。真正的史诗不仅有时代，更有人的灵魂。灵魂的波澜壮阔，不逊色于最激烈的时代。这也是为什么，《悲惨世界》开篇，大段描写卞福汝主教的信仰生活——它是开启整部作品的钥匙。雨果将这部构思四十载、完成于晚年的百万字巨著，称为“一部宗教作品”。
最早的创作灵感，缘于一位叫彼埃尔•莫的农民。在1801年的法国，彼埃尔因为饥饿偷了一块面包，被判五年苦役。出狱后生活维艰，那张如影随形的黄色身份证，仿佛永久烙身的该隐记号，将他从整个社会隔绝出去。
倘若思考就此打住，倘若仅仅谴责司法不公，批判使人犯罪的社会现实，《悲惨世界》将是一部描摹外部世界，沉迷于愤怒的作品。书写苦难只为控诉和仇恨，怎能配得起苦难的深重？更宽阔的小说，需要更超拔的力量。
1828年，雨果开始搜集米奥利斯主教及其家庭的资料。他想让现实中的彼埃尔，与现实中的米奥利斯主教，在他的小说世界里相遇。这就是《悲惨世界》的胚胎。它将是一部始于苦难，终于救赎的作品。
写作的准备工作极其扎实。雨果参考了好友维多克年轻时的逃亡生活，搜集了有关黑玻璃制造业的大量材料，参观了土伦和布雷斯特的苦役犯监狱，并在街头目睹了类似芳汀受辱的场面。
这样的扎实体现于细节。阅读过程中，我不断惊讶：雨果讲述每一个社会局部，都有着新闻记者似的准确，田野调查般的详实。比如苦役犯用以越狱的“大苏”（即将一个苏的硬币纵向剖开，掏空其中，雕出互相咬合的螺纹，再置入一截弹簧）；又比如匪徒间的黑话，黑话的流派、变种、口音特色、使用者个性……叙述得有条不紊，错落生动。
《悲惨世界》描写外省偏僻小城，也描写滨海新兴工业城镇，但花费笔墨最多的城市，是巴黎。它几乎是一部关于巴黎的百科全书。在这里，可以目睹监狱、街垒、贫民窟、下水道……还能看见粗鲁但善良的野孩子，圣洁却刻板的修道院，诡诈而不择手段的犯罪团伙，以及如蛆一般活着、似牛一般劳作的苦役犯。我们随着雨果，徜徉在街道，迂回于巷弄，呼吸每块砖瓦的气息，触摸每扇百叶窗背后的秘密。
《巴黎圣母院》中，有整整一章《巴黎鸟瞰》；《悲惨世界》中，充满对巴黎街景的不厌其烦的描述。这些文字恍若情书：巴黎的全景、巴黎的细部、巴黎的白昼、巴黎的黑夜、巴黎的楼房、巴黎的路灯、巴黎的酒馆、巴黎的看不见的地下世界……在饱满的感情中，巴黎是有生命的——她是一位眼角沧桑、衣衫破旧的中年女人，散发着暗沉沉、又暖洋洋的味道。她是雨果的巴黎，也是冉阿让的巴黎。
雨果的写作既恢弘、又细腻，经得起显微镜似的审读：历史→时代→人物→细节，无论置于哪种倍数之下，《悲惨世界》都是一部臻于完美的作品。
1832年，搜集完资料，小说构思已然清晰。但真正开写，要到二十年之后。在此期间，雨果完成了其他几部长篇，一些诗歌和戏剧。是什么使他一再搁置？是否他已意识到，这将是一部伟大作品，必须给予更多时间、深虑乃至磨难，等待它成熟和丰富？
1845年11月，雨果动笔，初命名为《苦难》。创作至近五分之四，他卷入政治漩涡，被迫流亡。小说于1848年2月停笔，一晃又是十二年。在大西洋的盖纳西岛，流亡的雨果忍耐苦难，重拾《苦难》。经过大幅修改增添，于1861年6月30日完成，正式定名为《悲惨世界》。

《悲惨世界》跨度近半个世纪，从1793年大革命高潮年代，写到1832年巴黎人民起义。其中，滑铁卢战役与1832 年巴黎起义，描述得详尽而完整。尤其篇幅巨大的滑铁卢战役，与叙述主线游离得较远，且在情节推动上，产生了一个强行中断。但雨果宁愿牺牲流畅感，为的是完成阐述历史的野心。
当然，雨果的野心不止于历史。他时时放下冉阿让，错开笔去，分析各股思潮、探讨不同议题。他谈革命、战争、拿破仑、起义与暴动……他推崇有理想和使命感的人，却不鼓吹暴力，他说：“人民，深爱着炮手的炮灰”；他认为无知与罪恶是硬币之两面，却依然心怀同情：“对无知识的人，你们应当多多教给他们；社会的罪在于不办义务教育；它负有制造黑暗的责任。当一个人心中充满黑暗，罪恶便在那里滋长。有罪的人并不是犯罪的人，而是那制造黑暗的人。”
雨果是悲悯的人道主义者，又是虔诚的基督徒。他的遗嘱这样开头：“神、灵魂、责任这三个概念对一个人足够了，对我来说也足够了，宗教的本质就在其中。我抱着这个信念生活过，我也要抱着这个信念去死。真理、光明、正义、良心，这就是神。神如同白昼。我留下4万法郎给贫苦的人们。（他留给母亲的只有1.2万法郎）”
人道主义与基督信仰矛盾吗？不矛盾。人道主义反对教会桎梏、宗教迫害。但信仰和宗教是两回事。信仰是人和神的直接关系；宗教则是人的组织，只要有人，就有罪恶。在《悲惨世界》中，论及僧侣制度，雨果有过精彩的评论：“每次当我们遇见道存在于一个人的心中时，无论他的理解程度如何，我们总会感到肃然起敬。圣殿、清真寺、菩萨庙、神舍，所有那些地方都有它丑恶的一面，是我们所唾弃的；同时也有它卓绝的一面，是我们所崇敬的。人类心中的静观和冥想是了无止境的，是照射在人类墙壁上的上帝的光辉。”人的内心既有被上帝光亮的善，也有罪性与黑暗滋生的恶。无论在圣殿，还是在街头，无论在监狱，还是在警所，人性永远是灰色的、暧昧不明的。
这也是为什么，在雨果笔下，野孩子伽夫罗什勇敢善良，却脏话连篇，喜欢小偷小摸；爱潘妮钟情于马吕斯，如圣女一般为他牺牲，同时又出于嫉妒，将他诱入街垒同归于尽；冉阿让在从善之后，也曾因发现养女珂赛特与马吕斯的恋情，而产生嫉妒、幸灾乐祸，与疯狂的占有欲；甚至那场悲壮的1832年巴黎人民起义，在赞美起义者英勇高尚的同时，不忘描写混水摸鱼、瞎凑热闹、怨气凝成的暴力血腥，以及最终导致失败的集体冷漠。“所有那些地方都有它丑恶的一面，是我们所唾弃的；同时也有它卓绝的一面，是我们所崇敬的。”这就是雨果洞悉之下的人性。
这种透彻的洞悉力，集中表现在沙威这个人物身上。沙威是好人还是坏人？他在监狱长大，与罪犯为伍，造就嫉恶如仇的性格，恪守法律的观念，自以为是正义的化身。他的风格，用我们经常被教导的语言形容就是：对待敌人如秋风扫落叶般无情。乍看之下，确实很难指摘他，因为沙威也是严以律己的。他指证马德兰爷爷即苦役犯冉阿让，当以为错认之时，立即一再请求引咎辞职。在沙威的世界里，他从不怀疑自己是好人，冉阿让是坏人，直至街斗之中，坏人拯救了好人的生命。
在最初一刻，沙威震惊又迷惑，对救命恩人冉阿让喊道：“您真使我厌烦，还不如杀了我。”（他第一次下意识地对冉阿让使用“您”）此后不久，沙威有逮住宿敌的好机会，却帮忙救送马吕斯，并最终放走冉阿让。
在我看来，《悲惨世界》所有人物内心独白之中，有两场最为惊心动魄：一场是冉阿让受卞福汝主教感动而由恶变善；另一场是沙威放走冉阿让之后，在塞纳河边沉思自省。
沙威发现自己为忠于良心而背叛社会，简直吃一惊；又意识到冉阿让饶恕了他，他也饶恕了冉阿让，更是吓得发呆。他一生将法律视为至高，此刻居然出现比法律更高之物：爱和宽恕。他不知如何看待冉阿让，更不知怎样面对内心，以及这个瞬间变为迥异的世界。雨果写道：“他（沙威）有一个上级，吉斯凯先生，迄今为止他从没想到过另外那个上级：上帝。这个新长官，上帝，他出乎意外地感到了，因而心情紊乱。”非黑即白、非恶即善的价值观崩溃了。“他（沙威）被感动了，这是多么可怕的遭遇。”他觉得自己空虚、无用，脱节……毁了。他跳入阴冷的塞纳河中。
雨果将沙威的正直，称为“黑暗的正直”。为何“黑暗”？因为没有光，这光就是爱。《圣经》说，一切诫命的总纲是爱，爱人的就完全了律法，爱能遮掩许多的罪。比如一生从未撒谎的散普丽斯姆姆为救冉阿让，向沙威撒了谎。撒谎是罪，救人则出于爱。雨果对此评价道：“呵，圣女!您超出凡尘，已有多年，您早已在光明中靠拢了您的贞女姐妹和您的天使弟兄，愿您的这次谎话上达天堂。”

在此意义上，《悲惨世界》是大时代的史诗，更是冉阿让个人心灵的史诗。卞福汝主教使他看到善，珂赛特令他懂得爱，隐名修道院的生涯促他谦卑，救护马吕斯让他战胜恶念，最终完成灵魂的救赎。相比改变制度，改变灵魂是一项更艰难、也更根本的工作。愿更多中国人喜爱《悲惨世界》。



写于2013年3月8日星期五