南方与北方

    ＢＢＣ的电视电影有些很有看头，服装镜头不含糊，和娱乐至死的美剧相比，更严谨大气，英式典雅。最近看了四集的《南方北方》，一个英国工业革命期间“傲慢与偏见”式的故事。女主角玛格丽特·希尔是英国女作家最喜欢塑造的形象，独特美，善良无畏，直率得不合时宜，生于上流社会但是有点格格不入，走到哪儿都被传统人群指指点点，绝不是容易凋零和粗败下去的青春靓丽，是有力量的美，茁壮典雅，风雨无悔。英国人奉为圭臬的克制和含蓄在这样的女子身上，有形无迹。她从空气清新阳光明媚开阔优美的南方来到拥挤肮脏混乱的北方小镇，漫天飞舞着白色棉絮的工厂，阴暗的色调和混浊的空气，面目模糊衣着黯淡的工人阶级擦肩接踵的北方，和纺织巨子约翰·桑顿激烈相遇，南北文化以及阶级冲突之下，如同北方风雨欲来的工业革命气息和南英格兰细腻含蓄的华丽结合，那一场铿锵之爱啊。

 

  剧中南北方的寓意值得寻味，玛格丽特说，原谅我还没学会北方人的礼仪。她就没打算学。她用自己的方式，衣着精致华丽地地恣肆行走在北方的凛冽之中，凌霜傲雪，没有疆界，方寸大乱，工业革命背景下的粗暴的灰扑扑的北方男人，把她衬托得像冬日腊梅，比《飘》中的彪悍南方美女郝思嘉更加博爱和忘我，但是神韵依稀，都是打不垮的强壮女人。南方女人和北方男人，不同文化的隔膜，阴阳的鲁莽碰撞，成为彼此而不容分说的致命吸引，这个始弃终乱的结局，总比貌似同类，实则十万八千里的误会一场美妙，结局那个荡气回肠的克制之吻，让多少理查德·阿米蒂奇的粉丝彻夜无眠。

 

  还有一个喜欢南方北方意境的美国作家是村上最推崇的菲茨杰拉德，菲茨杰拉德生于和加拿大安大略省接壤的明尼苏达州，典型的北方男人，娶南方美女为妻，因此菲茨杰拉德总是在小说中透露出对美国南部的莫大兴趣。《松包蛋》是一个彻头彻尾的关于南部的故事，《冰宫》、《明智的事》和《最后一个南方女郎》，讲不完的南方少女和北方男人的爱情故事。南方北方在文化上的差异是他小说的常客话题、背景和基调。在菲茨杰拉德的笔下，南方是阴性的，一个炎热、柔软、慵懒、令人微微欲醉的地方，那里有“开满鲜花的炎热黄昏”，是一个“拥有梦一样的天空、萤火虫的夜晚和喧闹的黑人街市的慵懒的乐园”，在南方“令人昏昏欲睡的如画风景与树林、棚屋、泥泞的小河间，流动的是宜人的、不带任何敌意的热浪，像伟大温暖的乳房滋养着婴孩般的大地”，北方则是阳性的，爆发的，落花无情冰雪无情。他认为“诗歌一定是一个北方人关于南方的梦”，是对南方的乡愁和怀旧情绪。

 

  凛冽与热烈，慵懒与奋蹄，伟岸与精巧，雷霆暴躁与和风细雨，粗枝大叶与针尖麦芒，海阔天空与山谷幽兰，北地胭脂与小家碧玉……无论你在世界哪个半球，没有走南闯北的阅历，遑论深刻包容和懂得，即便是《南方北方》中的玛格丽特，她最终接纳的也不仅仅是北方社交礼仪，她在工业的粗粝的北方，在革命的浪潮中，自然穿梭在工人阶级和资本家两大对立阵营中，以链接，以融合，以爱护，以本能，得到不苟言笑的北方大男人桑顿ｌｏｏｋ ｂａｃｋ ａｔ ｍｅ（回头看我）的恳求，多么百炼成钢化成绕指柔情的反转。

从没看过如此激动人心、发人深省的英伦爱情剧。改编自名著小说的BBC古典迷你剧一向精致典雅、风情秀丽，看下来都是那么醉心迷人，让人不禁沉湎其中、悠然神往。演员靓丽、风景秀美、场面华贵高雅、音乐悠扬动听，一切都是那么般配精巧，看过之后总能让人心情舒畅、向往美好。
一般来说这些都是改编自英伦女作家小说的BBC迷你剧风格，寄寓着人情世故中一切最美好的事物，不过最近看了盖斯凯尔夫人的改编迷你剧《南方与北方》，在唯美浪漫的爱情之外还加上了一些阴郁哀凉的东西，直可以说是悲惨残酷的，那就是无情的现实。
在英国工业革命的背景下，大不列颠岛的南方与北方逐渐衍变出巨大的差异。南方的人们依旧生活在一片安宁恬淡的乡村田园之中，广阔的天空之下是一望无际的阡陌田垄、荒原野袤，中产阶级以上的人家过的是无忧无虑、悠闲典雅的绅士淑女式的日子。而北方涌现出无数喧嚣繁忙的工业城市，每个人都在追逐金钱名利，那些赤裸裸的利益关系一览无遗，人与人之间不再是彬彬有礼的你来我往，而是急功近利的商贸洽谈。
在这个广阔深重的历史背景下，在这个严峻冷酷的现实社会中，即将上演一幕震撼人心的浪漫爱情。当然这是作者设定的主要脉络，但这部迷你剧带给我的思考启迪远远不止这些，其中有太多太多的细节都是那么激励感人，那些人物性格、场景对话表现了如此多的世态精神，让人不说不快，我要写下的是剧中那许许多多让我深深感喟的场景：
Margaret拒绝了Henry的求婚，其实在伦敦舞会上Henry确实误会了Margaret的话，她只是随口拿婚礼的事开个玩笑，眼看表妹要结婚了，她也就憧憬一下自己的将来，对比之下Margaret确实不喜欢伦敦的喧嚣典盛，而沉醉于自己天堂般的家乡Helstone，她向往的不是繁华锦绣的烟花酒廊，而是宁静秀美的田园风光。不过Henry对Margaret暗生情愫，本就郎有情，再加上这么突兀的话，在他看来是再明显不过的示意了，他跑到Helstone跟Margaret求婚，却备受打击。Margaret根本没有结婚的打算，她是个独立坚强的女人，至少当时还不想捆绑在婚姻中。大老远从伦敦赶来，只是承受失望，不过Henry是个Gentleman，已经深深迷恋着Margaret，他人走了，心却守候着。

在一个陌生的城市Milton，Margaret主动提出跟父亲分头找房，足见她意志是十分坚强的，一路上她都努力抚慰着母亲，而且话语果决，她不知那个帮她父亲找房的Mr Thornton是谁，还是要见上一面，虽然不太符合礼节，也不愿久等，直接走到厂房里找人。再怎么说，那些肮脏邋遢的地方不是她这种优雅娴淑的女子该去的，却意外地发现一个正在繁忙运作的织工机房，漫天飘洒着雪白的棉絮，于是英朗坚毅的男主，那副面孔真的是男女通杀，俊得无与伦比，出现在高高的站台上，作为一个资本家像裁判众生的皇帝一般俯瞰着在下面忙碌劳作的工人，不容许任何偷惰慵懒的现象。

正巧有员工在作间吸烟，被他发现，穿着一身绅士的西装，一声狂躁的怒喊，发了疯似地追打过去，Margaret一脸惊愕，她实在看不下这种粗蛮的现象，至少这是不容于她所习惯的那个雍容典雅的社会圈层，Margaret睁大双眼看着这种行径一时间说不出话来，缓过来才大声说了句：“For God's sake， stop！”男主残酷地对员工拳打脚踢，已经完全不顾个人形象，再说，凶恶大概就是雇主在雇工面前的形象吧，那种毫不留情的冷峻充分表现了资本社会最真实的一面。Margaret怎么劝也没用，Thornton无动于衷，只狠狠地质问她是谁，还叫下属把她赶走，在他看来Margaret完全是多管闲事，她根本无权干涉！“Get that woman out of here！”Thorton一声怒吼，吓了Margaret一跳，男女主角之间最初的冲突，Thornton这样的作为，可以肯定在Margaret心中留下最差的印象。

Margaret走在马路上，却遇上一群工人，这些贫苦到极点的家伙十分粗野地冒犯了、Margaret，经过的时候都在她身上摸摸碰碰，或许是因为她一身雍容高贵的打扮，他们受不了，偏要亵渎一下，又或者因为她是个绝色美人，我倾向后者。虽然我对这个女主不感冒，再怎么看她颜貌还是很一般，像大家所说的，确实不惊艳，不过在原著里一定是个清丽无比的倾国倾城，不然。。。后面再说，理由太多了。

Margaret狼狈不堪，钱包丢在地上，一个工人捡了起来，肆意地挑逗她，引出了十分Gentleman的男二，Nicholas，虽然只表现在为人上，他只不过是千万穷工中的一员，生活档次完全够不上Gentleman的资格。Nicholas把钱包夺了过来，还给Margaret，身形有点肥硕，两颊赘肉不少，肥佬的形象也不如Gentleman的俊朗，给Margaret截下了一辆马车，Margaret想酬谢他，Nicholas一句“Not charged”回绝了她的好意。按理来说，他这种穷人最需要的就是钱了，但他并没有借此敲诈Margaret，露出自信的微笑把Margaret送上了马车。

回到家，Margaret第二次跟Thornton见面，他竟是她父亲的学生。两人自然想起上次的不快，Margaret顿时没了好脸，我想这是最自然不过的态度了，那种粗暴的行径放在任何女子眼里都是可恶的，除非关系不比寻常的。Thorton把前事提了出来，明显是想化解怨结，Margaret严肃地诘问，Thorton利索地雄辩，Margaret很正直，但Thorton有他充足的理由，她拗不过他，两人第二次不欢而散，临走时Thorton礼节性地邀请她父亲到他家作客。

Margaret在公园散步，遇上了在Thorton工厂里有一面之缘的Bessie，说实话，Bessie要比Margaret好看，没有什么审美标准，纯属发自个人感官的看法。Bessie父亲就是Nicholas，父女都是Milton里最穷的阶层了。Nicholas没有提起上次的事，虽然那是再好不过的攀荣附贵机会了，他也最清楚不过穷富之间的差距了，他们之间是不会存在任何平等的交集的。Margaret表现出南方人的热情关切，作为教区牧师的女儿，提篮带菜地到穷人家里拜访是再普通不过的事情了，只是在北方的城市，这却是十分唐突冒犯的事情，南方人大概习惯了，但城市人不会接受这种毫无尊严的施舍。当然Nicholas没有拒绝Margaret的好意，但穷人必须习惯贫苦低贱的生活，对于上流阶层必须断绝不切实际的妄想，“You will not remember us”，Nicholas放下话头，不指望也不希望能交结什么贵人，因为两者之间更多的是冲突而不是理解，绝不会是什么愉快的来往。

Mr Hale参加Thornton家的晚宴，见上了Milton里所有的工厂主，却难以融入他们冷酷的对话中，他们那种赤裸裸的以压榨工人、鄙视穷苦为乐的生活态度严重地刺激着他。想到Mr Hale一家不远万里从南方的Helstong搬到北方的Milton来，就因为Mr Hale拒绝对他不再信奉的教义宣誓，可见他是一位十分有原则的牧师，他的良心是高尚的，不过在一个工业化的城市里，良心只能是可笑的荒唐，要说有也只能是一种低格调的定义。面对资本家们恣意地取笑手底下千千万万工人最艰辛煎熬的生活，Mr Hale只感到深深的厌恶，但他无能为力，在金钱的世界里，再怎么有文化教养的牧师没有了经济基础也不能拿良心当尊严，他只能尽量缄默，两者之间格格不入。基督教义只能是茶余饭后的空谈，在冷酷的现实面前完全就是扯淡，没有了物质基础也就承受不起这精神层面的高尚。

Margaret正直善良，更没有一般绅士家庭里高贵的作态，这是她的人格魅力，或许这就是Thornton把她和其他淑女美人区别开来的原因之一。她果然找到贫穷的Frances Street，跟一位妇女问路，妇女的身边是饿得瘦削的小女孩，Margaret的恻隐之心让她情不自禁地拿出钱包，但妇女拒绝了，虽然穷人已经习惯了没有尊严的日子，但在面对更有尊严的选择时，他们还是会时不时地挽回一点自尊的，至少在做出这样的决定时还能找回做人的感觉。富态的Margaret走在阴寒的Frances Street，引来一阵冷漠的敌视，她明显地感受到了，但还是勇敢地敲响了Nicholas家的木门。

不过Nicholas生得两个十分标致的女儿，大女儿戏份比较重，性格相对分明，小女儿台词少得可怜，yet I dare say they are both very good sort of girl.Bessie已经从工厂里染上呼吸道的劣疾，咳嗽不断，却依然保持着乐观的生活态度，再怎么说笑着过日子总比愁眉苦脸的好，至少能让自己开心一点。Nicholas回来了，带着略显惊讶甚至敌视的表情，他真地没有想过Margaret会来拜访，倒是Bessie看得更准。贫富阶层的对立显而易见，这些英国经历过的可悲在如今的神州大地上也是随处可见了。

Thornton再次拜访Hale家，Margaret竟在贵客谈话的过程中睡着了，这种十分失礼的态度连她父亲也禁不住地白她一眼。不过Thornton真地很Gentleman，至少it's truth among his own set，很难想象的是作为一个成功的企业家却对南方的礼节表现得十分谦卑，他不缺suitors，唯独对Margaret屡次三番的冒犯大度包容，这就是一种俊得男女通杀的人格魅力，男的敬佩，女的仰慕。Margaret从朦胧睡态中醒来，Thornton窃见羞涩芳容，这里让我再次深信原著的Margaret一定是倾城之姿，在柔美昏黄的烛光下更是映衬得俏丽动人、秀色可餐，两人之间略显暧昧，激发了妩媚细腻的化学反应。Thornton也是把妹高手，趁着Margaret给他端茶的机会暗送情意，轻触了她的纤指。如果只是因为美貌而爱上Margaret，那Thornton就有点不可理喻了，毕竟在他身边美女一大把，这时的Thornton大概还只是想着征服，至少要消弭Margaret对他的恶感，不管怎么说，被美女讨厌对任何男性都是十分揪心的事。只是两人南北观念的差异再次激发争端，可以说的确是Margaret对Thornton的不理解，然而换作任何一个有过相似经历、有着相近性格的人大概也会有着同样的质疑，暴力就是邪恶，善良是容不下如此污垢的。Thornton真诚地希望与Margaret冰释前嫌，伸出热忱的手，一握泯恩仇，但Margaret didn't take it，这就有点小鸡肚肠了，或许她真的在意自己手相不好，又或许她还是不能释怀，她的心在挣扎在矛盾，即使Thornton说的是真话，她还是无法理解，难道他就无法做得更好了吗？看得出Margaret当时已经消沉在一片混沌的意志之中了。

Nicholas再度登场，相当有魅力的壮男，煽动了Milton所有的工人集体罢工，可见他在工会里的影响力，跟Thornton在资本家里的声誉有得一拼。在讲堂里对着全体工人煽风点火、慷慨陈词、激昂表态，誓将罢工进行到底，till “we are the say！”但Boucher提出了他的难处，他家女人生病，带着六个小孩，仅凭每周5先令的罢工抚恤金根本养活不起全家八口人，“My children will have to starve.”可以说Boucher这个角色是全剧里最可悲的人物，身不由己、逼上梁山，生活夹缝中人微言轻的平民百姓，时代的殉葬品、社会中难以避免的悲剧。但欲成大事者不拘小义，罢工势在必行，Nicholas不允许任何人阻挡碍事，他没能给出正面的答复，只能是个人服从组织安排，那是不容违抗的命令，最后雷鸣般的振奋吆喝中，Boucher不情愿地附和着鼓掌。

第一集的结尾是全剧的经典场景之一，意味深远，引发无穷幽思，轻拉慢摇的音乐渗出难以莫名的忧愁，情之所至而无以终，时代的悲歌默默唱响在那漫天飘絮的织房里，绵绵密密地包织着那时代的人群，将他们的生命埋葬在这片无沿无边的工业制品之下。加上女主角哀凉的旁白，沁入心底的是一种近乎绝望的悲伤：
I wish I can tell you, Edith, how lonely I am.
How cold and harsh it is here.
Everywhere there is conflict and... unkindness.
It seems God has forsaken this place.
I believe I've seen hell, it's white, it's snowwhite...
我不明最后走进Thornton的身影有何深意，只觉得隔着漫天飞絮，那只能是模糊了认识，产生了距离，这繁华工业一切究竟都为了什么？Margaret can't figure it out. She can't tell. She hardly knows what to think now.

It's a world we have nowhere to escape.
It's a place we are doomed to grave.
It's a life that only leads to insane.
With all that cotton floating everywhere, it seems a funeral to be held, covered under the snowwhite clothing.
It's a funeral he walks into, commanding thousands of others to follow him, ready to ring a ceremony for their final resort.
All wrapped in that snowwhite shroud, with all that strong light still unable to penetrate.

没有truth，只有立场，always stand on the side they have been bound to.谁说的是真话，厂主和工人各执一词，只能说维护自己利益才是真实的话。Why a strike? Mrs Thornton gives her reason: there are those who want to rise to be the master. True or not? For certainty it's a fact.但Nicholas要的只是与五年前等同的工资，在他的眼里，to hell all those capitalists！穷人甚至连生孩子的权利也没有，after all, it's a big problem how to bring them up instead of suffering them to death.Bessie的玩笑让我深深触动，生活把他们的一切都剥夺了，只留下一副疲劳的躯壳。

一路看下来只觉剧中的每个人物都很突出，值得大侃一番。首先是女主角Margaret，她善良的天性看不惯Milton那混乱的世道，同时她又是那么不卑不亢，既不会奉承谄媚豪贵，也不会嫌弃鄙视贫穷，后者尤为难得，特别是在地位如此重要而悬殊的时代，当然这有个人身份的因素，本就是关怀众生的牧师女儿，但她对Higgins一家的情谊贯彻始终，即便其间经历了多少分歧甚至因之招致多少非难也不离不弃。在第二集里Margaret的这种性格表现得最是突出，一句句义气凛然的激烈争辩，同时对挨饿受苦的贫民百姓热忱关心、尽力援助，虽然自知力量微薄，但还是要尝试，作为一个端庄娴雅的弱女子竟承担起缓和资本家和工人之间利益矛盾的重责。
她有点天真，总会拿出南方的那一套来说理，不管是面对罢工领袖Nicholas还是资本巨头Thornton，融洽相处是她为社会构建的理想蓝图。为传统的观念、为心中的构想发出最正直最坚强的呼喊，在Thornton家的宴会上，举座皆是高傲刻薄的资本家和穿金戴银的贵小姐，面对他们不屑的目光和尖锐的质问，Margaret毫不讳言，不仅勇敢承认她和Nicholas一家的朋友关系，甚至还为他们罢工的需求作辩护，面对Thornton雄辩的论证，她正义的怒火转化为善良的最强音"Surely to give a starving baby food is not just a question of logic."这句话让在座的所有人都无法反驳，如果连这样最简单的恻隐之心都泯灭消绝的话，人的精神境界就与禽兽无异了。Margaret坚毅的眼神、锐利的目光以及这冲口而出的诘责，让人心襟悸动、无言以对，就连最强势铁腕的Thornton也经不起这犀利的拷问，只能垂目闪避，不敢直视。
Surely,strike is bound to strike.所有的工厂主都拒绝了工人的请求，Nicholas带领着Milton的全体工人罢工抗议，力争所应得。强硬的Thornton誓不让步，宁肯花钱费力引进爱尔兰劳工也不作退让。四个星期过去了，雇主和雇工还是相持不下，整个Milton的棉花生产完全停顿，罢工救济金对于一家八口的Boucher来说如杯水车薪、日见短促，他坚持不住，决定发动暴乱，驱赶爱尔兰劳工，夺回自己的工位。
Margaret恰巧赶上工人暴动，正要掀翻Thornton的工厂，在一片狂躁尖锐的混乱中，像疯犬噬骨一般砸破门闯进来，他们仰首叫喊，不顾声嘶力竭，张牙舞爪地作势威吓楼上的爱尔兰人和Thornton一家。Margaret从楼上情急地注视着这一切，对其他人来说这或许是可怕的，但对Margaret来说，她更关切的是这样的作为对双方都将造成难以估计的伤害，如此伤人害己的暴力行径使她心有戚戚，她只希望事情能和平解决，像南方一样把争端融和在互相理解互相关怀之中，即使她已经认识到这多少是一厢情愿的想法。但身旁的Thornton没有采取任何行动的意思，只等警察到来驱散暴动的工人。对Thornton以及爱尔兰人的怨愤都宣泄在口头的恶骂中，面对这种肆无忌惮的暴行，Margaret再也按捺不住了，她无视Thornton的鼓舞，反而声色俱厉地反诘他:"I'm not afraid. But can't you pacify them?"
Thornton:"The soldiers will make them see reason."
Margaret大惑不解，她从未经历过大罢工，也不知怎样做才是最合理的解决方式，但在她的理念中第一要义是要安定这些愤怒狂暴的贫民，作为牧师的女儿这才是理所当然的，Reason？What kind of reason？Mr Thornton, go down this instant and face them like a man.Speak to them as if they were human beings.They're driven mad with hunger.Their children are starving.They don't know what they're doing.Go and save your innocent Irishmen.
Thornton不知如何应答，却惊诧不已，或许在他看来她的话可能不足一哂，甚至天真幼稚，但他却被Margaret作为一名女性的非常勇气所震慑所折服，心底涌动的是深深的钦佩，如果这是她的心愿，她的这些话让他无从抵抗难以拒绝，至少作为一个男人是输不得这一口气的，更何况在心仪的女子面前。Thornton义无反顾地下楼梯，走到屋外的阶梯上倨傲冷酷地俯视着对他戟指怒骂、恨之入骨的大批工人，一个个咬牙切齿，恨不得将他生吞活剥。
Margaret心惊了，她看到事况不但没有缓解，Thornton的出现反而激化工人的愤怒，她没有多想，仅凭意气之勇奔下楼去，对工人们高声大喊:"In God's name, stop! Think of what you're doing! He is only one man and you are many!Go home. The soldiers are coming.Go in peace. You shall have an answer to your complaints."她不忍心看着矛盾愈演愈烈，直至不可开交，带着一颗最虔诚的心只望能化解双方的仇恨，她没有偏袒谁，站在不同的角度上她努力地试着劝慰大家，以最是真挚关切的话语抚平他们愤恨的仇怨和受伤的心灵，只可惜Margaret所说的只能湮灭在工人们不停不休的叫骂之中，根本没人听得进她的一言半语。
Will you send the Irish home? Never!
在针锋相对中，Thornton对工人的态度更是强硬，说出来的话愈是provoking.Margaret依旧站在Thornton身前，却突然抱住他，让自己的后背暴露在工人的攻击之下，果然一怒之下，不计后果的暴民用石头狠狠地砸中Margaret的太阳穴，她顿时晕倒在地，热血直流，不省人事，Thornton温柔地抚摸Margaret的鬓边，沉浸在一片深深的疼惜爱怜之中，或许直至此时他对Margaret的好感才瞬间升腾为爱，感动于她那种无所畏惧、自我牺牲的勇敢坚强。
Surely, it's not for the sake of conquering Thornton's heart that Margaret hugs his neck to protect him at the expense of her own safety. All the actions she derives from her good will of appeasing the conflict and makes amends for placing Thornton in danger.However a gossip may prevail among the servants who have caught a sight of such a scene, It won't do to accuse her of that mean trick to the purpose where she still has the power to prove the opposite.她更在意的是自己的责任以及不安的良心，一时的冲动也是源于一时的无计可施，莽撞的懊悔也只能留待事后体会。
但该来的终究要来，不管Margaret有没有意识到。无论是知恩图报还是名声所系，抑或内心的疑惑又或感情的需要，Thornton念念不忘的是Margaret的身影，惴惴不安的是他与她下一次的见面。第二天Thornton就迫不及待地去了Mr Hale家，Anyway,he must have his strong feelings spoken of and his ardent love avowed.
但Margaret拒绝了，一如她当初拒绝Henry的时候，原因很模糊，那些细腻的情感瞬间的好恶或轻率的冲动都有可能左右她的抉择，然而她的拒绝似乎充满了某种奇异的愁绪，事实上自从移居Milton，贫苦的压抑就一直萦绕着她的内心，无论是她亲身经历的一家人社会地位的下降，还是她目睹耳闻的好友在死亡线上的挣扎，以至于大街小巷随处可见的悲惨境遇都极大地触动了她的思想观念和关爱之心。这一切的一切消磨着她的情绪、侵蚀了她的憧憬，在这世道迷离生活沉沦的关头，她已经没有多少心思放在个人感情上了。
怎样的爱才能让Margaret接受？或许她的理由都只是随口而出的托辞，因为那颗委顿的心暂时承载不起爱的重量，太多太多的烦恼驱之不散、忧忡难断："My friend Bessie Higgins is dying."在两人无言以对的沉默中，Margaret感慨而发，伫立窗边注目窗外的光景，迷离恍惚，如同山岚罡风中一个落寞孤凄的身影。
"That of course is my fault too."Thornton忿忿地说，伤心失望之中将一切过错包揽到自己身上，不再在乎也不愿计较这其中的是是非非了。
Margaret背对着Thornton没有回应，微微上扬，很有点仰天长叹的味道，深深哀惋，其实她也不想争谁是谁非，或者说她根本就分不清谁是谁非，这是个混沌的世道，心中只觉一片混乱，纷争不息之中已经多多少少地迷失了自我。However,it's still her duty to soothe away the pain she has occasioned him.她的回绝显得粗鲁，至少她不应该先入为主地质疑他的心意，甚至对他的想法妄下定论，她还是要弥补她的过失。然而再次的失言又加深了彼此的误会，Thornton听到的只觉Margaret对他满是鄙夷不屑，在深深受伤之中傲然离去。
在前两集里最经反复翻看的有三个场景，一是第一集结尾，二是Margaret在Malbour Mill勇敢地直面暴动的工人，三是Thornton的proposal，其实但凡响起那凝重深沉的片尾曲，悲惋凄凉的意境就十分引人入戏，倒是有一段相当轻快的音乐时不时蹦出来，跟整部剧的基调有点脱节。

至于男主角Thornton就太完美了，完美得我都不好评头论足了，不知从何说起。不仅帅气英朗，坚毅强势的秉性更是发挥得淋漓尽致，沉稳端重的外表如同石膏塑像，平静的脸庞不起丝毫波澜，却在面对爱人之时满是款款深情，眼神醉人，确能迷倒众芳。
很多人都喜欢拿《傲慢与偏见》来比较，似乎《南方与北方》无碍乎工业革命背景下的“傲慢与偏见”，对此我却不太认同。傲慢与偏见本就人类社会的寻常之事，而像简·奥斯丁笔下那种起于毫末之端、终于美好姻缘的绅士淑女之间浪漫爱情倒非一般之遇，在我看来更多的是作者的一厢情愿，讲述一个别样的灰姑娘故事。而《南方与北方》偏重现实主义的风格，男女主角之间的爱情多了一个经济层面的思考，在患难相知、互助互爱之中实现理解和融合。
首先Thornton并没有Darcy那么目中无人、傲慢无礼，Margaret最初捕捉到的一幕只是他身为工厂主的行动方式，其中有着难判对错的迫不得已，就算Thornton一家的地位在Milton远重于Margaret的绅士家庭，他也没有表现出任何轻蔑鄙夷的意思，甚至谦逊地向Mr Hale请教学术问题，努力接近绅士阶层的生活品味。而Margaret的偏见可谓不成偏见，前面有述，但凡善良正直的人都不会赞同使用暴力来解决问题的，Thornton对毫无还手之力的工人拳打脚踢，这种不可理喻的举动让人产生厌恶也是常情，而不同于Elizabeth，全因个人受到Darcy的冷眼鄙夷而产生偏见，以至于在其他事情的判断上也误信人言、有失偏颇。两相对比，可见《南方与北方》的情节更现实更有意义，而不能单纯地匹套。

在爱情之外《南方与北方》显然有更广阔的题材，描写的范围延伸到了社会的低层群众，而不是局限于中产阶级的优裕安逸的生活。
Nicholas Higgins是这一阶层的代表，作为工会的委员之一，他深谙工厂主与工人之间的复杂关系，既相互依存也相互冲突，两者之间存在着难以调解的矛盾。面对资本家不遗余力的盘剥压迫，他深信只有奋起反抗才能保住自己应得，不仅为了养家糊口，为了自己所属阶层的利益，也为了作为一个人生存的尊严，否则只会纵容工厂主的得寸进尺，被逼至毫无立锥之地。
他清楚穷人与富人之间的界线，不存任何攀权附贵的幻想，面对Margaret友善伸出的橄榄枝，他不是趋之若鹜、谄媚奉承，而是意味深远地说："You will not remember us. I bet on that."
他深信团结的力量和坚持的胜利，也明白叛徒懦弱者的祸害，他有能力煽起工友的怒火，获得一致的信任，召集大规模的罢工抗议，也自有对付叛徒的手段，控制懦弱者的铁腕，面对Boucher的苦苦哀求，他坚如磐石、无动于衷，坚决将罢工进行到底，而Boucher的背叛更使他鄙夷唾弃，"You could have been born with a king's fortune, you'd still have failed them.You're in this world to bring us down -- your family, the union..."Nicholas毫不留情地辱骂诅咒，坚持了四个星期的罢工全因Marlborough Mills的暴动而毁了，他一腔的愤怒都宣泄在这个毫无原则的始作俑者身上。
Nicholas有他的身份地位，他的决绝甚至残酷也有着自己的难言之隐、被逼无奈，面对强势的资本家，他也需要表现出强硬的姿态，但生活中的他是一个深情的父亲、真诚的朋友，更是勇于承担的男子汉大丈夫。Boucher的死可以说与他无关，但从某种程度上来讲却是他间接造成的，Boucher的妻子不堪重负，选择随丈夫而去，留下了六个尚未成人的孤儿，嗷嗷待哺。Nicholas毅然肩负起了抚育六个孤儿的重担，也算是弥补曾经对Boucher的不公道，让自己在深陷其中的自责中好受些。抚育Boucher的六个遗孤，单凭工会的救济金是远远不足的，无奈之中他只能屈下挺直的脖颈，作出最不情愿的让步，向工厂主恳求一份能够维系一家八口性命的工作。这不就是Boucher最初反抗罢工的理由么？在那种情况下别无选择，这同样的需求下是同样的悲哀，Nicholas的将来会是Boucher的覆辙吗？我只能虔诚地为他祈祷，但愿他能够度过难以预计的重重困苦。
Nicholas的演员身形肥胖，这多少让我的感官产生抵制，但这个角色的人格魅力完全盖过了他外表上的不足。如此能干勤勉又有号召力的Nicholas，我总是想，他完全有能力白手起家，建造一所属于自己的工厂，然而我们时常会遗憾地发现能力并不能决定一切，还有许许多多的其他因素都可以左右一个人的命运，Nicholas选择非暴力的罢工主义，而Thornton能毫不留情地将铁血施加到工人身上，或许这也是两人之间的差距吧。
Whatever,Bessie还是死了，Nicholas没有能力救回他挚爱的女儿，只能看着她从生活的困境走进死亡的阴影，一生的苦楚都换不来片刻的安宁，直至死神将她拽入永远的沉眠中一睡不复醒。
"I'm not saying I don't believe in your God,but I can't believe He meant the world to be as it is.
People of the same trade must stick together.
Being in the union...it IS like being in a war.And with a war comes some crime.But it would be a greater crime to do nothing."
这就是Nicholas的信念，一些发人深思的话，如果报复是必须的，那么战争将进行到底，Nicholas的意志将带着他勇往直前。

Bessie Higgins作为Margaret的好朋友，其实就是贫苦阶层与中产阶级沟通的桥梁，对于故事情节的发展作用不大，但这个角色有一点深深地吸引着我，那就是无论生活的灾难何等沉重，她的脸上依旧会洋溢着青春动人的笑容，乐观地看待她周围的世界，在那些不经意的自嘲自讽中是对人生的感悟，心中浸溢出发人深思的淡淡戚愁，那些淡化的困苦展现的是一个人面对生活的勇气，再苦再痛也能一笑置之。
找Bessie当朋友是Margaret正确的选择，Bessie身上优良的品质彰显了这段友情的宝贵，虽然穷，但不会自暴自弃，也不会埋怨不休，在朋友失落的时候更是担当起安慰的角色，送去温暖的慰藉，而不是只作为索求的一方向别人乞求怜悯，无怪乎她能得到Margaret最真挚的友情，至少在情感的交流上两者是平等的。
她的妹妹Mary Higgins虽然话不多，但和姐姐一样秉性善良、心底深情，只是那个落寞的身影总让我觉得她终会找到白马王子的，但还是失望了，Bessie的死让Mary成了Nicholas的唯一骨肉，因此我期盼着她能找到一个美好的归宿，也算是对Higgins家的一种补偿嘛，却眼睁睁揣着遗憾告终了。

最后说一说Boucher这个悲剧人物，一个身不由己、为势所迫而又无能为力、走投无路的小人物，在工会与资本家的对抗中夹缝求存，最终成为战场上无辜丧生的平民百姓，让人感叹历史潮流中多少可悲可叹的凄惨生命湮灭于洪涛巨波之下而无知无闻。
可以说Boucher的悲剧是不可避免的，就算本人如何奋力抗争，终究抗争不过社会矛盾的巨擘。Boucher虽然是工人中的一员，也不满于工厂主的刻薄压榨，但一家八口的生活现实让他不得不忍辱负重、苟且偷生，没有了工作，单凭工会的救济金，他的妻儿就得忍饥挨饿、难以为继，打从一开始他就不愿卷入罢工的队伍中。然而作为工会中的一员，工会给了他庇护，也要他履行义务，在万众一心的罢工行动中他反抗过，但矛盾的现实让他必须做出抉择，只能跟随两个分庭抗礼的阵营中的一个。
无奈之中只能罢工行动，寄希望于工厂主的让步。四个星期过去了，工厂主没有任何退让的意思，甚至引进爱尔兰劳动力，一心对抗到底，Thornton的强势让Boucher忍无可忍，他煽起暴动，誓要驱赶爱尔兰人，争回自己的工位。这完全违背了Nicholas的非暴力主义，打击了罢工者的决心，罢工行动一下子土崩瓦解，工人纷纷回到自己的岗位，放弃争取那5%的工资升幅。
暴动的案底使Boucher陷入四面楚歌的绝境，在工厂主一方，他们拒绝接纳Boucher这样的危险分子，彻底丢了饭碗，在工会一方，Boucher被视为破坏罢工行动的叛徒，不仅断了他的救济金，更是彻底将他孤立在外。面临穷途末路，Boucher全家无以为继了，抵受不住生活压迫和精神压力的双重折磨，终于在死亡的阴影下、污浊的河水边选择了自我解脱、一死百了。
Boucher这种小人物无疑是可悲的，无法掌控自己的命运，却成了阶级斗争的牺牲品，就像他对Nicholas的控诉所说："You've no more pity for a man than a pack of hungry wolves." 对于Boucher这种小人物来说，任何强大的组织或势力都是信不过的，对工会的依赖或是雇主的附庸only makes himself descend to a pawn manipulated on the chessboard。给予叹息之余只能悲悼那个时代的谬误。

整部剧看下来给了我一个深刻的想法，这世上真地难说谁对谁错，存在就是真理，任何事物或现象总有它存在的理由，看问题的角度不同、立场各异，自然就产生分歧、引发矛盾进而激化对立。引用Mrs Thornton的话："That is the way of the world, and there is nothing you and I can do about it."人情世道，常理所然。剧中的每个人物都演绎得真实自然，充分展现出饱满的性格特征而不会显得单薄飘忽，确属BBC古典剧的上乘之作。Anyway, I see such flesh and blood in all the characters that I am tempted to comment on them with the following terms:so brave and honest and modest a heroine;so handsome and decisive and genuine a hero;so gentleman-like and strong and hardworking a Nicholas;so sanguine and kindhearted a Bessie;so severe ye affectionate a Mrs Thornton;so noble-minded and conscientious a Mr Hale.so delicate and weak a Mrs Hale;so whiny yet faithful a Miss Dixon;so fastidious and oversensitive a Miss Thornton. After all, all is perfection itself.

       我曾经希望自己对这部电视剧的热情会随着时间减淡，现在看来没有，就像论坛里有人叫嚣“It ruins my life”一样，我尚不至于如此狂热，但是我强烈感觉自此以后再也没有任何一个爱情故事能超越它带给我的震撼和感动。好吧，为此我也得补一篇影评，留作纪念。



 

       关于比较

       我在网上看到的每一处简介，几乎都无一例外地将这个故事称作“工业革命版的《傲慢与偏见》”，老实说，我现在挺讨厌这说法，也不能因为它们同为period drama、男女主角都经历过误会就套上这个帽子。在我看来，《傲慢与偏见》里乡绅女儿们与贵族的爱情故事过于理想了，他们的莺歌燕舞、世外桃源般的生活，比起《南方与北方》中严酷的社会现实，简直就像是童话一般。

        Darcy与Thornton相比也差了不是一星半点（Sorry，CF叔），我们只是看到他“born with a silver spoon”，从小丰衣足食，一年到底参加各式舞会，生活清闲自得。Darcy的清高与傲慢，源于他优越的家境和贵族的身份。Thornton则不同，他自幼丧父，家道中落，后来的富足完全源自自己的奋斗、白手起家，那张冷峻面容与其说是傲慢，不如说是严厉，为生活奔波和承担照顾家人的重任所致。

        另外，比起Darcy和Lizzie经历的小拌嘴、小误会，Thornton和Margaret的矛盾冲突更加尖锐、深刻，富有现实意义。十九世纪初的英国正值第一次工业革命（我悲催的历史知识，correct me if I'm wrong），各种新兴工业在此期间诞生和发展，劳资矛盾愈发突出。在Milton这个北方工业重镇，Thornton代表的棉纺织业的制造业主与工人阶级的矛盾也在加剧，罢工一触即发。这种矛盾，屡次借Margaret之口对Thornton表达，使得Margaret对Thornton这个“overbearing master”的误解和反感。随着时间的推移，伴随着无数次针锋相对的争论，Thornton终于凭借他的行动消除了Margaret的偏见和误会。我始终认为，他们两人经历过的起伏、跨越的障碍，直至最终达成的互相理解和支持，远远胜于Darcy和Lizzie。

        有趣的一点是，在《傲慢与偏见》里，Darcy傲慢Lizzie偏见，倒也形成了一种平衡。而在《南方与北方》里，“傲慢与偏见”全在Margaret一边，可怜的Thornton自始至终都是又忍辱负重又善解人意的，无奈他与Margaret的第一次见面太戏剧化，导致Margaret在大部分时间里都很看轻他，可见第一印象有多重要。

        最后的比较，我想说Darcy和Thornton至少有一点是相同的，即他们对女主角的感情都同样的内敛、执着、不言弃。单是这点，就能解释为何这两个人物会那么让人着迷。

 

 



 

        关于Margaret

        原著小说里的Margaret Hale是个让人一见倾心的大美人，电视剧里扮演Margaret的Daniela Denby-Ashe并不让人惊艳，但和很多其他BBC period drama的女主角一样，DDA是个以气质取胜的第二眼美女。虽然称不上“remarkably handsome”，但她的清新自然倒让Margaret显得很脱俗。

       尽管《南方与北方》的故事发生在一百多年以前，但是Margaret无疑是个富有现代精神的女孩。作为牧师的女儿，她受过良好的教育，有教养、明事理，她继承了父亲的正直和母亲的善良。如果性格仅止于此，那么Margaret也谈不上有多么出类拔萃。她性格中真正的闪光点是她的坦率、勇敢和有主见。正是这三点，让Margaret有别于其他低眉顺目的淑女小姐们，使她不顾世俗眼光与底层工人结交朋友、使她敢于正面提出质问表达异议、使她有勇气站到暴怒的工人和Thornton之间……最终使Thornton倾心于她。

       与Thornton一开始清晰的爱慕之情不同，Margaret对于Thornton的感情变化很微妙很模糊。这点还是小说中大量的心理描写更能让人明白，以此为据，我们可以推断Margaret感情的转折点在Thornton的求婚之后。在此之前，虽然她对Thornton的印象已经有所改观，但就像大多数女孩一样，Margaret对自己这种微妙的感情变化并无意识，她在罢工冲突时挺身而出救Thornton的行为引起的风言风语令她羞愧，想当然地认为Thornton的求婚是为了挽救她名誉的“公式化行动”，觉得伤及自尊而愤然拒婚。然而过后，回想起Thornton在求婚时表达出的炙热情感，才意识到那是他的真实感情，开始后悔自己在拒婚时的轻率言语。而之后Thornton的一系列举动，更使Margaret看清了这个被她拒绝的男人的高尚品格，这才使她坠入爱河。

       在故事的伊始，Margaret离开了“天堂一般的”南方家乡Helstone，来到了“冷漠的”北方城市Milton；等到故事的结尾，当Margaret再次回到家乡，她才发觉Milton已经改变了自己。Margaret后来说了一段我非常喜欢的话：“I learnt something when I went back to Helstone. Expecting it to be the paradise I knew as a child, try as we might, happy as we were, we can't go back.”

 

（附上求婚未删节的片段，可怜的Thornton，在掏心掏肺做出这番表白后还被Margaret说成offensive。。。。）


http://www.tudou.com/programs/view/ryhBKGo6sOs/

 

 



 

        关于Thornton

        我必须感慨一下，英国演艺圈里怎么有那么多取之不尽的才貌双全的男演员？让我们回想一下《心灵的冒险》里的Marcus Gilbert、《傲慢与偏见》里的Colin Firth、《劝导》里的Rupert Penry-Jones——英国period drama简直就是他们“阳盛阴衰”成灾的最好写照了。John Thornton也一样，这个角色的成功很大程度上得归功于Richard Armitage，他把Thornton的冷峻、公正、诚实、坚定、专情表现到极致了。当年《南方与北方》在英国首播的时候，BBC的网站都因瞬间激增的访问量当机了。我丝毫不怀疑，如果RA早生十年，那么95版《傲慢与偏见》的Darcy角色肯定就是他的了。

        Thornton对Margaret的感情走线并不复杂，同原著一样，Thornton几乎是一见钟情，只是这份爱从萌生到发展的过程实在太艰难。虽然Thornton作为Milton最成功的工厂主，他的财力和地位都远在Hale家之上，但是trader/manufacturer在当时社会的名望不佳，让人难免想到“暴发户”之流，Margaret作为南方人对北方的倨傲和功利（至少表现出来的样子）怀有固执的偏见，她所见识到的底层工人的贫穷苦难也使她很难对Thornton这样的“资本家”产生好感，再加上两人的初次相遇实在是不甚愉快，她对Thornton的误解也一再加剧。Thornton对此心知肚明，事实上，在他所有可贵品质中最闪光的一点就是“宽容”，他对于Margaret的异议和顶撞所表现出的理解和接受度、他在Margaret拒婚后默默关心她的家人、他在明知Margaret“心有所属”后还为她排忧解难……这一切都证明Thornton的宽广胸怀，他是真正的gentleman。无奈Margaret对他偏见太深，一时看不到这点。

 




 

        关于配角

        Henry，很多人都说他creepy，我不觉得（也不能因为人家长得不好看就说creepy吧）。他家境好、职业体面，即使以现代的眼光来看，Henry都是一个valid choice，何况他对Margaret也是一往情深，他的那句“I'm at your service always”也挺让人感动的。但是最让人动容的是最后在火车站，他对Margaret说的那句“Goodbye，Margaret”，放手也是爱的一种方式。Henry是个识大体、有风度的男人，可惜他的对手太完美，他也只能充当炮灰了。

         Mrs. Thornton，严厉、不苟言笑，带着不怒自威的架势。她虽然有时透着一股冷漠，但这只因她生性不善表达情感，她倒也称得上秉性公正、意志坚定。在旁人看来她显得过于冷淡，但是她对儿子表露出的深厚母爱让人感动——她愿意接受一个她不喜欢的女孩，只因John爱她（“She has admitted to the world. I may yet even learn to like her for it. ”）；在那个女孩拒绝了John之后，她为儿子心痛，为他遭受的误解和不公正而愤怒（“I hate her. I tried not to, when I thought she would make you happy. I'd give my life's blood for that....Your sorrow is mine. If you won't hate her, then I must.”) 在剧中的大部分时间里，Mrs. Thornton可以说是唯一一个了解John Thornton真正品性的人。

         Mr. Bell， 风度翩翩、精明圆滑的“老牛津”。他聪明，善于洞察人心，只寥寥数语、几个眼色，便清楚了Margaret和John各自的心结——甚至比他们的父母、当事人自己更清楚。他也是个极有风度的男人，在向Margaret暗示结婚之意后，见Margaret有所迟疑，便立即大度地打消了念头，转而将自己的家产全部赠予她。我尤其喜欢他最后试图成人之美的举动，在Marlborough Mill，Mr. Bell几乎要向Thornton解释Margaret的心意，可惜Thornton当时太忧心忡忡，几乎是有点无礼地打断了他（其实我好想知道Mr. Bell在in fact之后准备说的话，会不会是“In fact, she's in love with you”？）

 



 

关于我最喜欢的场景

        第一集的片尾，Margaret在给表妹Edith写信述说Milton的种种——“I wish I could tell you how lonely I am. How cold and harsh it is here. Everywhere there is conflict and unkindness. I think God has forsaken this place. ”此时画面中Thornton的棉纺织厂机器隆隆，整个车间棉絮飞舞，宛如冬季飘雪，“I believe I have seen hell and it's white, it's snow-white. ”镜头中Thornton在车间行走的侧影由虚到实，全剧的主题旋律响起——这段的声、音、画配合完美，太震撼了！

        Margaret准备离开Milton时，向Thornton一家道别。Thornton两次对她说“So you're leaving”，第一遍似乎还能装作冷淡和镇定，第二遍几乎已经无法自持，说完便不顾礼节地扭头转身，不想让Margaret看到他的难过和不舍。等到Margaret坐上马车离去，Thornton站在一片飞雪中凝视，喃喃低语“Look back. Look back at me.”脸上悲伤的表情让人看得心碎。

         Margaret乘坐火车回伦敦，车站中途停靠时，她走下了车，看见月台另一边缓缓驶来的列车里的Thornton。Thornton原本有些落寞的表情，在看见Margaret的那一瞬点亮了。Margaret随后向他解释她的business proposition，Thornton温柔地带着笑意凝视，仿佛根本没在听Margaret说话，Margaret被他盯得说话都结巴了（so cute~)，Thornton遂握住Margaret的手，Margaret低头亲吻他的手，接着两人开始亲吻——The Ultimate On-screen Kiss Forever! 没有任何爱情故事的任何浪漫场景可以媲美这一刻！

 

 



 

       关于台词

       除了上文已提到的台词外，我还很喜欢下面这些——

 

John Thornton （对母亲说）: I know she does not care for me. But I can't remain silent. I must ask her.

John Thornton （对Margaret说）: I spoke to you about my feelings because I love you. I have no thought for your reputation.

John Thornton （对Margaret说）: I don't want to possess you. I wish to marry you because I love you.

John Thornton （对母亲说）: No one loves me. No one cares for me but you.

Mrs. Thornton （对儿子说）: A mother's love holds fast and forever. A girl's love is like a puff of smoke. It changes with every wind.

John Thornton （对Margaret说）: I hope you realize that any foolish passion for you on my part is entirely over.

Margaret Hale （对Mrs. Thornton说）: You once accused me of not knowing what kind of man I'd rejected. And you were right.

 

 

 

 

       关于Fanvid

       Youtube上有很多影迷制作的fanvid，老实说，这样一个动人的爱情故事，不管做成什么样、配任何音乐都能让人感动。在所有我看过fanvid里，下面这个是我最喜欢的——

 

http://www.tudou.com/programs/view/zOIgDZjuaqI/
 

 

        用这篇长文纪念我对《南方与北方》的钟爱，即使写了这么多我仍然觉得有很多没有表达。从来没有一部电视剧能让我这样痴迷，每个角色、每个场景都值得深挖和回味，衷心推荐给所有喜欢英剧、BBC、古典小说……以及所有还有热情、能被感动的人。

 

p.s. 码这么多字，文章的标题却只能想到这么烂的，等想到好的再改吧。

      BBC的名著改编剧真的很牛。牛到我每看一部，都深陷其中不可自拔。
      譬如说刚看完了《南方与北方》，立即被它的大气、流畅、历史感与蕴含着的时代力量所吸引，于是下载了原声音乐，一边听一边找来盖斯凯尔夫人那部七百多页的大部头一页页地读。
      然而，原著与改编到底还是气质不同。原著是典型的女性作品，温婉细腻得缺乏阳刚，结构工整得叙事冗长；而改编剧则是择其精华重新组织、创作，用一种缓沉少语的节制平衡了它的多愁善感，又用干净有力的叙事弱化了它的枝蔓感，于是整个故事才显得唯美而流畅。
      十九世纪英国的南方与北方，一个悠闲舒适，风景如画；一个紧张劳作，沉重肮脏。而整个社会的活力与进步，恰恰源于轰隆作响的机器，源于规模有序的生产，这些同时也酝酿着气势磅礴的工业革命、蓄势待发的工人运动。这正是《南方与北方》的故事背景。在BBC的改编下，剧中的南方总是春暖花开，色彩绚烂得不似人间；而北方则寒风凛冽，灰暗冷酷、雾霾不散，唯独生产着的车间，却近乎诗意地充满生机，潜藏着某种未知的希望，相形之下竟间使南方那幅绝美画卷显得空虚单调起来。剧中将南方的场景缩减到极致，毫无保留地凸显了北方在这个故事里的核心力量。
      剧中那场声势浩大激荡人心的罢工动员，大概令每个观众都过目不忘。然而在原著中，这段现场的描写却是缺席的。但整场罢工的前因后果，盖斯凯尔夫人还是不吝笔墨的，用大段的对话进行了详细的交待。对于我们这些受过马克思主义教育的人来说，难免不会对资本主义社会机器化大生产催生出来的吝啬贪婪的资本家，倍受剥削的工人阶级，不曲不挠的工人运动以及残酷无情的血腥镇压产生无穷无尽的苦大仇深的联想，根本怀疑双方在不可调和的对立中还能否建立理性的对话。而剧集根据原著的描写，对劳资双方间的尖锐斗争与成败起伏都有直观而深刻的呈现。在这里，劳资双方的对立与斗争画面是丰满的、有血有肉的，它的有意调和给了我们一个超越常识的想象空间。可惜这样的一部进步作品仍在我国相当长的一段时间内被指流露出软弱无力的妥协和伤感，有失工人阶级的荣光，因而毁损了它在文学史上应有的光辉地位。
      这部作品还有很多丰富的元素，譬如当时英国教会牧师的信仰危机，譬如军队军官对士兵的虐待所造成的兵变，譬如白手成家所挣得的资本家身份，每一处都难以忽略。然而，真正让此剧深入人心的，还是爱情。我一度认为，此剧中男女主人公的爱情主线完全没有超过“傲慢与偏见”公式化的纠结，使剧中精心营造的那种深沉有了刻意的痕迹。我甚至曾心肠颇冷地希望它以悲剧收场，觉得这样才能让它具有淹没心灵般的震撼力量。
      读完了原著，我才知道关于爱情，恰恰是剧集对原著改动最大的地方。它增强了男女主人公爱情演变的戏剧性与冲突感，使之变得更好看，更让人难忘。
      比如男女主人公的初遇，书中是在玛格丽特的家中发生的：

      “桑顿先生要比她惊慌窘困得多。一个年轻的女郎而不是一位文静的中年牧师，坦率、庄重地走上前来，——跟他惯常看到的大部分女郎都不是一个类型。她的衣服很朴素：一顶合适的质地和式样全极好的草帽，装饰有一条白缎带；一件黑绸衣服，没有任何装饰或是荷叶边，一条大印度披肩拖垂下来，又长又大地裹住了她，她围着披肩，活象一位女皇穿了她的长衣服那样。在他瞥见那种端庄朴实、落落大方的神气时，他不知道她是什么人，因为她那种神气表明他的在场跟那个妩媚的面容毫无关系，并没有使那个淡淡的象牙色的脸庞上露出惊诧的红晕来。他听说过黑尔先生有个女儿，但是他以为是一个小姑娘。
      “是桑顿先生吧！“玛格丽特稍微踌躇了片刻后，这么说。在那片刻时间里，他一点儿没有准备，不知该说什么是好。“您请坐。父亲方才把我领到这儿门口。不巧，他们没告诉他您在这儿。他有点儿事又走开了。不过他这就要回来。很对不住，劳您驾来了两次。”
桑顿先生一向惯于发号施令，可是她似乎顿时便有点镇住了他。在她走进房来前，他正变得急躁不耐，因为在一个交易日失去了不少时间，但是如今在她的邀请下，他却安安静静地坐下了。
……
      他曾经认为克兰普顿的那所宅子实际上正合适，但是现在见到玛格丽特，见到她的出众的举止与神态，他觉得惭愧起来，虽然在他去看那所宅子时，里面的某种鄙俗装饰曾经引起他的注意，他却仍然认为就黑尔家来说，它是很合适的。
      玛格丽特无法改变自己的容貌。细小的弯曲的上嘴唇，丰满的向上翘起的下巴，昂着头的神态，以及充满女性温柔而又轻蔑的气质的一举一动，总给陌生人留下一种傲慢冷淡的印象。这时候，她很疲乏，宁愿默不作声，按着父亲给她安排好的那样休息一下，可是她本来是一位有身分的小姐，自然应该不时殷勤地向这位陌生人说上几句话。必须承认的是，这位陌生人费力地穿过米尔顿的街道，挤过那些人群以后，并没有着意修饰或是整理一番。她心里很希望他起身告辞，象他先前所说的那样，不要老坐在那儿，对她讲的话作出一些简略的回答。她已经把披肩取下，搭在她坐的那张椅子的背上，脸朝着他，朝着亮光，坐在那儿，妩媚的姿色完全呈现在他的眼前。圆润白皙的颈子从丰满而轻盈的身材上面显露出来；说话的时候，嘴唇那么微微动着，丝毫没有改变那个可爱而又高傲的小嘴的形状，从而破坏到她脸上那种冷漠平静的神情；温柔忧郁的双眸以少女悠闲自在的目光迎着他的两眼。在他们谈话还没有结束时，他几乎已经暗下告诉自己他不喜欢她。他想借此来尽力补偿他自己情感受到的伤害，因为他情不自禁很钦佩地看着她，而她却傲慢而冷淡地看待他，把她——据他认为——看作他在恼怒中自认为的那么一个人——一个大老粗，周身没有一点儿斯文高雅的风采。他把她的悠闲冷静的态度解释为傲慢轻蔑，内心里感到十分憎恶，几乎想站起身离开，不再跟这些姓黑尔的和他们目空一切的神气打交道了。

      这是显而易见的一见钟情，但玛格丽特对他的印象却平平淡淡：

      “哎！我也不大知道他是个什么样的人。”玛格丽特没精打采地说，她太疲乏了，不想出力去细细描摩一番。随后，她打起精神来说道，“他是一个高身个儿、阔肩膀的人，大约——大约多大岁数，爸爸？”
      “我猜大约三十岁。”
      “大约三十岁——生着—张既不是完全平庸的，又说不上是漂亮的脸孔，一点儿也不出众——样子也不大象一位有身分的人，不过也不大可能指望他象。”
“但是也不粗鄙俗气。”父亲插嘴说，他有点儿怕人贬低他在米尔顿独一无二的朋友。
“哟，不啊！”玛格丽特说。“他具有那样一种坚定有力的神情，一张那样的脸，不论相貌多么平庸，都既不会是粗鄙的也不会是俗气的。我可不乐意去跟他打交道，他显得坚定不移。总的说来，似乎是生来干他那一行的人，妈妈，精明强干，正是一个大商人应有的样子。”

      而剧中的那场初遇，既引人入胜，又惊心动魄，玛格丽特对桑顿先生的厌恶简直是不可化解的。于是有关爱情偏见的故事就徐徐展开了。
      事实上，扮演桑顿先生的Richard Armitage的英俊，在一定程度上影响了这个故事的展开。因为他外形比原著的描写要迷人得多，所以剧中必须制造一些他让女主角产生厌恶原因，好让这个故事不致于牵强。
      当然，两个人的情感发展过程是完全忠于原著的——误解与倾慕，偏见与失落，求婚与拒绝，直至桑顿先生为了玛格丽特的名誉无比痛楚却无比爱怜地挽救了她，而他的义无反顾终于在玛格丽特心中激起阵阵涟漪。

     " 可是就算她应当感激，要是他的干预是出于轻蔑，她也仍旧是不感激他的。哦！有谁有这么正当的理由来轻视她呢？桑顿先生比谁都更有理由！到现在为止，她一直从虚构的高度上朝下望着他！突然，她发觉自己到了他的脚下，对自己的一落千丈感到莫名其妙地痛心。她思想上感到畏缩，不敢去从结论探究它们的前提，从而自我承认自己多么重视他的尊敬与好感。每逢经过一次长时间的思考使她得出这样一个念头时，她总避开不顺着这种思路想下去——她不乐意相信这种想法。"

      爱情的跷跷板此时暗暗地起了微妙的变化，也让观众的情感无保留地倾向了桑顿先生。于是玛格丽特带着她的秘密与伤心离开，剧中便设计了原著中没有的那段桑顿在大雪纷飞中“look back at me”的忧郁读白，恰到好处地让人肝肠寸断。
      如此便顺理成章地有了最后的车站相遇，那确实又比盖斯凯尔夫人原著中的描写浪漫多了。当真相大白，有情人终成眷属的那一刻，还有什么比向来坚毅的眼睛里流露出的无比柔情与深情一吻更有说服力呢。
      爱情啊爱情，虽然韶华易逝，降临时却总是山崩地裂，不可阻挡。这样的故事再俗套，再重复，我们还是愿意沉沦其中感同身受。
      男主角Richard Armitage真的相当出色，他在剧中对Mr.Thornton的演绎几乎能与Colin Firth的Mr. Darcy相比肩，那种浓郁深情、执着坚韧、外表暴戾却内心柔软被他演绎得完美；而女主角的容貌似乎比原著的描写平凡一些，但气质神态雍容大方，毫无矫揉之感。
      剧中十分打动我的，还有Mr.Thornton的母亲桑顿太太，她始终严肃的单调神态压抑着对儿子的汹涌慈爱，真让人难以忘怀。至于罢工领导者希尔斯，倒是基本忠于原著，他身上那种工人领袖的气质与心地纯良的品质，让人印象深刻；只是这个演员身体过于壮实，少一些原著描述的那种形销骨立衍生出的无畏与坚决。
      最后，要盛赞这部剧的原声音乐。时而低徊悱恻时而波澜壮阔，每一曲都紧密地妥贴着情节，把这场发生在十九世纪英国北方工厂里的风花雪月，烘托得十分荡气回肠。

《南方与北方》是一部绝对值得四星的作品，然而这四星给的是它出色的演员和华丽的制作，而绝非故事的。

事实上相较于《锦绣佳人》，南方北方试图加入更宽阔的时代背景和更尖锐的冲突，但作者终究过于理想而仁慈，对于工业革命也好，工人阶级也好，她不过是一厢情愿地套着自己所理解的价值路线小打小闹了一场。

对于情节的挑剔暂且放一边，咱还是要先说说有爱的部分。

南方北方的演员实在无可挑剔。本身这个故事在人物塑造方面就做得很出彩。无论男女主角，双方父母朋友，都并非套着常见的模子的模式化人物，个个都是相当有特色的角色。再加上在此类爱情剧中不常见的形形色色的工人阶级，让这整个故事的人物，都给人一种很不一样的感受。

我相信，喜爱这部剧的大部分小姑娘们都被Mr.Thornton迷地七晕八素。
许多人说，南方北方是一个类似于傲慢与偏见的故事，个人却不这么以为。其实，在我的心目中，傲慢与偏见中Mr. Darcy那位养尊处优自以为是的中产，在NS第二集看到一半的时候就已经被Thornton彻底比了下去。
这位看似残酷的制棉厂主并不似Darcy的傲慢。他比达西更加理智，果断，坚定。他从一开始就清醒地知道女主不认同他的立场，更不爱他。他的骄傲也不似Darcy那样出于自身的地位和学识而对他人的妄加的评论猜测。他的骄傲更多的是一种自己一路奋斗来勋章，一种对自己尊严立场的坚守。
Mr.Thornton的第一次出场，带着坚毅的神情高高地站立在漫天飞舞的白色棉絮之中，君临天下般的场景，实在意外地惊艳。在整部剧的大部分时间里，这位轮廓清秀的亲爱的先生，毅然地抿着嘴，沉着内敛的表情中带着一股不容质疑的坚定。坚固的面具脸之下，他的眼神，却异样地有光彩。一个冰冷的眼神如暴君般不可顽抗，可以瞬间冻结周围的空气；带着压抑的心情深情痛楚的一瞥，又足以叫见者心碎。当故事快结束的时候，失去了所有的他担怅然若失地坐在火车上，远远地看见女主的时候，他温暖的眼神和爬上嘴角的笑容，简直能把人立刻融化。
其实，不仅仅是Thornton，他的家人，仅仅举手投足之间，已是个个精彩异常。他的母亲如黑夜的女王般，整日沉默地伫立在窗口，望着属于自己的领土。他的姐姐的浅薄浮华，一出场，还不用开口，从那勉强抬起嘴角做作笑容和飞快地舞动的扇子中，已传神。
相较之下，女主的独立无畏与坚强，虽表现地非常到位，却没有占到多少的光彩。

夸完人物夸场景和制作。
漫天飞舞着白色棉絮的工厂，拥挤肮脏混乱的小镇，阴森荒凉的坟场，阴暗的色调和混浊的空气，这样如此压抑的环境，竟然能在镜头前音乐中表现地如此地浪漫。北方浓郁的工业革命的气息和英伦那种细腻含蓄的美感，尽能结合地如此迷人，甚至使空气清新阳光明媚开阔优美的南方，相比之下反而黯然失色。
除了主题的爱情浪漫色彩，工人罢工的片断也让我印象深刻。罢工前激情洋溢的演说和欢呼，罢工时沉默地停下及其安静地离开工厂的场景，那种澎湃的激情触到了我。

于是，开始说，我所不满意的剧情了。
正是因为之前所说的出色的人物塑造和演员，华丽的制作和美感，以至于我在第一集结束的时候期望值和情感都被调动起来了，而第二集罢工部分不可调和的强烈对抗和双方都带有一点悲壮性质的压抑与爆发，都非常符合我的胃口。
然而从第三集开始，剧情开始偏离，避开了未解决的问题，转向另外的障碍制造和彼此的情感折磨上。个人以为哥哥一段的出现，纯粹是为了折磨男主而已。罢工没有了后文尚可以理解，矛盾的调和却实在太简单。作者用她所处的地位和认知，过于仁慈地继续这个故事。虽然还是有死亡有冲突，但更多的却是大家都是好人，坐下来彼此交谈一定能彼此理解的一厢情愿的温柔。
于是，这个故事虽然加了其他的元素披了其他的皮融入了其他的激情，终究到底也只还是个温和的爱情故事。而且，因为掺杂了其他的东西却又没有深刻下去，反而比锦绣佳人那类乡间小爱情少了那么一点纯粹深入的感觉，总觉得，差点什么，差点回味，差点沉淀。

其实，这个故事，私人以为作者并没有什么太大的社会意义社会深度的野心，纯粹只是要描绘这么一个场景故事来满足自己的喜好。
比如说塑造出Mr.Thornton这样一位完美的情人。
女主的感情尚有逐渐沦陷的轨迹可寻，男主的感情却是一上来就没有了来由。君不见他一出场就彻底爱上了女主，风雨无阻，哪怕明知女主讨厌他明确尖锐地拒绝了他的求婚，可能已经有秘密情人并且在黑夜里私会，甚至已经跑去伦敦与她持久的追求者之一在同一屋檐下生活，他依旧爱的死心塌地爱她，默默地为她做任何事，不求回报。
同时，作者毫不留情虐着两位主角，女主突然被抛到北方，之后先后失去父母。男主干脆直接悲惨童年，然后感情上折磨地撕心裂肺，还得自己隐忍着，之后还不够，还要失去一切，彻底破产。
结论是，作者是个虐心派的阿。不过这点，正中我下怀。。。。

恩，最后一提，其实整个故事里，我觉得有个最凄惨的人物，那就是最初向女主求婚的那位律师。先是会错意，兴冲冲地从伦敦跑来求婚被拒绝，然后等了多年再见却跟一个工厂主眉来眼去，之后好不容易同一屋檐下了却身在曹营心在汉天天挂记着北方。最后陪着女主去北方，以为终于能让她做一个了解了，却没想到半路遇见男主，女主拎起行李二话不说就跟男主跑了。
好残忍，女主对他真是太残忍了。
不过没有办法，谁叫他的对手是如此万人迷的Mr.Thornton呢。

恩，好像我越写越露本性了，这样不好，就此打住，以上吧。

这是一个讲述南与北的故事，更是一个关于融和、理解和爱的故事。
它让我屡次动容。不壮观也不华丽，然而我喜欢这样的。对伊丽莎白·盖斯凯尔和Wives & Daughters，我开始有了更多的信心。她很聪明地通过当时英国社会的生产力以及发展，将南方与北方通过景象展现出来：南方，玛格丽特的豪斯顿，到处都是郁郁葱葱的绿色景象，这也得益于南方温暖的气候，于是南方主要发展农业，人们生活闲适，就像气候一样慵懒；北方则是给人一种草木不生的感觉，冬天路面上的雪和深色的砖形成鲜明对比，什么都是硬邦邦冷冰冰的，甚至有些“狂野”（引用某夫人的话），桑顿先生的脸也是棱角分明。然而就像看到柯林·弗斯的达西迷人而带有沉醉地微笑时，看到桑顿最终有了释然、也同样沉醉、幸福的笑容时，我的心终于放了下来，挺世俗地为这是个喜剧而感到高兴。
1.玛格丽特
BBC里的女主人公都不是现今大众所认可的那种美，然而都带着性格、带着柔和、带着永远都看不尽的气质。玛格丽特也是这样。她很可爱，起码我看到她圆圆的脸蛋微微笑起来，就这么感到。“理解”这个主题，在她身上表现得最全面，在理解与接受了以后，她完全地融入了进去。从南方到北方，她进行的是一种历史课上所说过的“民族大融合”。虽然不存在民族上的问题，但的确是一种涉及到文化、地域以及生存的融合。我觉得这是一个十分优美的处理，展现“工业化”，并没有弄得像男作家们笔下的那么生硬、壮阔而没有人情。当玛格丽特第一次遇见桑顿，在那个纺织工车间里，我和她一样，打开那扇门，被那门后的景象给震动了。美，真美，四处飘散的棉絮就像白雪一样，几百台机器同时工作着，架着白色的棉布。我感到，这是一种对于创造工业革命成果的劳动人民的赞赏。可玛格丽特却看到了“一点都不像个绅士”的桑顿先生，他出手打人的景象可不是任何女士都想看的。而玛格丽特也不知道他的愤怒是为了整个工厂的人的生命。再美的景，在桑顿留给她的坏印象下，她写信给表姐伊蒂丝说：“I think I've seen hell. It's all white, snow whie....”多么有意味的句子，在一片白色飘絮中音乐进行着，我爱极了第一集的结尾。
玛格丽特的不卑不亢与善良让她完成了这一项融合，也成就了她生命中的幸福。她是个聪明的姑娘，可能也是受了好思考的父亲的影响。
但她喜欢主观臆断，看事物不全面，又是个大胆、感情强烈的人。有时候觉得玛格丽特就像是自己，那些缺点和优点。我看到她对警官撒起慌来的样子，真的是感到自己在说话了。想做好事，又不自觉会做错很多事，但最终稳稳当当生活在那里了。
2.桑顿
他自始至终都善解人意。我的确是这么认为的。由于童年的变故他知道人世的很多。在工业革命时期有个有良心讲原则的雇主真是那一带人的庆幸了，然而工人们居然还要罢工。因为他是主人，主人被穷人误解，是正常的事。他理解了玛格丽特，理解了希金斯。最终他居然能够凭着那股爱跑到豪斯顿，摘下那朵花，真是让人格外感动。令人更加感动的是他居然把那朵花带在身边，交到玛格丽特手上。火车站，真可能使他们的宿命。玛格丽特和哥哥的拥抱造成的误会是在火车站——那样漆黑的夜晚，他们偏偏都在火车站。最终玛格丽特去米尔顿回来、桑顿去豪斯顿回来，列车就这样停在站台上，两人相遇。
还有一个令我格外感动的场面。就是玛格丽特乘马车离去时，桑顿站在门前，说：“Look back, look back at me....”那神情，那语气，太有意味了。然而玛格丽特没有回头。这是让我十分遗憾的。但也许是情节的缘故，按照一般道理，如果玛格丽特回头了，桑顿就要冲上去了，故事也会这样草草结束。
3.桑顿太太
桑顿先生的母亲桑顿太太是个我十分喜欢的角色。她不喜欢玛格丽特，并且表示过要恨她。这都是由于她对儿子的爱。只有玛格丽特才能把她的约翰从她身边带走。知道桑顿太太怎样把约翰培养成这样坚强、果断、明智的人以后我就开始喜欢这位母亲了。她拥有高度的尊严，却绝不是那些肤浅无知的富太太的狂妄自大。她有责任感，答应了玛格丽特的母亲要把玛格丽特当作女儿一样劝诫就说到做到，尽管她恨那姑娘。面对家业的跌宕，她有非凡的镇定。她担心的不是钱，而是自己的儿子约翰。她说，母亲的爱坚如磐石。她就是这样的母爱的奉献者。和她的儿子一样，有着大勇的一个人物。
4.希金斯
看这位人物要一直看下去，这样就会越来越喜欢。
刚开始他站在讲台上，对着一对工人说那些煽动性的话语，“We'll all stick together!”、“Strike!”，这让人有些不大喜欢。因为站在主人公桑顿的立场上，工人罢工是极其糟糕的一件事。然而看到后来就知道，他强调的是有组织、有纪律的工会，是一种大众化的利益。要干什么事都好好地干。罢工时坚定地罢工，工作时认真地把事情完成。但当家里有妻子和六个孩子要养活的人控诉他没有人性时，我突然感到任何罢工行动的残忍性。希金斯虽然看上去是个莽汉子，圆圆的脸上却充满了爱和关怀。他和玛格丽特一家的友谊、对女儿贝西的爱，都让人感动。贝西死时他是那样柔和平静。不出声地落泪。每一次将女儿揽入怀中，都是小心翼翼、充满父爱。他最后和桑顿的关系变得那么好，真是让人欣慰。
又一部没有所谓“坏人”的作品。但对于每个人，作品都强调了让旁观者加以足够的理解去看待。因此会发现其中有足够的爱。在四处都是冰冷砖头的米尔顿，却有着直率洒脱的情感。这剧也涉及了工业革命带给环境的影响。染坊里的紫色燃料流进运河，河水都变紫了。许多细节的处理都很出色。
能看到桑顿先生后来竟然那样满怀深情，而玛格丽特几乎有些傻了，感觉比看到达西和伊丽莎白的结局要有意思许多。在看这剧之前，我一直以为是两人永远的离别。但我更加喜欢他们之间的这种互相理解，而不是达西和伊丽莎白的。
盖斯卡尔的原著写得很长。如果我能够坚持把Wives & Daughters的原著读完的话，应该也有信心去读North & South。发现其实她的故事也都很简单，但North & South的社会性更加强烈，而这通常都是跟地域性紧密相联的。