大小谎言 第二季

来了来了，等了两年的神剧终于回归！

不卖关子，说的就是它——

大小谎言 第二季

用“神剧”来形容《大小谎言》，一点也不为过。

自2017年播出第一季后，它便在各大评分网站获得好评如潮：

豆瓣8.9分，IMDb8.6分，烂番茄新鲜度更是高达96%。

大小谎言 第一季 (2017)

9.0

2017 / 美国 / 剧情 悬疑 犯罪 / 让-马克·瓦雷 / 瑞茜·威瑟斯彭 妮可·基德曼

不仅口碑强劲，《大小谎言》拿起奖来也一点也不手软。

它接连斩获2017年艾美奖和2018年金球奖的电视类“最佳限定剧”奖项。

尤其是在艾美奖上，它一举拿下包括“最佳导演”、“最佳限定剧”、“最佳女主角”、“最佳男/女配角”在内的8个重要奖项，成为当年的最大赢家。

为什么《大小谎言》会斩获如此辉煌的战绩？

其中的一个重要原因，就是其主创阵容豪华程度逆天。

《大小谎言》的剧本改编自小说《小谎言》，它在纽约时报畅销小说榜常年排名第一。

操刀改编的编剧，是有着“金牌编剧”之称的大卫·E·凯利。

而执导筒的让-马克·瓦雷，曾拍出过《达拉斯买家俱乐部》、《涉足荒野》等经典影片。

让-马克·瓦雷

不仅如此，剧中的几位女演员也都大有来头——

妮可·基德曼，无数人心中的女神，也是奥斯卡、柏林、金球三料影后。

瑞茜·威瑟斯彭，曾经的“美国甜心”，奥斯卡双料影后。

此外，还有90后女演员谢琳·伍德蕾、两次获得奥斯卡提名的劳拉·邓恩等等。

其实早在筹拍阶段，HBO和Netflix就为了争夺改编版权而抢破头。

最终HBO取得了胜利，也诞生了这部口碑颇佳的神剧。

至今两年过去，第二季终于在剧迷们的翘首以盼中回归，刚出就飙到豆瓣9.4分。

尤其值得一提的是，第二季在第一季的基础上，神仙阵容再次升级：

手握3座奥斯卡小金人的梅丽尔·斯特里普加入参演，这也使得这出女性大戏更加吸引人。

这部口碑和阵容都相当炸裂的剧，到底讲的是什么？

贴心如我，先来为没看过第一季的朋友简单回顾下之前的剧情。

《大小谎言》的背景设置在美国的一个海滨小镇蒙特利，住在这里的大多是条件优渥的中产阶级。

故事围绕着几位工作和家庭背景各不相同的已婚主妇展开——

玛德琳（瑞茜·威瑟斯彭 饰）在当地的社区剧院做兼职工作。

她和丈夫离婚后重组了新的家庭，性格八卦、毒舌但又热心肠，擅长搬弄是非和打抱不平。

瑟莱斯特（妮可·基德曼 饰）从前是一名律师，婚后成为了全职太太。

她看似美丽精致，但丈夫却有家暴倾向，过得并不称心。

雷娜塔（劳拉·邓恩 饰）是一家公司的高管，也是事业有成的女性代表。

可当她回到家中时，就为女儿的每一件事操碎心。

简（谢琳·伍德蕾）是新搬来蒙特利的住户，也是一位单亲母亲。

她是几人中社会地位、经济条件最差的一位，关于其孩子父亲的身份也是一个谜题。

这几个性格、身份、背景各不相同的女人，唯一的共同点就在于：他们的小孩都就读于当地的海獭湾小学。

然而，在一年级开学的第一天，就迎来了一出大戏——

雷娜塔发现女儿阿玛贝拉的脖子上出现了一道掐痕。

阿玛贝拉指认，说这是简的儿子齐格做的。

然而，在母亲简的询问下，齐格却坚决否认自己掐了阿玛贝拉。

这样一来，事情就变得扑朔迷离了。

到底是不是齐格掐了阿玛贝拉？如果不是他又会是谁？阿玛贝拉又为什么要说谎？

还没等事情查清楚，护女心切的雷娜塔就急了，和简争吵起来。

玛德琳不希望简被欺负，于是站在她这一方，也和雷娜塔撕了起来。

由于两方各执一词，掐人这事也就成为了一个罗生门。

但借由这件事，这几位家庭主妇的矛盾开始愈演愈烈。

从剧集一开始可以看到，在学期末举办的“家长之夜”发生了一起命案。

不仅凶手是谁并未透露，就连被害人是谁也无从得知。

这也成为了此剧的暗线，以倒叙的方式贯穿全剧始终。

于是，在主妇间的矛盾这条明线，以及杀人案的暗线交织下。

我们第一季中，看到了每个女人在平衡事业与家庭，在处理婚姻、亲子、人际等关系上的矛盾与挣扎。

发现了吗，《大小谎言》的主题绝不仅仅止步于呈现家长里短、婆婆妈妈的女人戏。

它更像是在悬疑外衣包裹下的一幅现代女人众生相。

在第一季的最后一集，所有的谜题终于揭晓。

伤害阿玛贝拉的人是瑟莱斯特的儿子迈克斯。

阿玛贝拉受到迈克斯威胁，才不得不指认齐格，让他成为了替罪羊。

而瑟莱斯特的丈夫佩里，正是当初对简施暴后又抛弃她的男人。

佩里是一个彻头彻尾的渣男，对瑟莱斯特的家暴行为也越来越严重。

在家长之夜上，他几乎想掐死瑟莱斯特。

玛德琳前夫的现女友邦迪偶然见到这一幕，为了阻止他施暴，失手将其推下阶梯摔死。

而几位在场的主妇为了维护邦迪，集体对外撒了一个谎，说佩里是自己不慎摔死的。

在第一季的最后一幕，几位主妇在一次次的撕逼后竟然结为同盟。

她们带着各自的小孩，在沙滩上享受悠闲的时光。

但，远处却有另一个视角，默默注视着这几人的一举一动。

第一季到此戛然而止。

第二季一开始，几乎和第一季的末尾无缝衔接。

虽然几人联合撒谎，让瑟莱斯特的丈夫佩里之死不了了之。

但是，当地警察仍未放弃对事件的追查。

而当晚在场的玛德琳、瑟莱斯特、雷娜塔、简、邦迪五人，被当地民众起了个“蒙特利五人组”的外号。

可见，当地的人们对这五人与佩里之死的谜团众说纷纭。

佩里死后，瑟莱斯特终于获得了解脱。

可是短暂的平静过后，这五个女人的生活都因为此事受到了不同程度的影响——

首先是杀害佩里的邦迪，在事后惶惶不安。

她逐渐变得沉默孤僻，不愿与丈夫和家人沟通。

她甚至责备玛德琳等人包庇她的行为，良心受到了巨大谴责。

雷娜塔继续过着“女强人”的生活，甚至还拍起了杂志封面。

但另一方面，她也在私下利用自己的关系，打听警方对于佩里案的调查情况。

简终于弄清了自己孩子父亲的真实身份，也同过去的不幸经历达成了和解。

她在水族馆找了一份新工作，开始了新的生活。

但，仍然有人把她与佩里的死亡联系在一起，对她指指点点。

瑟莱斯特不再被丈夫佩里家暴，但却时常陷入梦魇。

佩里的母亲玛丽也住进了瑟莱斯特家中，在安慰瑟莱斯特的同时，却也在暗中调查儿子的真正死因。

最后是整个事件的导火索玛德琳，她在佩里死后变得麻烦缠身。

案发当晚，隐瞒真相、包庇邦迪的想法是由她最先提出，可最后连邦迪都不理解她的行为。

佩里案发生后，海獭湾小学的校长也开始责备玛德琳。

因为他深知玛德琳喜欢挑事的性格，知道在学校发生的麻烦事或多或少都与玛德琳有关心。

当然，玛德琳最大的麻烦来自于佩里的母亲玛丽。

玛丽为了调查儿子的死因，似乎是有备而来。

她刚和玛德琳见面，两人就开始撕起来。

不得不说，玛丽的撕逼技术堪称一流。

在笑里藏刀的讥讽中，玛丽已经玛德琳彻彻底底地损了一通。

一向怼天怼地无所忌惮的玛德琳，在玛丽面前也被怼得哑口无言。

最后，她只能尴尬地把同事叫过来，然后逃离了这场战争。

可以看出，第二季的第一集里，就把这些女人间的矛盾再次激发了起来。

但与此同时，她也留下了诸多悬念——

瑟莱斯特要如何应对失去丈夫的生活？玛德琳该如何处理种种麻烦？玛丽又会采取什么样的方式调查真相？

这些谜题，就有待观众到后面的剧集中逐一揭晓了。

《大小谎言》的故事设置在一个海边的城市，剧中也多次出现关于大海的镜头。

玛德琳也说过一句关于大海的台词：

“汪洋大海充满了力量，广袤无垠，充满了生命力，神秘……但谁知道表面之下有哪些暗流涌动。”

这句话其实道出了此剧的主题。

片头的海浪里，藏着一条危险的鲨鱼

剧中的每一个女性角色，都有着良好的出身、优渥的物质条件和幸福的家庭。

但是，在这些常人可见的表象之下，她们各自又都背负着不同的苦痛。

家暴、虐待、出轨、欺骗、家庭不睦、亲子问题、复杂的人际等等。

正如此剧的一款海报——

这是美好的生活，也是美好的谎言。

一旦那些隐秘的情感和不可说的故事被层层撕开，甜蜜瞬间被残酷现实无情戳破。

最后剩下的，就只有一地鸡毛。

*本文作者：张不才

< END >

记得有一集的标题是She Knows，所以Who is she and what does she know?

这集的标题也一样，Who is “I”? What do “I” want to know?

庭审戏延续了上一集的精彩，Celeste的反击精准、漂亮，不慌不忙而又是致命的一击。专业人士与菜鸟的区别显而易见，在Celeste的连续提问下，Mary Louise彻底乱了阵脚，连“他（Perry）才是受害者，你们不是”这样的混账话都说出来了，给整个法庭一个老恶婆的印象。

拆解这段询问过程如下：

C: Mary Louise. 【打了招呼，而不是上来就问问题，仿佛熟人闲聊 般开始。】

M: Celeste.【 注意Celeste在称呼婆婆时，一直都连名带姓，其他场景下似乎没什么，在法庭上就显得非常正式。】

C: Your attorney made me out to be quite the bad mother.【对方“制造”的坏妈妈形象，用词考究】

M: He was just asking questions. You answered them.【他问你回答，如果是制造的话你也有责任。】

C: Is it your observation that I am a bad mother?【此处法官特意转过身来看Mary Louise怎么回答，大约也是看有没有前后说法不一致的地方。从上集我觉得女法官一直是同情Celeste的。】

M: As I...As you heard me tell Judge Cipriani when we were in chambers, I consider you to be a wonderfully commited parent.【Mary Louise一贯的说话风格，夸你之后必有but，而有时则像对Madeline 那样，直接说人家矮。as i said和as you heard的不同，就在于你当时也在场。】

C: That's not the impression...

M: As in my observations, yes. I have observed you being violent with the boys. I witnessed you throwing Max to the ground and shaking him. I saw you drive off wearing nothing but you jammies under the influence of who knows what. You say ambien. And you crashed the car, in face. So you're not okay. That's my observation, which we can all accept after all you have been through. But I cannot accept these children being placed in such imminent peril.【好大一段but，还是前后不一致了】

C: Did you ever report to Child Services that you believed my children to be in danger?【是有义务报告的，如果没报告说明事态不严重。严重而不报告，目击者也有责任】

M: I probably should have.

C: So the answer is "no".

M: Yeah, it's...it's no.

C: Did you ever report to any other agency that you believed my boys to be in "imminent peril"?

M:【咽了下口水】No.

C: You suggested that I got violent with my sons. Is it your testimony that I am routinely violent with them?

M: No. Not routinely.

C: Is it your testimony that I am often violent with them?【此句是在M的but之前问出来的。】

M: No. But who knows what I haven't seen.【重音放在seen上，而且表情暧昧，似乎在说也许是经常】

C: So now you're basing your opionions on what you haven't seen?

M: Hehe. I am not a trained lawyer so the semantics...【看向法官】

C: Please. Would you direct your responses to me?I'm asking the questions.【C严厉地】

M: Okay.【几乎听不见】

C: Now, the truth of it is you saw me lose my temper with my son once, where I overreacted. I pushed him to the ground. Once.【两次once都用重音】

M: All it takes is once.【一次就足够了。是啊，一次就足以杀死Perry的兄弟了。】

C: Well. You would know that better than anyone, wouldn't you?As a young mother, did you ever lose your temper with your boys?

M: This isn't simply about the temper or temperament...

C: Did you ever lose your temper while you were driving an automobile and cause the car to crash?

M颤抖着，张口结舌，目光空洞。

C: Would you like me to repeat the question?

M: No. I heard the question. It was obscene.【M表情憎恨，恶毒】

C: Your son, Raymond, died, in part because you lost your temper. Isn't that true?

男律师：反对！【早干嘛去了，M说不出话来时就应该提反对了】

C: This witness has testified that I put my sons in peril. It is relevant to this proceeding as to whether or not she has ever killed a child in her care.【强调she】

M【已然崩溃，抽泣着】: Oh, God!【并站起身来】。

法官：Mrs Wright, please sit!【please放在句首，命令口气】

法官又缓和了下语气，重复了please。

M【手中无措，坐下，先向法官方向看了一眼。后背已然驼了下来】Why...why are you doing this?【小声地。结巴次数太多了，Mary Louise。】

C: I am simply trying to protect my children. Now, the idea of you driving my children in the backseat of your car while you lose your temper, that is terrifying me.

男律师：Your Honor. This is indecent.

Are you suggesting that this cross-examination should be limited to decency, Mr Farber?

法官：Mrs Wright, you don't get to go at him.

C: Indecent or not, this case is about mothering, which puts your parenting strategies in issue. Now, I cannot imagine the trauma of losing your child in an automobile crash. It mush have been unspeakingly devastating for you and for Perry.

M【颤抖着】: It was.

C: How old was Perry at the time?

M: He was five. He...He was five.【眼含泪光，之前小声，后来那句是大声重复的】

C: Five years old.

M: Mm hmm.【在中文里就是嗯哼，相当不郑重】

C长叹一口气：To witness his brother die, his only brother. Did you put him into therapy to deal with the trauma?

M: In those days, we were less inclined to outsource our children's pain.

C: So you assumed that role, did you?Attending to Perry's trauma?

M: Yes, I did.

C: And you talked to him?You consoled him?

M: Yes.【小声】

C: Held him?

M: All of the above. Yes.

C: Blamed him?

M没反应过来，还在恍惚中。

C: Did you ever blame him for causing the car to crash?

M: I most certainly did not！

C: Did you ever accuse him of distracting you?Did you ever say to him "Look what you made me do"?【此处C模仿M的语气说引号里的话，学得好像】

M: No.【头转向法官相反的一边。动作表明这是谎话，转向权威的相反一侧】

C: No? So if Perry were to have told me that you blamed him....

对方律师: Objection.

C: ...for his brother's death.

对方律师: It's hearsay.

法官: Overruled.

C: If Perry were to have told me that you punished him. You even emotionally battered him.

M: I never, ever battered him.【升调，她自己对此似乎都存疑惑】

C: If he told me that you said to him "This is your fault. It is your fault that your brother was killed."

以下庭上乱作一团，几个人的发言交织在一起。

M: Stop it!【律师又抗议一次】

C: If you were to have said that...

M: you stop it!【抗议】I never....

C: Did you ever hit him? did you ever kick him?

中间法官喊了句Mrs Wright，也不知喊谁，两个都是Mrs Wright.

M: It's a lie.【这句话她重复了好多次，讽刺的是，她才是那个撒谎的人。】

法官：Mrs Wright, we do seem to be drifting beyond the scope of the inquiry here.【原来是在指Celeste，这个法官对Celeste很柔和，说话也客气，我想她一定也是一个母亲，明白其中的辛苦，也能体谅一时的崩溃】

C: My husband physically and emotionally abused me. Your Honor well knows that abusers don't just happen. They are more than likely to be victims of abuse themselves. Whether or not this witness is an abuser is certainly, certainly not beyond the scope of this inquiry.【有理有据，不卑不亢】

之后Mary Louise又回到了老调调上，暴力是相互的、享受暴力啦之类的，然后说Jane“搞错了”，大段关于Perry也许因为Celeste的反应以为女人都“enjoy”那样，总之还是把错误都推在别人的身上，中间还小心地把violent换成physical。在她说出Perry才是这里的受害者之后，Celeste放出了录像。

几乎没人能直视这段录像，法庭上惊叫声连连，还有人在哭。最后法官也无法忍受，直接喊停。

最让人心疼的是这段录像是双胞胎录下来的。原来不管我们在做什么，孩子们都在看着。双胞胎在庭审后问妈妈，Did you beat her up?没有人打任何人，孩子。暴力解决不了问题。

宣布审判结果这天Mary Louise在庭上的发言其实不太明智，在孩子们面前说出Celeste最近的“不当”行为，一个合格的家长无论如何都会顾忌到孩子的在场的。判决结果合情，也合理。Celeste这天穿了粉红的套装，里面的衬衣也是蕾丝立领，平添了几分温柔，双胞胎是小小的套装加领带，漂亮的三口人。交叉询问那天则是深兰套装，非常职业，非常郑重。两次的着装也是很有讲究。

Madeline的孩子也在看着她和Ed。谈话一开始相当严肃，以至于Madeline皱着眉头说我不喜欢这段谈话的走向。而Ed说要去更新誓言时，Madeline的脸都被点亮了，这个反转真是惊喜。这就是爱情之于女人，可以点燃一切，照亮一切。Madeline说到for better or for worse时，Ed赶紧说行了行了，你的worst可以放在一边了。两人重归于好，孩子在门的那边也笑了。让女儿担心了那么久，如今终于如释重负。

也许正是因为知道了自己的行为被孩子们看着、模仿着，所以最后五人组一同去了警局吧。这个谎言放在心里太久，已经成了几个女人心上的负担。缷掉吧，以后不要成为Mary Louise那样的人。挺主旋律的。

Bonnie给丈夫发了好人卡，果然的，如果有人说你是个好人，下面一定会有but等着。

Renata的丈夫可真是个巨婴，砸得好，是我的话早就砸了，居然等到现在。

完美收官。虽然不知道有没有第三季，但自己可以写属于自己的第三季啊。比如她们是真的去坦白了吗？会不会坐牢，坐牢了孩子们怎么办？Ed与Madeline刚刚和好，又爆出这么一个大谎言，他还能原谅她吗？Celeste的孩子长成好男人了吗？Jane和Corey有没有未来？Renata又富了吗？

在《大小谎言》的第一季里，所有的痴缠、痛苦、噩梦般的回忆都终结于Bonnie的奋力一推。我曾以为它是一个过于沉默的悬疑片，人们各自有悲痛的枷锁，艰难地、小心翼翼地前行。于是我几乎忘了这个故事，虽然始终记得妮可基德曼深邃的碧蓝色的，随时要哭出来的眼睛。

在这个陆地被台风侵袭的夜晚，我看完了《大小谎言》的第二季，然后喝了一杯几乎灼伤喉咙的滚烫咖啡，脑海里回响Bonnie流着泪的控诉：that push was a long time coming。

“这种怒火由来已久。“

我终于明白，David E. Kelley（编剧）在着力讲述什么，Mary Louise完全不相信自己的儿子，如此优秀卓越的儿子，会是一个恶魔。Celeste在家暴的丈夫死后依然混沌地留恋他曾经的柔情，Renata在丈夫令她失去一生的积蓄甚至破产之后，依然在高速公路上把他捡了回来。

一切似乎都有迹可循，我们都家庭里的暴力、谎言、甚至是仇恨都是这样由来已久。Madeline困陷于父母婚姻的失败，极度地害怕自己的婚姻也走向同样的境地，最后却好像无法避免的走向了魔咒。五岁的Perry还不是一个疯子般暴烈的魔鬼。

他们在各自的命运里无可选择的长大了，但长大并不会一夜之间解答所有的问题。如何去爱人呢，如果自己都未见过好的爱。

家庭里总是实实在在地充满了冷漠、讽刺和怨气。暴戾的中年男人和痴怨的中年女人，将生命奉献于喋喋不休的争吵与妥协，最终迎来一个看似完美的金婚盛典，这不就是我们最熟悉的剧目吗？人们愿意盛赞爱情的持久，无人想去挑破脓包看一看溃烂的真相，这是心照不宣的默契。我们每个人的一生都在或多或少的被童年的创伤纠缠，但它是房间里的大象，我们从不在家庭里提及，相反，我们用幸福的谎言掩盖。

谎言，我们的一生，听到又说出如此多的谎言。我们用试图用谎言给儿童构建梦幻的童年，圣诞老人，冰雪公主，所有那些关于爱的童话。然后呢？然后在生活全面溃败的时刻，我们成人也无法承受的时刻，又难以抑制的说出冰冷且刺耳的现实，轻巧的击碎那些费力构建的孩子的梦。我曾见过更加不堪的时刻，我的舅舅装作无事发生的寒暄，我的舅妈满脸垂丧和愤怒，她对我表姐讲：你看看你爸爸，他其实就是这个逼样。直接、粗砺，语言像一把尖刀，刺出去，却不知刺向谁。我的表姐只能默默啜泣，眼泪大颗大颗滚下来，咬紧嘴唇，无能为力。

我们都曾是相信梦的儿童，也将是濒临溃败的父母。这些家庭里的不堪我们只能各自吞咽，生出创伤和仇恨，决意前行。但痛苦又是如此的复杂，我们最终又一次次被家庭里的爱牵绊回来。

《实习医生格蕾》里有一集，医院救下一位被囚禁的少女，人们围在一起痛骂囚禁她多年的变态，觉得他十恶不赦。但少女说：他不只是一个坏人，他也是和我一起生活多年的人啊，你知道吗？有时候他还会让我一起看电视呢。

如果那些给过你无尽痛苦的人，也曾经给过你难以忘怀的温情，这其中的爱恨又该如何厘清呢？我的表姐和舅妈一起，在忍受了又一次痛苦的家庭纷争之后，单方面停止了和舅舅的联系，带着这些由来已久的怨恨和决绝。我的舅舅，他变成了一个孤独的，永远打不通女儿电话的，失去了骄傲的五十五岁的男人。

但谁会喜欢这样的结局呢，我并不想恨你啊，像Bonnie说的，我想原谅你。人们承受挣扎、委屈、怨恨，当然不是为了换取彻底的恨，不过是为了摆脱这些刻骨的、无法逾越的梦魇，轻松的去爱和生活。

蒙特雷的景色如此迷人，如此神秘。海浪无休止的拍打着礁石，来自太平洋的海风吹进人心里，带着一股难言的忧郁。Bonnie在母亲昏迷的时刻，终于开口说出，我恨你；也最终在恍惚与破碎的绝望的尾端，说出：我爱你。

人生就是有如此难以明白的痛苦，我们爱的人同时也是我们恨的人。但可悲的是，现实生活中，我们既不会开口说我恨你，也无法开口说我爱你。我们只是在这些大大小小的谎言之中，等待那个奋力一推的时刻。

《大小谎言》用一个情感悬疑剧的外壳，讲述了几对家庭的情感纠葛，在平静生活的表象下，波涛汹涌的内核。

看完几天后，我似乎还无法从剧的情绪与氛围中完全脱离。它给我带来的震撼，可以用“念念不忘，终有回响”来形容。这在我看来是优秀剧作和电影的共通之处，看完《一代宗师》之后，也有类似感觉。电影里的故事结束了，那些人物渐渐变淡在背景里，但却留给我一种情感还在延续，故事连绵现实中继续演绎的感觉。

故事发生在海滨小镇Monterey，北加特有的海浪高崖，长桥落日。在这个宜人的小镇，人们似乎都彼此熟识而友好。然而故事由一场谋杀案起，一层层揭开几个家庭隐藏的秘密。看似美好的一切，都建立在不可言说的谎言与欲望上。随着剧情的深入，每个人物都展露出性格的多面与复杂，而呈现出的人性的挣扎，让这个剧的张力有一种摄人心魄的魅力。

Celeste和Perry Wright这对夫妇，看似神仙眷侣，小镇居民提起这对夫妇都是又羡慕又嫉妒，“他们漂亮、富有，深爱着对方，有临海豪宅和一对可爱的双胞胎”。然而不为人知的是，Celeste长期被Perry家暴，他们的感情有一种病态的扭曲，每次家暴引致的是用性来达到某种平衡。而不久，这种平衡很快就被打破，Perry继续施暴，周而复始，而Celeste则一再忍受，变成施暴者的同谋。

优秀剧作离不开扎实的剧本。Perry这个人物值得一提，是因为编剧没有把Perry塑造成一个彻头彻尾的脸谱化大反派，Perry身上有很多复杂性，随着剧情的铺陈而展开。在他身上，既有一个成功男人对事业的追求，亦有对家庭的爱与投入，对孩子成长的关怀。他无疑也是深爱Celeste的，Celeste身上的温柔和隐忍和他的强势与控制欲构成了一对张力，这两股力量既互相吸引，又扼制着对方。

剧中有一个情节，Perry和Celeste去看婚姻咨询师，这是由Perry提出的，可见他珍视这段关系并期待做出改变。演Perry的Alexander Skarsgard也是我非常喜欢的一个演员，他在这一段里将Perry的内心演绎的很触动人，可圈可点。

Perry将手扶在Celeste的膝盖上，伏着头，眼圈泛红，诚恳的叙说自己内心的挣扎。暴力之下，是担心Celeste会离开他的忧虑，是在寻求一种可把控的权力，这也是他为数不多流露自己脆弱那一面的时刻。

一旦Celeste流露出一点独立和掌控，就会触发Perry的愤怒与施暴。性，则把这种想要掌控的欲望，推向了极致。

这段关系让我很揪心，不是它有多可怕，而是它述说了情感关系的本质，只不过它把这种本质用极端化的方式推演出来，在银幕之上，呈现出一种病态的美感。普通家庭也许不会亲身体会这样极端化甚至扭曲的情感关系，然而这种感情中的权力，权力的拉扯，爱与被爱，掌控与臣服，攻击与隐忍，获得与付出，几乎是每段关系的核心张力，这种持续的张力，是爱的生命力，也是爱的枷锁。

长期的身体暴力是不堪忍受的。然而在感情关系中，暴力以多种形式示人，并不局限于身体暴力。

这段关系让我很难受的一点，是让我回想起我曾经很长的一段情感关系，身在其中是情感施虐的受害者然而却没有离开的勇气。而这种暴力，在很长时间里我没有意识到对自己的伤害。在有矛盾和挣扎时，前任以他对自己身体施加的暴力和威胁来逼我屈服，或是用语言和行动上的冷暴力来尝试获得控制，我在惊愕的同时，已经丧失了任何行动的能力，取而代之的是恐惧和内疚。我们似乎最后能获得某种平衡，但问题并没有得到真正解决。

对这种伤害的长期自我适应变成了一种内化，甚而意识不到伤害的存在。甚至会自我麻痹，告诉自己说，“他不愿意身体伤害我，就伤害自己。” 直到我最终离开那段关系以后，有一次跟我一个学gender studies的朋友聊起来，她斩钉截铁地说，“不管是对自己施暴还是冷暴力，都是暴力，都会伤害你。” 那时我才确认，无形的暴力所造成心灵的伤害，并不比有形的少。

这种病态的关系，只有一方也是无法维持的。Celeste是有逃走的机会的，然而她选择留下。她在和Perry参加完那次心理咨询后，回到家，Perry流露出难得的温柔，他问Celeste，你感觉怎么样，Celeste眼泪落下，说，“我不知道自己是高兴还是悲伤。也许两者皆有。因为我第一次看到了，我们之间关系的... 希望。“

这一段很打动我，让我觉得异常真实。寻求改变，寻求解答，这大概是每对伴侣背负的难以遏制的希望，如同西西弗斯一次次将巨石推上山顶，每每未上山顶就又滚下山去，于是他只有永无止境地继续推石上山。这是悲剧的西西弗斯接受的惩罚，而这似乎是深爱而陷于近乎病态关系的伴侣，挣扎的命运。

希望与期待，是因为爱的火焰还未彻底熄灭。然而这种希望，也让人盲目，让人自我麻痹，忽视照顾好自己的需求。

Celeste是挣扎的，她无法将爱与所受的伤害分割剥离开来。暴力变成了性的前奏，她渐渐对这种爱和暴力产生了依赖，甚至成瘾。即使Perry死后，她的心理医生问她，are you an addict? 她支支吾吾无法回答。心理医生又问，is Perry your drug? 她低头盖起了自己身上的疤痕。

在Perry刚去世以后，她似乎还会用Perry生前所说的话，来评判自己的想法和行为。心理医生很犀利的说了一句，the abuser's words live on, even when he died.

这段关系里最让我倒吸一口冷气的地方，也是这里。而我猜测，这在受虐者身上，也许并不罕见。施虐者在受虐者个体上留下的狭长阴影，并不止是身体上的伤痕，而是一种施虐精神的内化。以施虐者的眼光审视自己的想法和行为，让虐恋在这种审视中继续存在、生长、延续，从这个意义上，施虐已经从身体转向了精神的掌控与压制，施虐者在这种延续中获得了某种永生。

爱在任何意义上都是一种瘾症。我们寻求某种解药，而又深陷其中。即使Celeste最后得知Perry在她孕期出轨，她也无法将Perry打入永世不可翻身的地牢里，不让他再出现在她的回忆中。

她一遍遍看着Perry和儿子的视频，这是她用她的方式纪念他。她选择，记住那些美好的部分。

她在睡梦里还能感受到Perry的体温，那么真切。Perry不在了，她感觉到自己一点点变得”枯萎“，lifeless，多精准的词。她似乎在那种暴力的爱与性中，才能体验到”存在“，那变成了她生命的原动力。她尝试用性来麻痹自己，可在混乱的场景里，她恍惚看到的，还是Perry的脸和抽动的身体。

转过头，她好像看见了Perry，跟她对坐在灯光幽暗的酒吧里。那是他们第一次约会，Perry问Celeste家庭，Celeste母亲去世，而与父亲疏远。Perry很认真的看着她的眼睛说，if this works out between us, I'll keep you all to myself... 爱情的一开始，就埋藏了后来结局的种子。

在睡梦中，Perry正对着她睡着，凝视着她的双眼，温柔的抚摸着她的头发，他告诉她他小时候经历的车祸，和那之后母亲对他的指责、辱骂、暴打…… 他拨开自己最脆弱的一面，让Celeste看清楚自己，看到自己的内心。Celeste懂他，他之所以成为他，和他无法控制的欲望与冲动，也许并没有第二个人能这样懂他，即使他的母亲。在这种理解之中，Celeste尝试去跟自己和解，和这段关系和解，她无法做到恨他，或者全然忘记他。

一个痊愈的旅程，也许本身就是个谎言。一个由谎言开始的故事，庆幸在结局里，透露着真诚与真实。

无论多么大的心殇，无论多么大的痛苦，纵使走到世界的尽头换成另一副皮囊，试图用时间去忘却、去逃避、去抛弃，最终都还是必须回到最初痛苦的原点，正视、面对、诉说，并最终选择和解。这种和解不是与那个加害的源头和解，而是与自我和解。所以，哭着说出“我原谅你”的Bonnie虽心碎地让人心疼，却也无比坚强；所以，轻言细语地说出“这是我的战争”的Celeste虽优雅地似打了柔光，却也无比锋利。

女性终归是一种极度爱美的生物，无论处于何种生活境遇，始终不会放弃对于美的追求。当然，个中也包含了对于某些糟糕际遇的掩盖。

凭借 《大小谎言》第一季的戏服设计而斩获艾美奖的Alix Friedberg， 第二季再度回归，透过服装传递演员情绪，收放自如。

在如何用服装将每个角色的内心世界包装得足够饱满这一点上，Alix Friedberg无疑花了心思，色彩、服装材质、细节都处理得入木三分：已获得观众单方面颁发的艾美奖的梅姨，即使沉默，也能觉察出超强气场。语调温柔、言辞刻薄，作为一个丧失儿子的中年大妈应有的悲恸隐忍，全包裹在颈间的Hermès丝巾里（从容不惊）；

梅姨一声吼，压抑全赶走：

梅姨演技爆炸

Celeste维持一贯的优雅，质地柔软的毛衫、有质感的大衣；Renata是一本行走的“成熟职场穿搭”范本，关键词------要有钱；无印花不Madeline、波西米亚Bonnie、休闲Jane……

大概总结一下第二季的

主旨：一本 “生活再垮，也要时髦”的教科

剧更新期间，不定期更各个主角每一集的服装，基本上可以拿来当做职场穿搭参考，美式优雅，你值得拥有。（出场顺序，以本人眼中她们的时髦程度分先后）

Renata Klein：老公再辣鸡，也要穿Gucci

在家拍商业杂志大片，Renata在这个镜头的穿着，对得起这个排场。为了同时展现性感和女性力量，服装设计师Alix Friedberg安排的ROLAND MOURET猩红色闪光材质长裙，配一双Christian Louboutin长靴，把Renata的鲜明个性展现到淋漓尽致了。这是一个绝对压倒性的时髦LOOK，适合骚年们去宴会Party这些大场合借鉴。

ROLAND MOURET，一个擅长玩解构的英国品牌，起初最受欢迎的是大名鼎鼎的Galaxy Dress，修身、方领、肩部折纸解构的经典设计，深受贝嫂等重量级明星的青睐。现在官网还设有这个系列的专区。

最近的风格有所转变，更加摩登，注重女性柔与刚的糅合，随便一件，都既表达了女性的性感，又很powerful，爱了。

ROLAND MOURET

片头那身“很Celeste”，除了十分醒目的鞋子和包包，抢眼红，符合Renata的高调。均来自Valentino。

第二集节奏突然加快，大家的生活发生断崖式改变，对于老公掉链子的Renata Klein来说，濒临破产≠拮据生活随时等待生活的审判，反而变本加厉穿GUCCI，而且是那种Monogram、大大的双Glogo款。双目失明也能嗅到金钱的味道。

顺便示范了一下：臃肿的羽绒服如何变时髦。这身100婚，十足给了糟糕生活一记响彻天际的耳光。

得知老公出事儿时，穿的是王大仁家的粗花呢夹克，平衡了比较硬朗的皮革铅笔裙，又一个一个典型的“成功中年贵妇”LOOK，质感满分。

Alexander Wang粗花呢夹克

第三集Renata这身本人最爱，太A啦，去学校怼老师，回到家怼老公，标配Gucci。金色衬衫尤其好看，复古系带，也有GUCCI味道。Balmain的外套，就是很硬核的啦。

Dolce & Gabbana 的机车皮夹克配豹纹，也是很霸气：

Dolce & Gabbana

居家的时候比较温柔，深蓝色解构迷笛裙，简约不失优雅：

CALVIN KLEIN

Renata老姐姐在第四集里穿了一件跟平时的人设略有反差的GUCCI动物图案毛衣，这件爱了，除了买不起，没其他毛病。

GUCCI

Alexander McQueen的黑色露肩毛衣，又恢复Renata本色，时髦又冷酷的阿姨。

Alexander McQueen

破产还能爱马仕，R姐后台很硬，她整部戏都在向观众传递一个讯息：女性应当独立，随时保持美丽。即使在家，也优雅到爆炸呢，下面这一套就很女Boss。

第六集，R姐又是2个我爱的LOOK。高级灰菱格纹毛衣，前短后长+袖子镂空设计，光看一眼就能想到N个时髦的搭配方式了。

还有黑白撞色连衣裙，完全可以穿去晚宴去蹦迪去撒欢。R姐配爱马仕手圈，升级了这一身的看点和价值。给R姐100分不过分。

最后一集的法庭戏，R姐穿了个粉色上衣。下摆特别，裙摆样式，一丢丢少女感。

PROENZA SCHOULER

Madeline Martha Mackenzie：保持花哨，是对Fukinglife最起码的尊重

一向处于“扬声器模式”的Madeline，把中年阿姨的骚气，都押注于印花元素里了。没有浮夸的印花，那都不是Madeline。且拥有一套专属穿搭公式：衬衫+半裙+外套+中年阿姨手提包+高跟鞋，百变不离其宗。

片头和第一集都给安排了粉色衬衫，搭配套路如出一辙，都是粉色衬衫呼应花裙子上的粉色。喜欢印花单品，又怕不会搭的小姐姐可学，不出错守则之一。

看多了还会发现Madeline的包包颜色一般会同造型主色调一致，粉色单品配粉包，那蓝色，就拿一个蓝包吧。

逃不开粉蓝色调的Madeline，第三集依然在粉蓝之间切换。看到自家男人跟别的女人聊得欢，对自己冷漠了、学校老师谈及小孩教育问题，上台演讲潸然泪下的时候，都是穿忧郁蓝：

咨询心理医生以及和女儿谈话时是穿粉色，大概粉色具有一定的治愈性吧：

第四集，Madeline还是很“花”。东北大花羊毛衫、小雏菊衬衫、印花开衫，随便一件转手出售，都有大把大妈抢着要吧。别看外表有点土，其实全都是大牌。（小雏菊衬衫如果买得起，本人是会入手的。）

Alice + Olivia

Dolce & Gabbana

J Crew

第五集，Madeline穿了个运动外套，跟闹矛盾的老公外出“团建”，很运动。穿LULULEMON，紧裹老阿姨的肥胖身躯。

Madeline穿Gucci上法庭，这大印花，如果没有领口的系带设计，会逊色很多。GUCCI的衬衫，都还挺常玩这个套路der。

同色系的搭配，职场女士可以这么参考着穿。既体面，又不至于惹来女同事白眼。

简单的婚礼，却很温馨。Family Time，在海边，简单程序，一起享受，足够感动了。用一条Jonathan Simkhai的白色蕾丝裙充当婚纱，头纱改成 花环，个人觉得这是 Madeline大妈本季最美时刻。

Jonathan Simkhai

Celeste Wright：穿男人的衣服念旧

备受噩梦折磨的Celeste，因过度悲伤，已在时髦群中下线。设计师偶尔给她安排Perry的衣服，以配合角色的念旧需要。直男专属格子衬衫上线。

Celeste第五集也进行了一次户外活动，嫌少穿的运动装上阵，同样来自LULULEMON，选的颜色还是很符合她在剧中的人设。 不像毒舌Madeline那么色彩欢脱。

Celeste后面几集为了争取儿砸抚养权，衣着打扮直线上升，超美。最后一集的粉色套装，优雅又有气场，还不给人很难靠近的感觉。下面这条印花裙也很美，喜欢袖子的设计，很飘逸。来自品牌Co.

Co.

Bonnie Carlson：大家一起GYM

一直处于自责状态的Bonnie，整个人都很阴郁。靠运动解压，第二集的运动Croptop来自与她气质很搭调的Freepeople，一排纽扣的设计还挺好看，背后的设计也有戏，不是普通的工字背，hin别致了。

Free People运动背心

Bonnie，第五集，Free people继续营业：

Free People专业户，第六集也少不了穿。这件毛衣还挺特别，腰部的镂空和衣摆的开叉设计好看。

酒红色西装配印花裙这身可以参考，春秋季节的时髦搭配公式。单粒扣西装简单复古，丝绒材质也是很高级的，不搭配裙装，就搭配一条喇叭裤，也是高分LOOK。

Jane Chapman：穷人赶时髦，休闲为主

Jane的衣服一向休闲，很少有比较出众的，第一集倒是有这么一件费尔岛调调的提花毛衫还看得过去。来自Free people。

Free people毛衫

第三集延续穷人风， 还是一件毛衫，宽条纹撞色，颜色看起来很舒服，莫兰迪调调。

James Perse

Jane在第四集的着装有点惊艳，工装风、波西米亚Style逐个安排。头巾造型安利给大家，最近丝巾又回潮惹，系头上、包上、脖子上，都不错的。

AO.LA by alice + olivia

THE GREAT

Jane真的穿啥衣服都能穿出平价气息，不知道是不是选款问题，Isabel Marant也穿出了Gap等等这种普通快销品牌的feel（估计颜值也有很大关系）。

剧中服装看着土气，实际上都给相应身份的角色安排了不同级别的品牌，暴发户一身大牌，家境略弱的，就Free people专业户，各含心思。

中年女人的优雅，更多存在于服装的价值（非价格），而不是颜值。

最后五人集结一起走进警局的画面，暖了，身边有这么几个一起承担事情分享快乐的朋友，大概可以成为一生的追求了吧。

第二季再见。