无尽
缺集或无法播，更换其他线路.剧照
剧情介绍
一个男人被其未婚妻指控通奸，从而被迫搬回家与父母同居。当他为四岁女儿的监护权而战时，也逐渐卷入了父母和邻居由于一棵美丽的古树而起的争执。影片探讨了普通人之间的荒谬斗争，在其现实主义的基调下有着喜剧和惊悚元素。片中尖刻和讽刺的地方或许显得夸张，但也揭示了中产阶级背后的真相。风中的花瓣极品桃花运牛仔裤的夏天机器侠鬼剑奇兵致命螳螂奶油公社第二季控制2013新审死官我心之花雨盗贼之歌死亡森林的秘密第一季上帝保佑美国那狗初来乍到第四季芙蓉镇冒牌财神爷雾都茫茫莫斯科不相信眼泪内衣少女（粤语版）错爱2024律师2020灿若星河哈林四女子 第二季赌博默示录2009塔斯克基飞行员爱上罗姗退休流氓欢乐多梦想改造家 第三季监狱风云第一季你微笑时很美毛骨悚然撞鬼经 2023夏季特别篇废柴梦想家脱狱无节制消费的元凶善意谎言2019奥密克戎杀手背负春天还有诗和远方第四季
长篇影评
1 ) 希望或是绝望
阿普三部曲最后一部，悲惨又拥有希望的收官。阿普大学毕业后，就进入了毕业即失业的宿命。他依然贫穷，拖欠了好几个月的房租，被房东威胁将他赶走。他和朋友把酒言欢，他在朋友面前宣扬着自己对艺术，对文学的执着。他不愿当普通的上班族，那是在浪费自己的生命。他成为了一个浪漫的理想主义者，与他的父亲一样。所以他也像父亲一样没钱可挣。
阿普应朋友的邀请参加了朋友的朋友的婚礼。但婚礼上女方的父亲看中了男方殷实的家境而不顾男方是一个智障仍旧安排了女儿的婚事，这让老婆大为光火，于是婚礼变成了闹剧。但由于当地的旧习俗，女人出嫁当天如果没嫁出去，就一辈子都嫁不出去了。于是朋友请求阿普娶新娘为妻，阿普起初是拒绝的，他批判封建的习俗和爱情的亵渎。但他想着朋友可以帮自己介绍工作，于是他以帮自己介绍工作为条件答应了这门婚事。
新娘是个漂亮，善良，通情达理的女人。阿普在万般抗拒的情绪下在洞房里看见新娘时，所有顾虑都被抛诸脑后。他像捡了大便宜一样面露喜色。阿普将妻子带回了自己在加尔各答租住的房子。之前心高气傲的阿普在爱情和家庭责任面前，自觉的放下身段找了一份打字员的工作。妻子并不在意阿普的贫穷，她对阿普说只要每天能下班回家一起吃饭就是最大的幸福。阿普的人生终于步入了正轨，可厄运却如影随形。妻子在老家因为难产去世了，只留下了一个儿子。阿普无法接受妻子的死，开始了流浪的生活，游历各地，不作停留，也失去了音讯。朋友千辛万苦找到阿普，劝他见见自己儿子。阿普只想给点钱让儿子去读寄宿学校，他实在不愿接纳自己的儿子，我想他是害怕厄运会再次降临，如此人生何来希望。但在朋友的极力劝说下，最终，阿普去岳父家见到了儿子。在一阵试探和交流后，儿子接受了这个“突如其来”的父亲，儿子骑在阿普的脖子上，两人踏上了未知的旅程。不知道等待他们的是全新的轨迹还是永恒的宿命。
这是伟大的阿普三部曲的完结，一口气将三部看完是件体力活但又是最棒的观影体验，一个悲惨男人的史诗，苦难与死亡如影随行。最后阿普与儿子相见，相识，相认的过程颇有情绪感染力。这是阿普最后的希望，他本已放弃人生与光亮，但看到儿子的那一刻，对生命的热枕不受控制的溢出。当他扛起儿子时，这是阿普对命运的最后一搏，这是没有规则的战斗，这是不公平的战场。赢了只是活着，输了会坠入地狱。
2 ) 爱情中的刻骨
告别了故乡，送走了亲人，阿普终于迎来了自己的小家庭。只是上天（导演和原著作者）似乎铁了心要苦其心志劳其筋骨，掉了个林妹妹给她，又匆匆夺走。于是他自暴自弃，自我放逐，眼看就要蹉跎一生，好在朋友的激励和血浓于水的召唤点醒了他。阿普三部曲，每一部都充满贫苦离愁（如果本集算上岳母的话，保持了每集死两个至亲的频率，难怪本片被称为印度版《活着》），但也都不乏爱和快乐；每一集的结尾也都是开放性的，奔向新生活，可能是希望，也可能是周而复始，但弥足珍贵的是心中的真情和对待生活的态度。
本片开启了雷伊和演员Soumitra Chatterjee的合作旅程。两人后来都得到了法国荣誉军团勋章。
我永远都想知道这三部曲的中文名翻译背后的故事（此处是个狗脸的表情）。
3 ) 无意识对于自我的侵袭
1.摄影机放在人物的身后，先以景录帧再慢慢往后拉回途径的人物主体被慢慢的呈现在画面的右半部分(中景)，再固定机位往右扭转摄影机的角度将人物对焦在画面的中心，再缓缓拉进镜头从中景递进为近景 2.本来想打9分的，但结尾我很不喜欢有点自圆其说，强行圆掉阿普忘不掉妻子的原因。 阿普丧妻之痛的无意识会不时的，在他们之前的地方因为一些外界物质而被点起，这也是阿普为什么一直在外面流浪的原因，他害怕面对儿子的时候想起已经死去的妻子。 时空的失去自由被束缚相比于无意识的束缚太过于浅显。 基耶斯洛夫斯基的《蓝色》中朱莉也是以为换个地方就能摆脱丧失丈夫和女儿的痛苦，可是这种痛却在蓝色中不断出现一直束缚着她，她对于自由的向往…… 文德斯的《德州巴黎》，崔佛斯对于儿子和妻子团聚的目送，他自己踏入应有的归途
4 ) 呼呼的火车你要去哪儿
阿普三部曲里常出现的火车，也是一种寻觅的意象，一种面对孤独世界的寻觅，或者是亲情，爱情，梦想，当这些一点点的从生命里消失时，是继续寻求，还是放下，火车去哪儿，阿普又该何处何从，人生的思考和探寻一直伴随着阿普的一生。
5 ) 阿普三部曲
<图片2>
《大路之歌》《大河之歌》《大树之歌》印度电影著名的阿普三部曲，导演萨蒂亚吉特·雷伊历时5年，通过三部影片描写了阿普从孩童到少年，青年，中年的成长道路和人生轨迹，着重描写了生活中的种种现实苦难，美好憧憬与残酷现实的格格不入，希望的破灭，在苦难中继续前行的必然道路。
正所谓“人生不如意之事十之八九”，世界上永远不变的就是改变，人生中永不停歇的就是苦难。无论你是谁，苦难都会像你的影子一样，伴随你的一生。
看似很苦很枯燥的主题，而影片中所有的苦难却是由阿普这个孩子的视角展开，就有了一种很独特的味道和观感。
在苦难的基调下，三部曲的侧重点和表现内容又有所不同：
大路之歌中家庭的破败困窘，阿普与姐姐的童真童趣，父亲的乐观憧憬与现实无力，姑婆的悲惨晚年，妈妈的坚强，勤劳。
大河之歌中阿普对知识的渴望，对远方与未来的憧憬，妈妈对阿普无私炙热的母爱。
大树之歌中阿普的迷茫和困惑，妻子带来的寄望和意义，阿普绝望中对于人生和理想的自我放逐，儿子带来的生活动力与新的人生旅途。
三部曲所表现的内容还是极为丰富的，镜头语言真实有力，甚至可以当作半个纪录片来看，老片子讲故事的方法总是那么朴实，一幕幕娓娓道来，不吵不闹，看的很舒服。这三部片子最喜欢的是第一部和第三部，尤其最后一部的结尾更是令人难以忘怀，建议看的时候一次看完三部曲，才能更好的体会片子的主题和内涵。
片中有很多连贯性的场景和细节，例如三部影片中都出现的火车，阿普的母亲给吃饭的爸爸扇扇子和阿普的老婆在阿普吃饭的时候给他扇扇子，似乎阿普也在经历父母曾经经历的一切，或者说拥有着和父母一样的苦难，童年的阿普背着弓箭在林中奔跑，阿普的儿子戴着面具拿弹弓打鸟，我好像看到了另一个阿普一样，片中类似的细节还有很多，等着你去发现和体会。
总的来讲，阿普三部曲内涵丰富，主题深刻，剧情跌宕起伏，表演真实细腻，镜头唯美沉静尽显大师风范，配乐流畅华丽令人沉醉不已，实为印度影坛，甚至世界影坛难得一见的顶级经典力作，小舞舞五星满分力荐！
6 ) 依然是我们的循环的生活和命运
可以说是《文艺青年的悲惨生活》，以下是故事的全部内容：
阿普是个穷困潦倒的文人，他在做老师, 一个月15卢布。
两个细节:交不起房租3个月了。他去找工作也处处碰壁,他有高中文凭，首先是一份小学教师的工作
我们只招初中生,你来干啥？
制药厂标签工，他看见人们在干的枯燥工作，离开了。
他遇见了朋友普鲁, 他们在餐厅吃饭,普鲁想给他介绍了工作,在一户公司做职工:打字员 一个月45卢布。
吃完了饭，普鲁和阿普在铁道旁上散步，阿普大声地朗诵自己的小说的故事大纲（我复制了一段别的记录）
故事讲的是一个小伙，穷酸粗陋的乡下小子，但心思细腻。他父亲领了神职，却早早撒手人寰。小伙子便进了城。他不想像父亲那样，到死都只是个小小祭祀。他求知若渴，踌躇满志。寒窗几度，他抛却了过往的偏见、开阔了他的视野。他志愿求索，对世间的一切都要亲自推敲，绝不轻下定论。与此同时，他亦培养出蓬勃的想象力和温柔善感的内心世界。一草一木都能使他动容、令他欢乐。他自有强盛之处，甚或有改创世界的伟力，却终究不了了之，无甚成就。可一切尚未落幕，他的故事不会悲剧告终。他满怀热望，但始终一贫如洗，一无所成。但他从来不曾回避这样的命运，从没做过逃兵。他热爱生命，仅仅是呼吸的自由便可令他感到充实愉悦…他就这样活着，也将这样活下去！
版权归作者所有，任何形式转载请联系作者。
作者：假酒也是酒（来自豆瓣）
来源：//movie.douban.com/review/9680604/
普鲁希望阿普和他一起去参加普鲁的表妹家的婚礼,婚礼上,表妹的新郎发疯,母亲不让自己的女儿嫁给这样的人,但当地风俗 要求在天亮前必须结婚,否则女性再也嫁不出去了。 在普鲁和一家人的哀求下,阿普同意了这个荒唐的要求——做女孩的新郎。
新婚后三天, 阿普问新娘：“你知道我多少事情? 普鲁跟你说过我多少?"
“我不太知道,我知道你写诗,很穷,家里只一人。”
结婚后,阿普还为新婚娘过不上好日子而担忧,但妻子反而希望阿普把挣外快的小学家教辞了,这样她就有更多的时间陪伴自己。 导演用了一组镜头来展现他们的生活：
吃饭时互相为对方扇风，妻子做家务时丈夫在吹奏笛子。日子过得十分幸福,。工作结束后阿普收到妻子的信, 妻子抱怨原本应该一个月写八封的,只写了 七封
你个大骗子。
妻子临产回娘家,难产死亡,但是孩子是保住了. 丈夫萎靡不振, 后复振作游历。
镜头回到小孩的视角，阿普的儿子无人管教,调皮捣蛋, 他的仆人制止了他的行为，扬言要男孩的外公来打他。小男孩回答：“我的爸爸在加尔各答。” 普鲁来拜访叔叔,通过他的视角,我才知道小男孩的身份,。从叔叔那得知了阿普在一个煤矿做工的普鲁找到阿普,质问他为什么不回家去和他的孩子在一起。阿普痛。
阿普去见儿子，儿子从床上跳下躲开，还向他扔石头。
贫穷的阿普最终和儿子和解，他重新走向未来。
东亚真是着迷于命运的循环往复……非线性的时间观对人们的影响太大了，父母早亡、贫穷潦倒的生活在普鲁的生命中循环，真的痛苦
阿普三部曲应该要创造机会连着看，我们花掉自己半天的时间，经历他半生的事。看前如堕烟海，看完后眼睛就像被开过光，眼前所有人和事都会带上一层光晕，路也豁然开朗了很多。
以为知识可以改变命运殊不知走出校园才发现找一个称心如意的工作好难随后被大学死党拉去乡下参加表妹的婚礼却阴差阳错地自己当了新郎以为甜甜的恋爱会使生活变得美好结果回乡的老婆生下孩子就死了一蹶不振的阿普开始了长达5年的流浪对于乡下的孩子只是寄钱被回国后的死党劝醒回到乡下修复跟儿子的关系最终带着儿子离开了乡下阿普三部曲（大地/河/树）的观感1＞2＞3PS.阿普老婆好漂亮
终于看完阿普悲苦的前半生了，胸闷啊。从某种程度来说，阿普就是个灾星。这一部前半段还挺有喜剧成分，可是世界上最短的不就是“快乐”么？当身边所有的人都离开时，那个尚稚嫩的孩子或许也代表了生活还是有希望的吧。伟大的三部曲。
雷伊“阿普三部曲”终章，愈发令人心碎的家庭情节剧。1.简朴的摄影调度，部分打光更为精细了，拉威·香卡的西塔琴配乐动人依旧，查特吉与塔格尔日后则成为雷伊的御用演员。2.雷伊的厉害之处在于，总能精准地将阿普微末而平凡的经历呈现为近乎普适的现实寓言，既浪漫凄迷又拒绝过分煽情。阿普从大学肄业，找不到合适工作，付不起陋室房租却天真而执拗地坚持写作，梦想成为大作家，没有爱情经历却幸运地获赠一位林妹妹，在苦痛面前几欲自尽，放逐自我，拒认儿子，至终连写作也弃绝了（山谷上漫天飞舞的纸卷呵），虽有过于戏剧性的成分，但许多情境却是各国贫穷文艺青年的必有体验。3.住在铁轨旁的阿普，无尽的汽笛尖鸣，迫人捂耳揪心。烟雾漫卷，一如被遮没、遭驱逐的命宿。4.阿普转身看着隔阂的儿子，恍若凝望着儿时的自己。火车头玩具。（8.5/10）
开头有点不给力~ 阿普开头跟房东对话不交房租好无耻，还故意开灯浪费电。
连看4k修复版《阿普三部曲》是这次来上影节最爽的事，此行值了。可能因为生命的轨迹已经到了这个阶段，最喜这部大树，最有感触。你坐在影院一天，看了一个六十多年前生活在印度的男人的大半生，并且和他多次共鸣，这是多么奇妙的事。当他在黑夜中借着看完戏剧的劲，在桥洞下边走边给挚友兴奋讲述自己未完成的小说；当他在清晨醒来时望向妻子的眼神、公交车上忍不住回味她的来信；当他在山坡上吐露自己无法面对儿子的无能和恐惧；你会发现无论时空移转，人类的追求与困境、欢喜与苦痛，本质其实从未改变。如若不能超脱飞升最后就是回归生活，这种透尽世事轮回依旧不放弃探索的希望，才是现实主义的精髓所在。电影的魅力再次显现。
In this very polished final chapter of the trilogy, Apu's story evolves from tales of domestic intimacy to his interaction with the grandiose narrative of "the world", where his artistic ambitions, his idealism against the working class reality, and his sweet, clumsy newfound happiness are all swept into the throbbing whirlwind of despair. The concluding notes of acceptance and hope is particularly raw and touching as we witness Apu reconcile with the past he has outgrown, with life and its unavoidable tragic conditions, and with his sensitive, vulnerable, intensely alive "true self". #BJIFF @金逸朝阳大悦城
三部曲一口气看完效果更好，基本是一部关于阿普人生的六个多小时的超长电影，和所有伟大的作品一样，以一隅之地书写全世界，阿普的人生是所有人的人生的可能性，阿普的父母也可能是每个人的父母，从小小的村庄，来到加尔各答，经历生死别离苦，最后我们都必须接受自己的平庸、无能为力，去拥抱离自己最近的那个新希望，正如阿普对“自传”的评价，它不是悲剧，雷伊绝非消费苦难，而是一种宗教般的深重、庄严和刻骨的人生认知；93年火灾里重生的修复拷贝，仿佛上帝的奇迹，让我们见证伟大的电影艺术的力量
三部曲里的私心最爱。误打误撞而来的婚礼让整个世界化作了一个朝夕相伴的人，而最让人欣慰的则莫过于看到一份生死不改的感情最后又重新变成了他所深爱的那个世界。在公车上读信的情节美得简直要将人融化。成年的阿普终究还是让浪漫理想和父亲曾为之挣扎的现实达成了和解，将命运的火车远远抛在了身后。
三部曲看完了，雷伊太喜欢在剧情中掺入死亡了，死在现实世界中是合法合理的，在电影世界里不一定是。男主设定不太喜欢，轨迹从落魄到落魄，毫无人类闪光，毫无各层面的魅力，就是一个好脸蛋的混沌肉身，最后他的选择也没有力量，这片绝对过誉了。喜欢两场戏，一个是男女主睡觉之后醒来女主抽出压在男主身下的裙子，加拍了一下男主屁股，随后男主一副昨晚累的要死的样子看着远处干活的女主，面露傻笑，从枕头底下拿起女主的发卡端看，没有接吻和床戏，这一段拍的极好极好；另一处是男主想在铁轨自杀，镜头一推停住，再拉回来，中间一大段白色的天空和火车呼啸声，很好的利用了影院环境全白屏幕的眩晕感，并且停留了10几秒，给足观众银幕感情的抒发时间，非常有力量。虽然黑泽明吹过他，但雷伊电影的剧情设计属于1.5流，相对喜欢大河之歌。
4.5；连看三部果然伤透了，连胃都绞作一团。这人间何忧何苦何惧又何喜，孜孜不倦在尘世中奋力搏击一回，以为终于能触到幸福的边缘，以为可以窥见一点光彩，然而命运从不会听见我们泣血的呼喊。不要质疑一件件死亡将现实编排得如此戏剧化，人生的变故永远只会超出想象。难得的是，所有最深的苦，最好的爱，都在近乎自然主义的表达里呈现出来，甚至到最后有一种超乎世俗眼光的超然——如同在放弃自我后的阿普，历经苦炼式涅槃，望见床上如同幼年般的自己，满眼是泪，他们还可以携手一起走出那条路，还可以朝向那未知的远方一起笑着，生命毕竟还未被放弃，这可真好啊。我们不能祈求永远幸福下去，有这么一刻就很好。
那个时代的人毕竟还是比较纯朴，作为一名贫穷作家，遇到这种闪电般光芒四射、劈完就走的爱情，竟然都没有去写成小说卖钱，换成我们当代人十本《大恋爱》都写出来了好吧
#北影节留影#“阿普三部曲”最有感触的一部，人文情怀溢于言表，成人后偶然“被婚”又丧偶的阿普，终于尝尽人世酸苦也彻悟了，他书写自己坎坷的人生，也把自己放逐于人群之外。导演雷伊对阿普倾入太多感怀，似乎那就是他自己。而最后父子相认后在天空下一起走向远方，也算是千帆过后的希望所在。
4.5 上影节浪费了一张票没看，但本片在电脑上补也仍旧震撼。“阿普三部曲”暗含了乡土/自然空间与城镇空间的互为对视，同时又以大量中近景，“雕塑”出同一人在三种不同人生阶段下，对世界与自我关系的不同对视。如果三部曲连看，会产生更好的观感。可以很鲜明地感受到，雷伊每一部在叙事的戏剧性、镜头语法的技巧性都在“进化”，这部借喻的符号也最多。而这种“进”又如其三部曲的环境，从首部中原生态的自然乡土，到第二部中复杂情境的城乡二元，再到这部里迷惘地从城镇流浪乡野到结局终以得返，气质上意外又情理之中地契合了每一部的视野、主题与人生状态。
七年前看這部電影，覺得平平無奇。如今三部連看，方驚呼真乃大師之作。既是現實的悲劇，亦是充滿詩意的生命之歌。4K修復的畫質和大銀幕觀影體驗更是無與倫比。
《阿普三部曲》就像一个关于电影之可能性的承诺。它创造了时髦的潮流，创造出一个令人信服的世界，它涉及的那个时间、地点和文化和我们如此不同，但却直接而深刻地触动了我们的人类情感。它就像一个祈祷，肯定地告诉我们这就是电影所能达到的境界，无论我们在自己的愤世嫉俗中迷失得多深。
“我不知道自己要去哪里，但我知道为什么要走，我向往自由” 年轻人向往的自由，在现实面前就是一张纸。从第一部到第三部，有文化都不能当饭吃，太惨了，“阿普雷伊”也救不了你。三部曲越往后越代入，生活的泥潭也越陷越深…50年代印度版《活着》+《少年时代》，“不要放弃生活，生活本身带来成就感和快乐”
铁轨散步，打车回家，被火车撞死的猪，散落进森林的小说。最喜欢第一部。
当真是印度版的《活着》，第一部老奶奶死、姐姐死。第二部爸爸死、妈妈死。第三部新婚不久的妻子死。总算留下来一个儿子，是希望，也是慰藉；三部的配乐都极好，天籁之音；最爱还是第一部。
真正一窮二白階段擁有的那種無拘束的純淨，好險沒因爲世俗幸福的覺醒而凋零、死去