长篇影评
1 ) 一生的至爱,再无来者
标题中一生的至爱,并不是特指09版钢炼,而是指钢炼本身。我想我永远都不会去比较03与09到底孰高孰低,因为对我来说钢炼的意义已经超越了动漫,成为一种无法用理智去衡量的情结。
09年出的重制版,拖到现在才开始补档。所以说人就是要学会接受变革,这一次的砍掉重练,果真是神作的完美翻新。六十四话,话话精彩。没有一句多余的对白,没有一个浪费的镜头。如果说最初听到YUI的AGAIN尚有一分不习惯,那么当爱德用鲜血在盔甲上画上炼成阵,大喊那是我唯一的弟弟的那一刻,什么03啊09啊旧版新版的,统统化作浮云。爱德还是那个不善表达却有着无比强大内心与能量的爱德,阿尔还是那个温柔善良爱护一切生命的阿尔。灵魂彼此交缠着的兄弟,让我从第二话起就满状态复活,完全回到几年前第一次看钢炼时的热血沸腾。
剧情从休斯死后起与03版划开分水岭。大佐是明显的牛逼了。七宗罪换掉了懒惰与傲慢。从东方跑来了皇子公主与忠肝守卫。阿姆斯特朗大姐是不输过路主妇的神力御姐。最高BOSS由爱德他爹的旧爱换成了瓶中小人。角色塑造的力度亦可谓是有增无减,每个人都有自己的笃定与挣扎,人格的矛盾性在这一版中得到了浓墨重彩的描画。声称绝不撒谎绝不需要同伴的格里德最后还不是为了保护同伴撒了一生中唯一的一个谎。看不起情感的普莱德打回原形的一瞬间还不是怀念起为阴谋而安排的假父母。视人类为蝼蚁的恩维自我毁灭前还不是承认了自己对人类的嫉妒。就连最大的BOSS被打倒之后道出作恶的理由,也不过是想自由自在地活在这世上啊。所以其实到了最后,对谁都恨不起来吧。看着冷血的大总统一脸满足地在日光下死去,你是不是跟我一样有着突如其来的肃然起敬?
爱德啊,爱德。我由衷地迷上这一版的金发金瞳小豆丁,比03版更爱。26话结尾部分那么强行地掰开真理之门,只为告诉弟弟瘦削的肉体一声,阿尔冯斯,你等着,我一定会带你回去的。伴随着ED的响起眼泪也不停不停地拼命往下掉,头一回发现let it out这么这么的好听。这个总是长不高的红衣小孩不善表达,但又如此的强悍而可靠。温莉也觉得这小小的背影越来越让人信赖了吧,一次次目送着这样的背影,才发现自己已经爱上他了。虽然喜欢温莉远不如喜欢丽萨中尉和阿姆斯特朗大姐,但是整部钢炼中最感动我的对白,却是出自这姑娘之口。那是03版也有的场景,爱德看着哭泣的温莉问,你在哭什么啊。怎么也止不住泪水的小姑娘说,你们兄弟俩都不哭,我替你们哭。我真高兴重制版仍然保留了这一幕,想来制作组也不舍得砍掉它吧。
最后嘴巴死倔的爱德说出这么可爱的告白,等价交换。已经不能使用炼金术的钢仔抱住温莉的那一刻,我发现,这小子已经明显地长高了。
大佐还是没能当上总统啊,倒是长出两撇漂亮的小胡子。我们都那如此热衷于大佐与丽萨的八卦,你们总有一天会结婚的对吧?
看照片上的情形,阿尔后来也有了自己的女人呢。
一切的一切,真是太好了。
而我也在我尚能流淌着热血与热泪的岁月中与你们一同思考,一同成长,真的是太好了。
2 ) 生与死:圆的两面
最想说的其实还是GREED,但实际上没写多少。
————————
圆。它是最完美的形状,最漂亮的线条,循环态的结构,更是炼成阵得以发动的基本。
它只是一条线,首尾相连,却有两面,阴阳永隔。
《钢之炼金术师》的故事终于落幕,九年的连载时间并不算太长,然而却已经足够使整部漫画“炼成”了能让那些要么被迫拉长要么强行腰斩的故事自惭汗颜的缜密与完整——爱德依然记得自己没能救回那个被父亲做成了合成兽的小女孩妮娜,而阿尔在身体恢复原状之后终于吃到了温莉从修兹夫人那里学来的苹果派;第一话中希望男友复活的少女萝丝、拉修巴雷的机械铠技师们与曾偷过爱德怀表的女孩等等,曾参与艾尔利克兄弟人生的NPC们多半都有提及,无数往事历历在目,从各方面映衬着那个真诚又有力的大团圆结局……尽管有些人的离去出乎意料,有些人的幸存令人惊讶。
最理所当然的死亡属于霍恩海姆。当年的奴隶23号,一夜灭亡的克赛尔克尔斯唯一的幸存者。活了一千多年,不老不死、自己就是贤者之石的男人。
漫长的颠沛流离难免无趣,偶尔的幸福快乐让他惊喜,然后有一天,他爱上了一个女人,与她结婚并生了两个儿子,在拍摄全家福照片时第一次流下了眼泪,并终于有了一个努力想要实现的愿望:与她白头到老……一起死去。
到此为止,应该是段很完美的爱情佳话。然而之后的发展却是,为了获得死亡的资格,霍恩海姆出外旅行,期间妻子不幸染上流行病去世,遗言是“对不起,没能遵守约定,我先走了。”
看着霍恩海姆,有时会想起根据同名小说改编的小成本美国电影《这个男人来自地球》(The Man from Earth,更合适的翻译或许是“这个男人来自穴居”),三十来岁、看似普通的历史教授侃侃而谈:他活了一万四千年,来自穴居时代,见过冰河期,猎过猛犸,曾跟随释迦摩尼修行,自己就是耶稣基督,他说不定还是全世界重婚次数最多的男人……
这个小故事的结局是,因为这次难得的坦白心声,活了140个世纪的历史教授发现,某个垂垂老矣的同事竟然是自己的亲儿子,那老人过于激动当场猝死,而这也是他第一次……目睹自己孩子的死亡。即使活了一万四千年,依然会有新鲜事。
对,死亡本身并不可怕,它只不过是无限的未知。可怕的是对未知的恐惧,与大部分死亡过程中难免的痛苦;哀伤的只是被留下的亲友,以及自己那份“把他们扔下了”的担忧。
然而霍恩海姆无法像那位一万四千岁的历史教授般淡定,继续感受自己人海茫茫的旅途。他那场永生故事的开端过于沉重,因而死亡——有意义的死亡——就成了最值得期待的归宿、约定与救赎。没能与妻子偕老难免遗憾,幸而他终于还是死得幸运之至又理所当然:体内的贤者之石竟然没在决战中耗光,两个孩子都平安归来,又犟又暴躁的那一只也终于叫了他“爸爸”……然后他独自返乡,坐在妻子的墓前,笑着闭上了眼睛。
稍微有点悬念的生死谜题是主角艾尔利克兄弟。先是阿尔方斯用灵魂当“过路费”换回了哥哥的右手,然后爱德又想要带回阿尔的整个人——肉体与灵魂——却执意不用贤者之石。
少年漫画的主角么,我们都知道,自然理当神挡杀神佛挡杀佛大团圆收场,然而钢炼是一向干脆狠辣的牛婶的故事,因此最后到底会怎样,反倒让人有点担心。阿尔用自己的灵魂换回了爱德右手的时候,个人倒是一点都不担心他会便当——这个温柔体贴、登场伊始就一直是盔甲,最后还为哥哥付出了灵魂(那已经是他唯一能支付的代价了)的好孩子怎么会便当?——然而问题却因此立即进入了下一个阶段:那么爱德会怎样?
为弟弟牺牲性命倒也感人,燃烧至只剩灰烬倒也壮美,但那样未免不太像少年漫画,更何况,正如罗伊所说,“他很清楚自己一个人被留下的恐怖与绝望”,他绝不想让弟弟也遭遇那种情况。
那么,他还能付出什么来换回阿尔的一整个人?为了不违背与阿尔立下的誓言,他甚至不愿意使用贤者之石,也不想牺牲父亲仅存的最后一点生命……他们依然是如此的天真。
结果我们都没想到,他付出的代价是,告别真理,交还自己使用炼金术的能力——尽管一直以来,炼金术就是他的一切:知识与力量,谋生技能与战斗方式,希望与绝望。然而把它交还予“真理”时,他神色期待,却又安详。
因为他已经明白,对这种名为“真理”的力量的过于依赖,反倒导致了自己的过于自信与不断失败,而失去“力量”之后的人生,也还有同伴们,还有继续学习知识的机会,还有长长的未来……
而钢铁般强韧的,也不再只是金属制作的义肢,还有坚强又温柔的心。
——这也依然是,老套却真挚有力的说教。
至于罗伊,他没什么犹豫地就决定用马尔科医生提供的贤者之石(当然,条件是推行对伊修巴尔有利的新政)作为“过路费”换回视力,倒也很符合自己的个性,是大人会选择的道路。
毕竟,之后还有那么多的战斗在等待,现实层面的军事与政治冲突,显然不可能是“打败了恶龙的英雄从此成为国王”那么的单纯,而他还要对得起自己向亡友说的话,对得起相信自己的战友与部下,继续向上爬。瞎了眼睛也能继续对世界做出贡献什么的,对他的战场与梦想来说,都太伪善太虚假。
比较出人意料的是斯卡。太多故事中我们都见过他这种类型的复仇者,在最后的最后醒悟并悔过,用自己的死亡来一笔勾销那些血债。然而他却活了下来,第二次,死神嶙峋的脸又露出了拒绝的微笑,看不出是祝福还是嘲讽。
因为确实,活着总是比较难。活着,就注定无法一笔勾销,必须面对罪过,必须担当责任……幸而他手臂上纹身的内容,已经不再只是分解与破坏。
相当出人意料的是“傲慢”,或者说,塞利姆少爷。必须吐槽的地方是“他到底怎么从那个拇指大小的迷你宝宝长回正常尺寸的啊!”,而稍微拔高一点去看,这段情节的寓意则显然是——最“傲慢”的变得最弱小最卑微,然后从头来过,作为人类长大。
之后的事情会如何呢?谁都不知道。但毕竟,这一次抚养他的依然是那个女人——金•布拉德雷所选中的“王的伴侣”,那对人造人假父子心底唯一的留恋。
后期才登场的四位可爱的合成兽大叔都没便当,着实让人欣慰。至于最有趣的幸存者,肯定还是尤基。漫画第一话中登场的小反派,居然一直站到了最后,凭着一点小小的坚持,赢得了一些小小的胜利,获得了几分小小的骄傲,以及面对未来的小小勇气(……混马戏团的小小勇气?)。相比之下,那些紧张漫长又拖沓的周刊连载少年漫画中,批发亮相又批发被遗忘的量产配角,实在让人忍不住感慨作者们本身的笔力差异、趣味不同,以及周刊/月刊连载体制的功过。
最悲壮的牺牲是姚麟的部下付老爷子,与莫西干头的帕卡尼亚大叔。壮烈之感令人动容;至于红莲(被“傲慢”吞噬后依然)贯彻变态美学到底,大总统证明了何谓人造人的自尊,则是干脆利落,却有余韵。
不分彼此阵营,无论所谓“善”“恶”,牛婶对每一个角色的幸存或死亡的意义都刻画得恰如其分,而死得最令人感慨的,其实还是“贪婪”。
为什么罪孽深重如斯卡都还活着,死的却是他?
为什么他的宿主姚麟安然无恙,死的却是他?
为什么同为人造人的“傲慢”都能重生,死的却是他?
谁都忍不住要这样问。
的确,他死得壮烈,煽情,豪气干天。他用自己“最初也是最后的谎言”保护了姚麟,给了父亲大人至关重要的一击,他在最后一刻放下了自己的高傲,称姚麟、爱德等伙伴们为“灵魂的朋友”……但是那又怎么样?有着类似力度与高度的牺牲,在这个故事中不胜枚举,如果要说这场死亡之于人造人贪婪的特别意义,那就是——
天性注定最贪婪的、重欲无厌的、金钱女人地位权力什么都想纳为己有的他……居然学会了满足与放弃。
所以他说,“已经足够了”,再见了。
然后,幸存下来的人们,在回归终点之前,将继续向未来出发。
而全归于一,由一生全,日轮月曜,阴阳相生,万物流转,天地循环……光阴如箭,矢志不返。
3 ) 钢之炼金术师FA |完全的动画
总共64集[1]的『钢之炼金术师FA』是迄今为止我看过的动画里最完全的一部。三大要素 ‘主题、人物、结构’ 的完全度都非常高。它既有热血动漫的酣畅淋漓,又有史诗的宏大久远,还有现实作品的丰富与残酷,将真善美的道理传达——是一部让人无法将眼睛移开,居于巅峰的作品!所思所感展开来很难写在一篇文章里,这篇小感仅就其完全性略谈一二。
『钢炼FA』囊括的主题有大有小。大到胆量破天的弑神阴谋、旷日持久的歼灭战争,小至思念爱母的赤子之心、青梅竹马的倾慕之情。这些尺度不同的内容要糅合在一起不容易。
本作对大主题的处理技巧是从立场对立的核心人物着手,以小见大、客观解读。所谓核心人物并不一定是最具力量威能的人,而是真正站在风暴里、被风暴吹打,进而能反映风暴本质的人。以重要主题之一伊修瓦尔战争为例,描述的对象是被残暴的军人夺去亲友的斯卡和在一线实际执行命令的炼金术师,对点燃大内乱的幕后黑手和运筹帷幄之人则一笔带过。跟蹲在后方看长官挥斥方遒、豪情激荡的战争作品相反,『钢炼FA』将观众带进真实的战火,去目睹丧失之痛、复仇之怒、良心之苦。透过平民之眼感受恐惧和憎恨,透过士兵之眼看到双手染血的罪恶。救人为己任的医生夫妇在混乱中被杀死,更是直斥战争破坏一切美好的面目。
这样选定核心人物还拥有一大优势。只有事件的亲历者、结结实实挨了命运的皮鞭的人,才会获得改变未来的动力——他们不仅合在一起组成大主题,其自身的轨迹便是小主题的素材。如此一来,大小主题相互嵌套,避免了无谓的铺展使作品的凝聚度大大提升,维度和深度却不受影响反而有增强之势,合在一起成了完全的体系。
与用有血肉的故事照亮大主题类似,『钢炼FA』对小主题的刻画依旧走踏实路线,并将冲突对照的方法贯彻到底。一步一个脚印地通过核心人物的人生轨迹,将普世的感情升华、并给予警示。
失败的人体炼成和合成兽事件让观众随艾力克兄弟一起知晓了炼金术的极限,对生命更生敬畏和尊重。同样抱着‘前往广阔自由的世界’的渴望,深切体会到等价交换的艾里克兄弟在探索的旅途中练就钢铁之心,而自满自大的瓶中小人却妄图借他人的牺牲成全自己,终于在杀害许多人之后葬送性命。参加过歼灭战的军人直面过去的罪、不否认逃避,将决心和努力付诸于改善现实、创造未来;温莉、斯卡、大佐在他人的帮助下,克服仇恨、保持或恢复自我;这些个体的决定让观众看到人性强大的一面。与之相对,以一当百接近不老不死的人造人‘七宗罪’,他们深谙人性中恶的弱点,诱惑利用并嘲笑人类,却最终输在对人性好的那面的无知上。
『钢炼FA』中对残酷和丑恶的描写并不少。例如雷托教事件中盲信愚昧的民众、帮助瓶中小人打造不死军团的国家高层腐化贪婪、无谓的民族敌对经不起星点煽动、大量科学家参与非人实验。悲惨的事情发生了,破坏是深远的。但又不停留于此,通过主角一众和诸多各具特色的配角,令观众惊叹人类顽强不息的生命力,给了人在废墟上重新爬起的希望。『钢炼FA』正视悲剧但不悲观,弘扬善美却不轻言浮夸,与一味追求沉痛迈向重口歧途的‘深刻’作品、或是嘴炮无敌圣母普照的狗血逆转‘大作’是截然不同的。
深广的内涵要有配得上的人物支撑,『钢炼FA』的众角色塑造是非常成功的,可以称得上是完全的刻画。其完全性可概括为三方面:一是每个角色都有鲜明的个性,并在64集中得到保持,主要的角色们还有不断的发展与成长;二是角色之间互动和联系紧密。基本上只要是有台词的角色就在动画里占一席之地,在整个故事中发挥作用,小龙套也不是用过即弃的;三是角色设定合理严谨,充满思考。在这里寻不见主角不败定律之类的动画界痼疾,角色的能力及行为与其身份和性格高度匹配。像是‘七宗罪’这类富有寓意的精彩设定在动画里是不多见的。以下就借用实例稍微展开谈谈。
兔子在评论里批评过‘标签式’的人物塑造,将其总结为:仅在人物出场时为迎合受众而具有的特征,在后来的展开中并不出现,对故事发展毫无作用,导致快餐式的重复感和个性丧失。『钢炼FA』用到了标签特征,但没有沦为标签式塑造。爱德华被说豆丁就暴跳如雷、姚麟常感饥饿、艾利克斯.阿姆斯特朗爱秀肌肉自带闪光等略带搞笑性质的桥段不断出现在动画里,而且它们不与人物脱节。爱德华的反应显示出他自尊心强的一面,小个子的优势和经验派后来数次派上用场,他也略带无奈地自嘲。姚麟喊饿的事后来成了区分与他占有一个身体的Greed的特征。阿姆斯特朗的肌肉展和‘艺术炼金法’的口癖是他自信的体现,也让这个大块头可爱起来。
当然固定桥段只是辅助,事先设定好性格在动画中不断展现才是正道。阿尔冯斯一直跟随在爱德华身边,大部分时间里兄弟俩的经历是完全一样的,但俩人却有很高的区分度。爱德华急躁、不善表达自我、容易一头热、极具保护欲——战斗中他冲在最前面、常常帮别人抵挡攻击,遇到不平事他第一个跳起来。阿尔冯斯则温顺体贴,易与他人亲近,是个友好平和的人。以04集塔克家一事为例,爱德华专心看书之时,阿尔冯斯却自然而然地跟小姑娘妮娜玩耍起来;当塔克的事迹败露,阿尔冯斯默默地站着沉浸在悲伤中,爱德华已经将刀刃逼到对方的脖子上。『钢炼FA』中的性格塑造就是如此诚恳地注重点滴细节,每个人物都走在特有的轨迹上,是片中人物令人印象深刻的原因所在。
『钢炼FA』对出现在其中的每个角色都很有爱。艾利克兄弟之外,中央司令部、伊修瓦尔的幸存者、北方的布利古兹驻军、新国继承者、人造人都是影响颇大的势力。代表人物在片中均得到充分的刻画。放下屠刀的斯卡和亦正亦邪的Greed自不用说,就连瓶中小人、大总统、金布利、Envy等大反派也各具魅力。他们也有自己的信仰,尽管是干坏事也算在信仰的道路上不断奋进了,就像大总统死前所说:“随时沿着设定好的轨迹走完的一生,不过多亏你们人类,多少..还算有些价值的人生吧。” 大总统口中的价值是依靠诸多人物彼此间紧密的互动实现的。『钢炼FA』中不存在宿敌,过去的敌人被感化或者利益一致时就变成伙伴,同一战线的人也会暗中较量,角色立场的不断变化也是人物丰满的表现。
『钢炼FA』对角色的爱更体现在不轻视小角色上[3],力量小的人也有完整的人生。例如斯卡的跟班尤基出场很早、次数很少,多以贪生怕死的形象示人。走坑道穿越矿山的时候,他过去的经历帮助了大家,心生自豪之感。后来为了不被人小看,尽管吓得泪流不止,他还是冒险开车去搭救在战斗中落败的阿尔冯斯等人。着墨不多,却已立体起来。再比如动画早期出现的被教主欺骗的少女罗塞,幻梦破灭后要别人指给她出路,被爱德华训斥用自己的脑袋去想、用自己健全的双腿去走。动画后期,镜头不忘再次转向她,此时她以向工人提供伙食为生,和跌到谷底重新爬起的城市一同新生,给这个人物完满的交代。
哪怕是力量大天赋高的人,个人也是有限的,『钢炼FA』无时不刻这样提醒观众。艾里克兄弟强在内心,论能力他们无法单凭自己走到终点。大总统和高层手下不单有人造人、不死军团,还有大量部队。马斯坦古上校、奥莉薇.阿姆斯特朗准将等军方人士的接应和斡旋是对抗中央军的主力,在军事化国家身为军人的他们亦有着各自的职业目标。年轻的兄弟俩热血单纯,大人们则有城府、手段与野心。比起03版,完全按照漫画拍摄的『钢炼FA』对马斯坦古上校的刻画显然是更加恰当的。豆瓣网友评价03版的人物为“神棍设定总能适时捧出一些乍看之下无比完美的电波形象,” 我亦赞同。
众‘人类’角色的精彩刻画体现的是作者对人的细致观察和准确把握,人造人‘七宗罪’的塑造则是作者思考的结果。他们的本体、变身时的外形、特技、命运高度贴合内在的象征意义。网上有文《“七宗罪”的深意》对此进行了细致的分析点评,这里不再赘述。
脑力在『钢炼FA』承担不输给热血的分量。正反双方的对决不单是体技等硬实力的比拼,更是智力和计谋的较量。一方制造假象欲掩盖行迹和意图,一方要将离散的事件联系起来、揭露隐藏的真相;一方充满警惕与戒备设置各种障碍,一方策划计谋小心地度过艰难期;一方见行迹败露用强力镇压,一方出其不意的突击以下克上。除去动画开篇的十几集,大部分内容都在斗勇之外激烈地斗智,是作品抓人眼球的重要原因。『钢炼FA』有着不输悬疑类作品的精心构思和步步紧逼的节奏,看着带劲!
和许多动画里主角凭借运气,在各种误打误撞的巧合中发现阴谋不同,『钢炼FA』中站在正义一方的诸位通过思考和探寻发现谜底。艾里克兄弟抓住有关贤者之石的线索,积极挖掘制作来源,马斯坦古上校在消息封锁的情况下依据隐晦的提示推断出高层的参与,这才拉开了阴影的一角。休斯被害后,面对军部高层的封口和抹黑行动,马斯坦古联合姚麟和66号等人声东击西救出无辜者,又制造假案让敌人露出尾巴,是让人拍手叫绝的妙招。后来奥莉薇准将上演卖志求荣的戏码套出中将口中的情报,在最出乎意料的时刻果断刺杀,也留给人极深的印象。那句豪气冲天的 “我不需要什么新的交椅,只须你挪开坐烂的屁股,把椅子让出来便是,老不死的!” 帅爆了呀!
反派的各位表现亦不俗,执掌了最高权力,将高层牢牢握在手里的他们可不是吃素的。底下的小动作他们看在眼里而且毫不大意,处理迅速,逮捕、监视、与人事调动也曾令马斯坦古等人措手不及。他们的爪牙里也有金布利这种明察秋毫的鹰眼,让正派们以为能开瓶庆贺的时候反被将了一军,逼得主角们不得不绞脑汁想对策。与本片的幕后黑手相比,许多动画大反派在最强大的时候面对单枪匹马的主角爆种就突然失势,甚至会因为几句光伟正的嘴炮自裁,简直是太不敬业了。 丽莎、马斯坦古、奥莉薇等人用暗号传递信息、借街头巷尾安排碰头等情节让人联想到经典的谍战作品。除此之外,破解炼金术笔记等小谜题环节也安排地有模有样。真是聪明的人物、聪明的动画呢,作为观众我有这样的感受。
单看热血的部分,『钢炼FA』也比许多‘经典’作品高几个台阶。主人公们不是一招抡遍天下的无敌手,面对强大难缠的敌人,他们依靠战术配合对付。以和Pride的几场交锋为例,对方作为最强人造人,硬碰硬主角们完败,所以采取了闪光弹、沙尘、灭灯行动、土堡围困等多种攻击方式。主角们在战场上随机应变,一波波花样翻新的攻击让人看得目不暇接。动画中亦有一决雌雄的传统对打,大总统炫目的剑艺,还有爱德华用赤裸的拳头打出自己的愤怒。想要体验经典热血的观众也能看到所希望的内容。
不知不觉又写了这么多字。尽管前面没提,『钢炼FA』各方面的制作素质,包括画面、音乐、声优的演出都是一流的。从中收获的道理和感动也是一流的。传闻『钢炼FA』是日本家长一定要让孩子看的一部动画[4],不知是否属实。不过,如果要我给想了解动漫世界的人推荐一部作品的话,那么一定是这部『钢炼FA』。
Ps,本作没有任何低级的恶趣味,实乃热血动画的一大幸事。
配图、注释版:
http://mjmkacg.com/fullmetal-alchemist-brotherhood/ 4 ) “七宗罪”的深意 ——简评《钢炼》人造人设定(作者:火翼四月,转自百度贴吧)
“七宗罪”的深意
——简评《钢炼》人造人设定
《钢之炼金术师FA》的完结,奠定了动漫史上又一个经典。它带给我们的不仅仅是因故事、人物而沸腾的一腔热血,还有更深层的意义值得我们探究,就像“七宗罪”这七个人造人。荒川弘对他们的设定与结局安排引人深思。
“傲慢”
“傲慢”——塞利姆的原型是一个两根手指就能够捏起的婴儿,正如傲慢本身,就是这样一种渺小与无知的表现;傲慢的武器是尖利的影子,正如傲慢本身,笼罩别人之前要先笼罩自己。傲慢的人就像婴儿,还未成长,还未真正感受过何为智慧,还未真正看到了解这个大千世界,就趾高气扬,目空一切,以为自己已经高大的拥有了傲慢的资本。其实回首看自己,就只是这样一个“婴儿”:明明幼稚,却自以为成熟;明明渺小,却自以为高大。又何谈智慧这一公认的傲慢的唯一资本?更何况,真正的智者是不会傲慢的。
在荒川弘老师笔下,是爱德华亲手将塞利姆打回原形。正如这个少年踏着痛苦艰辛一步步成长,一步步成熟,一步步拥有了真正能撑起一片天空的有力臂膀,也一步步走出了自己的傲慢,走向人生的旅途。
“嫉妒”
“嫉妒”——恩维的原型是一只丑陋的虫子,会利用接触到的一切东西来扩充自己,把自己扩充得庞大、沉重,变得更加丑陋。嫉妒的人就像这样,盯着比自己高、比自己好的人,奢想着变得高大有分量。恩维会变形,正如嫉妒总会用各种美丽掩盖自己,像一个糖衣炸弹,冷不防就会炸伤别人,也伤害了自己;恩维总是恶语伤人,正如嫉妒会令人变得尖酸刻薄;恩维可以一瞬间变成庞然大物,就像只要一个微小的刺激,嫉妒之心就会疯狂得膨胀起来。嫉妒的人就这样向他们的心一样疯狂的扩充自己,向着自己眼中那个好了不知多少倍的人扩充自己。他们确实变得高大起来,只是变得更令人作呕。嫉妒的人总以为别人的美好会这样出现的自己身上,可殊不知,他再怎么改变,如果不舍弃嫉妒之心,他也始终是一条丑陋的虫子。
恩维是自杀的,是在最终知晓了自己真正嫉妒对象后自杀的。就像嫉妒之心的消除,人们唯有撕开自己的掩饰,不再为私心所限,才会发现,原来自己的嫉妒是那样可笑可悲可怜,才会真正洒脱,抛开嫉妒,也抛开丑陋与邪恶。
“愤怒”
“愤怒”——金•布拉德雷是七个人造人中最特殊的一个。他原本是人类,生老病死,跟随着他一起成为了人造人。但是唯有“愤怒”,是他成为人造人后新增的特性。这是否暗示着,愤怒,原本就不是人所需具备的特性呢?正如布拉德雷是被强行注入了贤者之石,而变成了拥有人所没有的强大力量的人造人,愤怒就是别人强加给你的一种猛烈而强大的情绪。布拉德雷的战斗快狠准,他的眼神与动作一样愤怒而疯狂,为了斩杀敌人,就算已没有了持剑的手臂,他仍能用牙咬住短剑,在敌人身上划下伤口。就像愤怒中的人,往往会做出令人意想不到的疯狂举动,拼了命地去上海他人,也把自己伤的遍体鳞伤。布拉德雷最终因此而战死,愤怒使他提早失去了生命,正如愤怒,往往会加快一个人毁灭的步伐。
杀死布拉德雷的是斯卡。让这个始终处在对这个迫害他民族的国家的愤怒中的人,让这个有着好像愤怒时血红眸子的伊修巴尔人,亲手杀死“愤怒”,这便是他对自己长久的愤怒的最终交待。从他决定帮助爱德华守护这个国家开始,他就已将自己的愤怒亲手终结,从而迈进了一个新的境界。
“贪婪”
“贪婪”——格里德是最早明白自己真正所欲之物的人造人。他长久地与姚麟这个人类共用一具身体,正是“贪婪”是人类最经常、最普遍的特性的体现。他的绝技是金刚不坏之身,正如贪婪,抑或是盲目的贪婪,往往使一心执著于所欲之物的人们变得冷漠冰硬,不为任何外物所亲、所侵。他一生都在寻找知己伙伴,也一生都在寻找自己真正所欲之物。他孤身一人踏上寻找的路途,虽然一直都未停下前进的脚步,但正因为不知道何为自己真正所欲,他的路好像迷雾中方向的盲目,令他深感不安,所以不断贪婪着力量,贪婪着这无关的旁物,来暂时安抚躁动失落的心。我们也总是会陷入迷茫,也总是会一度执着于金钱、权力来填补心中的失落,也总是会在蓦然回首中,发现真正追寻的不过是一个知己,一个真正了解自己的人,一个最真的朋友。知音难寻,也许终其一生也无法找到,但明晓这本身就已经是人生的一次飞跃。格里德是幸运的,最终他明白了,也找到了。当他欣慰地注视着爱德华和姚麟,牺牲了自己时,他一贯的戏谑口气中,多了潇洒与无憾。当我们幸运地找到了知己,那贪婪也就消失,取而代之的,是满足与恬然。
“懒惰”
“懒惰”——斯洛斯最终死于人们不知疲倦的攻杀中,正是人们的勤劳将他置之死地。“懒惰”是最快的人造人,快得连影子都不见,快得连自己都无法控制好方向,又怎么将他抓住呢?正如懒惰游窜在人们的生活中,太快了,我们抓不住它,若侥幸碰到了他的尾巴,正待伸手,它便又一溜烟逃走了。长此下去,我们便也倦了,累了,不想再与它搏斗下去,向它妥协。这时,懒惰便又变回慢吞吞的样子,就像斯洛斯最普通的状态一样。所以懒惰只有面对勤奋是才会变快,因为勤奋比它更快,只有逃之夭夭才有存在的希望。但当人们真的下定了决心,勤奋真的变得认真,懒惰的结局就只能是被抓住,被杀死了。
“色情”与“暴食”
“色情”与“暴食”,即拉斯特和格拉特尼,他们形影不离,好像现实中,这两种物质享受,也总是形影不离,“饱暖思淫欲”,是不是就是这样呢?
“色情”——拉斯特是被马斯坦烧死的,欲火烧身,就像**终会令人玩火自焚。
“暴食”——格拉特尼是被吃掉的,暴食者反被食,也是一种讽刺。
“色情”与“暴食”,相对于其他五种“原罪”,比较容易克服,这也许就是荒川弘在《钢炼》里对他们两个的描写要比其它五个人造人少的原因之一吧。
豆瓣上这样的剖析还是很少的,在百度上看到了不错的帖子转来看看。
一切所有权属于原作者。
原网站:
http://tieba.baidu.com/p/1023200035 5 ) 炼金术与人生
花了3天时间看完《钢之炼金术师FA》。与10年前初次接触这部作品时相比,它对我观念上造成的冲击已经微乎其微,然而却不妨碍我仍有许多话想说。
荒川弘在这部作品里用相当真诚的方式讨论了许多问题。所以说真诚,是因为她专注叙事本身,“说了一个完整的故事”,而避免了麻枝准、虚渊玄式的讨巧与过度灌输。而在这许许多多的问题中,最引起我关注的有三点:
首先是关于贪婪的问题。在动画第46集,爱德华提出“欲望过多是不好的”时,遭到人造人Greed(贪婪)反驳。他说,“想见死者、想要钱、想要女人、想保护世界,全部都是欲求之心”,欲望在他那里不分什么贵贱,而人类则因为“自以为是地给欲望分等级”,才变得如此麻烦。这初步引出了从苏格拉底开始的伦理学话题,即理性在感情和伦理中究竟有什么地位,起怎样的作用。
在以爱德华为代表的许多人看来,从理性而来的“节制”仍然是一种美德。在人追求其愿望的一生中,应该以理性为尺度(将各种欲求在伦理学上分级),以和谐、节制的“中道”为标杆,通过理性——至少是理性与情感的统一来实现自我。这也是尼采所谓自古以来的“禁欲主义理想”,它在很大程度上造成了人类伦理学实践中的痛苦、束缚和生存意志的扭曲。它与道德善恶问题和人的自由状态都息息相关,这些在下文中仍将提到,而荒川弘并没有给出明确的答案——也许她给不了,又或者不愿给,毕竟这迄今为止还是一个富有争议性的话题,而我则坚持情感是伦理学和实践理性唯一的尺度和价值标准。
其次是完整的人的问题。荒川弘着重刻画了人的“七宗罪”。所谓的“七宗罪”,即傲慢、妒忌、愤怒、懒惰、贪婪、暴食及色欲,原本是天主教神学家所提出的人的七种最严重的罪行,实际上,也是人的七种非常基本的感情。在作品中,瓶中小人通过将这七种感情剥离的方式来接近真理,成为“完善的生命”;而荒川弘却借凡•霍恩海姆之口加以驳斥,并认为只要忽略这七种情感中的任意一种,就会变得无从理解人类。
这种观点其实也很富有现代伦理学色彩。在禁欲主义理想被视为唯一的伦理学观点的过去,七宗罪当然是不节制的,因此只能打上邪恶的烙印,让世人深恶痛绝。然而时移世易,现代的哲学家们却发现:过分强调人的理性,只有让人变得精神扭曲和不完整。从尼采开始的现代哲学充分肯定人另一方面的价值,并且通过对酒神精神的发掘,向我们证实了苏格拉底式的追求在前古典主义时代也不过只是事情的一面罢了。则前此所谓的七宗罪,在人类不断成长、深化对自身的了解之后,未必不能成为七种新的“美德”。
最后一点其实是一个复合性问题。它可以被称作“自由”,但又有些局限,也许描述为“人应该怎样生活”可能更好。在整个故事中,真理给许多人的生命带来了悲剧——最典型的莫过于瓶中小人和爱德华。他们对真理的偏执造成了各自生命轨迹的偏离与折磨。瓶中小人追求的原本只是自由,然而知识的膨胀让它变得可怕和疯狂;爱德华则企图通过理解真理——而不是生活本身——来改善人生的处境。
他们都失败了。瓶中小人得到了最悲惨的结局,他回到了真理的身边,却永远失去了曾经一度得到的自由;而爱德华则悬崖勒马,通过交出对真理的偏执换回了美满的生活。这个反差可能体现了荒川弘在这一问题上的取舍:即对自在的生活状态的追求不应是指向真理的,它应当转向生活本身,否则就会引发悲剧。而最后兄弟两人所选择的道路可能也暗示了这一点:真正有益于人生的不是所谓的真理,而是东西方不同民族对人生问题的思考。只有凝聚了全人类的精神财富,作为“全”的人类才能相互兼容,而作为“一”的人也能活出自由、幸福的人生。
最后讲一个笑话:04年钢炼动画完结时,我与F君探讨,结论是20年内可能很难再有这样出彩的动画作品了。结果不到5年,我们的预言就落了空。这就是人生。
6 ) 真正的成人动漫,重温钢炼FA的一些感悟~
相信如果要让大家挑出自己心目中的动漫神作的话,一定会有不少人选择“钢炼”(钢之炼金术士),更有不少狂热的粉丝把钢炼称作“漫画改编成动画的天花板”,如果你也是这么选择的,那么恭喜你,你的口味还是很西方滴,据我了解“钢炼”在欧美的各大权威动漫评测榜MyanimeList和Anime News network上都是常年占据榜首地位,其受欢迎程度甚至高过火影和海贼
作为一个多年的老动漫迷,小时候也曾看过一遍03版的钢炼,剧情已经忘的差不多了,唯一残存的一点印象是感觉特别血腥暴力,而且觉得里面的角色都特别扭曲黑暗(除了色欲姐姐Lust真是性感死了hhhh),之所以印象不深一方面可能是因为年龄小的关系,另一方面八成便是因为看不懂了。后来在10年左右看完了钢炼FA,那时候除了感叹是神作之外似乎也说不出啥,现在想想主要原因还是因为当时脑子不够用的缘故,除了说神作这个简单的形容词之外其他的也概括不出什么
抱着不能错过神作的态度,我带着我的青年之躯,以及青年的见识,又重温了一遍钢炼FA(以下简称为FA),发现的的确确是神作啊,而且甚至已经上升到那种伟大的文学作品的高度(我对于是否是伟大文学作品的判断标准其实只是单纯的能不能引起我们真正深入思考),其实钢炼的主题除了明线的找回身体外,作者更想表达的是她对于人类自身存在的意义以及种族、战争、国家等重大问题的深刻思考,但这些内容对于那时还处于少年时期的我来说无疑都是没有太多意义且无趣的。好啦背景介绍已经完毕接,下来就来和大家聊聊我对钢炼的一些感悟
关于故事节奏
首先来聊聊故事的节奏,我觉得大家之所以说FA是漫改动画的天花板很大程度上是因为剧情的节奏实在太紧凑啦,主线一个接着一个的展开完全没有任何日常,就算有几个看似是日常的篇章,比如特别特别惨的第四集,就是小女孩被亲爹变成合成兽那集,也是为了使爱德明白人体炼成的错误方向以及斯卡的出场而存在的,这些铺垫对于人物的成长和剧情的完整都十分必要。全剧下来没有任何拖泥带水拼凑而来的剧情,而是直接一气呵成真可谓是全程无尿点,搞得我好几次都是体力不支才不得不停下来休息的
关于战斗
除了剧情节奏紧凑之外,不知大家有没有发现,爱德其实真的算是一个几乎没有主角光环的主角,为何呢?(ps:最终战我承认完全是开挂的感觉)首先很重要的一点是,爱德从头到尾,基本上没有一次独自打赢过任何一个厉害的反派boss,也就是“人造人”。这在传统热血漫里面简直令人难以置信,大家可以想想每次见到人造人时,爱德不是跑就是被虐,而且之所以多次死里逃生还是因为自己和弟弟都是最后“约定之日”的肉票,敌人不得不防水
色欲姐姐Lsut是被大佐活活烧死的,暴食小胖Glutony是被自己的大哥傲慢给吃了,贪婪Greedy是被自己老爹吸收死的,大总统Wrath是莫西干熊+福爷+Greedy+小兵甲+斯卡一起弄死的,Envy也是被大佐直接完虐拿的人头,懒惰Sloth是自带星星的男人阿姆斯特朗少校和他姐姐女王大人拿的人头,唯一一个算是爱德打倒的大哥傲慢Pride还是因为强制大佐开门而导致自己战斗力估计也就还剩个10%左右让爱德捡了一个漏儿
最后一战虽然变成了爱德的拳击表演赛,但是大家在前面的输出肯定也是功不可没(全剧所有能打的都已经给父亲大人来了一个全套输出了),更重要的是对于受了61集虐的男主爱德来说, 最后的爆发虽然在战力上稍微有点不太合理但是可谓燃的一塌糊涂,因为这是男主唯一一次也是最后一次开挂,而且连弟弟兼男二的阿尔小天使都给搭进去了,这让观众老爷们的心都碎了,观众情绪已经完全被点燃,当你被情绪主导时,你的理性自然就会处于休息状态,总boss作到这个份上,已经到了不死不足以平民愤的地步,哪里还能考虑到战力啥的,给阿尔报仇打死总boss才是我们此时此刻的刚需啊~于是那些看似不合理的地方,也因情绪使然就这样被合理的接受了
不过balabala说了这么多并不是要说FA的战斗有问题,而恰恰是因为觉得这样才足够好,足够真实啊!凭啥主角就非得比反派厉害啊,只有那些无脑的热血动漫才会“输出基本靠吼,支援基本靠瞅呢”打怪升级这种套路看多了,实在是有点审美疲劳了(相信大家看完路飞变完四挡后的样子肯定也跟我有着一样感觉),钢炼和全职猎人这种每次都靠一些智斗+团战的战斗方式真的可以让人有眼前一亮的感觉,而且让人感觉也更加合理,这个对于观影体验来说太重要了,多少好动漫最后都是崩在战力设定上的啊(火影、妖尾、死神尤为甚至,当然作为长篇动漫也确实有苦衷)而且钢炼如此合理的战力设定导致的必然结果就是除了主角外的配角人物也变得十分丰满且魅力十足(毕竟谁拿人头谁拉风嘛)咱们接下来就来说说FA里面的人物
关于角色
男主和男二其实分别扮演了小天使和小恶魔的角色,爱德傲娇臭屁,阿尔阳光温暖,从他们二人对于爸爸的态度便可看出一些端倪。他们二人随着旅途的展开不断的成长,同时也在不断的探索着这个世界的真相,并在其中追寻着他们自己想要得到的真理,然而现实往往是残酷的,而且残酷程度远超我们想象,当艾力克兄弟发现连整个现实本身都是他们的敌人时,他们依旧没有放弃,而是尽可能的选择在有限的条件下,依旧在寻找着自己所追求的真理(知道大总统是人造人后依然继续坚持探索)他们的成长和坚韧可谓有目共睹
其实仔细想想我们每个人不都是从少年时期的充满理想,到被名为现实的怪物击溃到遍体鳞伤,于是被迫向它沉浮与它融为一体吗?但是,只要我们心中还有自己的想要追寻的东西(梦想、真理等等崇高的东西),那我们就还没有完全被现实打败,还没有放弃身为人类的种种可能性!
固执的我始终相信,我们每个“人”来到这个世上除了繁衍后代之外,一定还有着其他某些特殊的使命,只是有些人比较幸运找到了他的使命而已,所以真心希望大家也能坚守住心中那些曾经美好而纯真的理想,无论是什么,无论被多少人嘲笑,也要咬牙坚持,并最终完成这个使命,这样的人一定是最幸福的
哎呀一不小心就鸡汤了一波扯得有点远了接着来说其他角色,剧中女主温莉也是个比较出彩的角色,尤其是温莉的成长,从开始动不动坐在地上无奈的哭鼻子,到后来将自己的耳环交给男主,并保证自己以后绝对不会再哭了,就算哭也是要高兴地哭!这个约定一直保持到全剧终,最后阿尔爱德二人敲开家门,一句:ばか,お帰り(笨蛋,你回来啦),一句: ただいま(我回来啦),这种积压了那么久的喜极而泣,真心是让人不得不为之动容,堪称全剧最大泪点
人气旺火焰大佐也是我十分喜欢的人物之一,作为一个要成为大总统的男人,真的十分有魅力,大佐的几次真情流露都是剧中的精彩镜头,比如在休斯的葬礼上,因为战友的离世而难过的泪流不止,还强撑着说其实自己并没有哭,只是天在下雨而已,真是让人心疼的不行。还有大佐VS嫉妒那场戏也堪称经典,完美的诠释了大佐对于休斯的死的悲愤,极致的愤怒让那么冷静的人也丧失了自我,最后因为敌人和小孩儿的教育才重新清醒真的发人深思,我们自己曾几何时也被种种负面情绪冲昏头脑,然后却被自己最不想被他们教育的人好好教育了一番,而这种教育其实往往却是最有效的
其他角色其实说实话也都很出彩,比如斯卡从一个种族仇杀的恐怖分子变为了实质上的救国英雄,再比如新国王子姚麟与大总统对于何为真正的“王”的讨论,还有我们的搞笑担当自带星星的男人阿姆斯特朗少校和出场不多但是人气超高的休斯中尉,当然还有我们漂亮的新国护卫兰芳和萌萌哒小梅都令人印象十分深刻(介于篇幅就不在这里一一赘述)
还有一点不得不提的就是FA中的反派人物塑造的也都极其成功,无论是虽然号称想要一切,但是其实只是想要“同伴”的贪婪Geedy,还是表面上十分厌恶人类并把人类玩弄于鼓掌之中,实则是羡慕人类的Envy,以及了贯彻自己的信念而坚持奋战到最后的那个强无敌的大总统,都让人感觉到了那种接近于伟大文学作品的人物厚度,这里的每一个人物绝不是小时候那种非黑即白的简单设定可以随便概括的,这也是为何这些反派死的时候观众老爷们纷纷泪目的原因,很大程度上是因为他们的所作所为虽然都不能被原谅,但至少可以被理解,这才导致了我们在情感上的共鸣,这样的作品才算的上是伟大的作品
总结
除了上面提到那些,FA的BGM也堪称犯规一样的存在,多少次那厚重而悲壮的主旋律响起时,我们的鸡皮疙瘩也都不由得随之而奋起,那种近乎宗教式的音乐里面弥漫着绝望中带着一丝残存希望气息,实在让人拍案叫绝。还有不得不提的一点是FA在细节上的把控也堪称神作典范,比如在爱德一行在第二次来到第五研究所的大门前(此时已经50多集),还可以看到19集大佐烧死色欲姐姐的灰,以及之前打斗时用炼金术做出来的那堵墙。再比如当阿尔用自己的生命把爱德的右手炼回来时,明显能看到右手的指甲很长,而且相比于肌肉发达的左手,右手因为长期在“门”里而变得很纤细。这些细节的处理都会让人感觉到这是一部诚意满满的作品
当然啦,“等价交换”这个中心思想更是贯穿始终且发人深思,想要得到什么就必须付出相等的代价,这样老生常谈的理论却在这部剧中完美的呈现,对于我们这些总想着不劳而获的懒人来说无疑也是一种深刻地警告,天底下就没有“天上掉馅饼”的事,如果有也只是因为那些代价隐藏的比较深并没有让你及时发现它们而已!真心感谢牛姨让我们看到了这么伟大的一部作品
以上就是我这次对于重温FA的一些小感悟也欢迎大家和我讨论,没看过的朋友们真的可以补补,这部神作绝对会让你感受到动漫的魅力,也希望牛姨以后可以做出更多的好作品~
如果你喜欢我的文章希望可以加一波关注:Rayman的升级之路,里面也有很多我之前写的文章多谢各位能够读到这里祝大家天天开心
就看就看就看
终于知道为啥要重拍了,牛姨给出的设定和走向跟03动画原创剧情都不是一个等级的,必须回锅再炖,不炖可惜。老爹帅炸了,用四百年时间来破局。
颇具胆识的砍掉重炼,走原作剧情,bones的精良制作,绝对的经典~~
这甜蜜的结尾真是少女! 始终不知道爱德是为什么就突然长高了..(大佐复仇的火焰燃烧的时候我双手颤抖想要扒开西瓜的保鲜膜,当他对中尉说“我不能失去你”的时候,我啪叽一下就把西瓜全砸在了腿上...还我五块钱的西瓜啊!!!!!!!
寫人性惡,認識人性惡,回過頭來一步一光明。
先看的漫画结尾,不得不说到最后格局还是小了,尽管并不狗血。///完全改观了,说格局小那是自己太中二。
快结束了,比03版的精彩很多
忠于原作的09版钢炼,实属大气之作。
最近火了起来 看完后 果断给五星
(9/10)建议按这个顺序观看,才会体会到最完整的原作:先看09版第1集、接03版1-25集、最后接09版11-64集。(PS:恩维每次开口都让我产生一种“柯南背叛革命”的赶脚……爱德华和温莉这次总算没秒速了……另外,人家其实好喜欢肌肉男阿姆斯特朗回旋加速喷气式阿姆斯特朗炮先生啊……)
为嘛哥俩走出真理之门的时候,却闪耀着基情的光芒?!为什嘛!
女性作者对感情的拿捏真是细腻啊,几乎所有的人物的性格和之间的关系都描绘得恰到好处。而且真是从未见过铺得这么大还能圆得完美的剧情,整整64集从头到尾水准从不掉线,最后结尾收得滴水不漏,挖的坑全部填得一干二净,真是服了,厉害。
有两个盼头:1,这是忠实于漫画原作的;2,这个画质貌似有得看。
给我个四星三星二星一星的理由。
暴食被吞噬,贪婪失去了一切,懒惰总在工作,愤怒冷静而慈祥,骄傲只能龟缩,色欲被男人杀死,貌似只有嫉妒尽了点自己的本职……到底是“父亲大人”取错了名字,还是牛婶有意讽刺啊!!
“没有伴随痛苦的教训根本不是真正的教训,因为没有牺牲就没有收获,然而当克服一切到达终点时,人就会拥有无懈可击的钢铁之心。”——爱德华·艾尔利克
赞美荒川老师
跟随原作,才是王道
每个人都是包子脸啊混蛋!!不合时宜鬼畜般出现的Q版造型啊混蛋!!就算也是包子脸,LUST也死太早了啊混蛋!!!
陪伴着一年半里的每一个星期天啊,自此没有了《钢炼FA》的星期天就像蛋饭没有蛋。