鲁迅

鲁迅先生81周年祭

作者 火柴人

昨天，是鲁迅先生81周年祭。

鲁迅先生，我很少怀念一个人，可是你例外。

虽然你离开这个世界那么多年，可是我总觉得你就在我的身边。

一个男人，宁可没有女朋友，也不能没有精神知音。

有时候，我感觉内心很孤独，无人懂，可是一想到你的模样，内心就很温暖。

我人生中阅读的第一本小说集，就是你的三部短篇小说集。

今年三月份，我去上海游历，第一站就是去你所在的鲁迅公园看你。

你是我最熟悉的陌生人。

上海很世俗，也充满诱惑，可是因为你的存在，而变得沉甸甸起来。

虽然我第一次去上海，可是一想到这座城市有你，我就感觉回到了家。

每次看到你，就给我一种上升的力量。很多人不喜欢你，觉得你面目可憎，不善，可是我知道，你不是一个求善的人，你是一个求真的人，你讨厌梁实秋、陈西滢等作家，我感觉这是因为他们是求善和美的作家，不是求真的作家，他们和你的追求和境界不同。梁实秋等作家的作品里最多的内容就是情趣，代表的是中国的现实，而你的作品里最多的是真理，代表的是中国的未来。

我懂你，你在小说《孤独者》里刻画的魏连殳所面对的周围的拥有圆形思维的人，就是梁实秋和陈西滢之类的作家。他们脱胎于中国人情社会（善圆的围墙内的世界），他们的文章追求情趣，反复涂抹已知的花朵的美丽，而你脱胎于自我思考，文章追求真理，揭开花骨朵，看里面的病菌和基因，希望花朵繁殖出自己的免疫力，或者改善土壤，诞生崭新的童花。

梁实秋等作家是一群情商型的作家，笔调轻松，讨人喜爱，而你是智商型作家，笔调严肃，令人生畏。

我此时的心情，就像一个离开校园多年的学生。在日常的生活经验里，一个学生在校园里时，喜欢的往往是幽默风趣的老师，讨厌的往往是严肃严厉的老师，离开校园多年后，最怀念的，却往往不是幽默风趣的老师，而是严肃严厉的老师，因为，真永远重于善和美，就像怀孕“真理”的流着汗水的母亲永远重于恋爱中的美丽女人。

深厚的真永远重于涂抹得很浓的善和轻飘飘的美。

多年以后，我站在上海鲁迅公园的你的塑像前，还会回想起多年前第一次阅读你的鲁迅小说集的那个亲切的下午。

时光倒流，中国回到百年前的旧中国，满海的浪花重新回到河流的源头，黑压压的云头重新聚集起来，老上海依旧端坐在黄浦江口，纺织着疲惫的烟火，你留下一个永恒的师者背影，伫立在老上海的老街头。

如果一艘巨轮忘记了自己的灯塔，就是危险，如果一个民族忘记了自己的思考者，就是愚昧。

鲁迅先生，愿你永远伫立在中国最东方的上海的街头，代替我们瞭望这个民族的航向，警醒每个国人，不忘自己民族的暗疮，持续疗救东方的民族集体人格。

10月19日，本是个普通的日子，因为你的逝去，而沉重起来。

多少国人经历多少事才会明白，曾经活在语文课本上的你，会一步步走入现实生活中，静静看着我们前进，面目威严的面庞上的那双眼睛中，有着这个民族最深邃最明亮的瞳孔。

火柴人写于2017年10月20日夜，值江汉夜美，楚天水软，软草绿地，野草独思。先生大真，重于灯塔，引领东方，永葆初心。

没有看过电影，但是鲁迅先生真的是我大学时代的精神导师，从《野草》看起，开始吸引我的是先生文字里的孤独感，慢慢读了第二遍才知道先生的坚守与勇气，一个始终清醒自知的人，一个始终并没有放弃慈悲的人，一个踽踽独行的洒脱的人。或许我读的还是浅显的自己眼里的鲁迅先生，但是我很庆幸，在我迷茫的大学时代我通过读先生的书，始终保持着自我的清醒，并且培养了终生独自面对冷气的勇气。

鲁迅在我们民族的历史中是个极鲜明的人物，让我们有时忘记，一代民族先锋也从来都是一个普通人。 濮存昕人物塑造得真好。影片虽衔接得不太连贯，故事性不强而略显琐碎，但整个意境和当中的每个人物都让我真切地有代入感。也就让我姑且走入影片中的鲁迅吧。 整个影片中最打动我的镜头，不是他被人簇拥着振臂发声，不是他只身抬起黑暗的门救人向光，而是他斜卧于榻上，点烟吐气。 逆风执炬，热焰灼手，却贪恋这一份光。 他是一身铁骨，真正钢铁一般的人，连头发都要直直立起，便是顶天立地，于一片昏聩之中，以生命为典押来发声。这样的一个人，偏又极细腻，对有求于他的后辈倾情相助，为萧红讲解女人不自知的美，抱着海婴笑得眉目全开，望着许先生的背影满眼柔情。 他说白天比黑夜更黑暗，爱黑夜的人注定孤独。这孤独是他从何处体味而来的呢？是一个又一个发声者的死投入一片深潭，既无水花，又填不满。他说死去的人年纪比他更轻，他说他的心里甚至难升悲哀。只是许多场景又在黑夜中浮现，翟秋白与他夜里朗诵雪的精魂，翟秋白对他说，我看见你就像看见我自己。 许广平哭了的时候，我也哭了。鲁迅拿着那片衰败的枫叶对她说，因为有你这样惦念我，我便不会轻易地随风飘散。那时我就知道，他的死，不是轻于鸿毛，是重于泰山。