新生第一季

（文/杨时旸）

陈粒在《不灭》中唱道，“如果死后所有人与所有人相见，那么死亡还有什么魅力可言。”《上载新生》讲述的大致就是这样一个故事。死亡不再是终止、结局与告别，而变成了一个崭新的开端。灵魂不灭，感觉永存，死者与死者彼此相见，死者与生者也不再真正阴阳两隔，灵魂与记忆被上载到云端，成为一串又一串数码，这些魂魄得以居住在“豪丽禅·湖景”的虚拟世界，享受着像人世间豪华度假区一般的天堂生活。一切都是虚拟的，但一切又都如此真实，保留着肉身形态与一切欲望，但时间与未来得以永恒。这一切可以理解为无尽的享乐，也可以理解为永久的囚禁，取决于你从哪个角度去看罢了。电子程序终于呈现出了可触可感的天堂，以及那天堂的背面。

如果非要类比，那么《上载新生》就是一款色调明亮版的《黑镜》，但它只是有着比后者更轻松的叙事语调，它幽默、滑稽、塞进了大段大段的爱情戏码和插科打诨，但背后指向的拷问却仍然是与《黑镜》有着如出一辙的冰冷。它确实像极了《黑镜》中《圣朱尼佩洛》的故事，有关于身后事的数码解决方案，人类告别死亡的渴望以及这终极梦境所衍生出的无尽问题。

《上载新生》的写法是标准的科幻/反乌托邦叙事模板，一条线索有关于一件悬案的调查，另一条线索则在围绕、服务于此的同时，展现未来世界的一切怪诞、新奇与恐惧的景观。一条负责推进故事线，一条负责呈现世界观。男主角内森是一家创业公司的合伙人，一个出身贫寒却极具天才、形象帅气的程序员，他们开发了一款可以让人们负责上传自己的软件，触动了庞大的利益。一天晚上，他死于自己那辆自动驾驶汽车故障引发的车祸。他的富二代女友是个控制狂，在他临终时刻将其上传到了著名的“豪丽禅·湖景”，这样一来，内森的死亡就被消解了，他仍然得以享受“生活”，而女友仍然不会失去这个男人。在那里，他一点点适应那个亦真亦幻的数码世界，同时却爱上了虚拟世界里的客服姑娘，而他自己的死亡事件却也愈发扑朔迷离。

如今，我们每个人都生活在数码世界里，那些讲述着人工智能，沉浸式体验之类的设定愈发难以打动观众，某种程度上说，我们就生活在一条与科幻世界的相切线上，这就愈发考验着科幻/反乌托邦故事的呈现能力。《上载新生》确实是一个并不新奇的设定，而更尴尬的是，如今也已经难以出现什么让人有惊奇感的设定，毕竟未来已来，人人都是最苛刻的科幻故事批评家，但就在这样的背景下，《上载新生》仍然将那些未来景观呈现得别有生趣，它用了一些异常简单的方式去渲染那个未来异世界——可以通过旋钮调节、选择的四季与天气；那些看起来真实无疑但总能发现破绽的周遭环境；bug攻击之下，完美的人体形象退化成粗糙漫画风格的小人儿……导演刻意选择了一种呆萌、幽默甚至有些孩子气的方式去呈现这一切，这是欲擒故纵的巧妙手法，刻意酷炫如果不能达标，注定会引发群嘲，但放下身段，却能有效化解人们的苛刻。除却那些对未来云端世界奇异景观的书写，《上载新生》还在那些搞笑和爱情之间埋伏着众多严肃的话题，客服人员对于被上载者的随意拨弄；上载者与在世者之间的紧张关系；虚拟世界云端中的残酷的阶级分层；看似到处流着奶与蜜的天堂背后其实隐匿着的黑暗、剥削与倾轧……不得不说，这个故事一直有着明显的社会批判倾向，但只不过故意不做展开，它们点到为止，短促的出现，又旋即隐没在鲜艳又炫目的数码世界背后，犹如当下这个现实世界的镜像与隐喻——你可以看见贫穷，无助和绝望，但视角随即就会被流光溢彩的消费主义展览吸引，忘记那灰暗的一切，甚至怀疑那一切是否真实存在。如果“老大哥”降临在这个世代，他也会学着变换一套话术，毕竟相比于《1984》中的铁与血，《美丽新世界》中的方法论不是更易于操纵和实践吗？无需强迫，大把的人自动上钩，主动配合，还以为自己是自由的。《1984》的成本太高了，而《美丽新世界》则有着显而易见的盈利模式，难道不是吗？

《上载新生》中的一些拷问确实被爱情故事软化也冲淡了，但它也仍然保留着一些尖锐的东西，比如其中最核心的部分就是关于记忆与死亡。某种程度上说，记忆定义了一个人，它决定着我们是谁，对于记忆的删除、植入与篡改意味着对一个人精神意义上的消灭，在某个角度上，记忆几乎等同于灵魂。而这个故事就在向人们展示如果记忆可以被提炼成数码与程序，它在最初给人类带来悸动之后，注定会即刻引发不可逆转的灾难。而死亡则是另一个话题，它关乎于人的“有限性”。人类的一切欲望、梦想、肉身与精神上的进取与怠惰，都在于我们确认自知自己的有限，生命进度条的终点就等在那里，而我们以此为度量衡量取万物尺度，但记忆与灵魂的上载云端取缔了生命的终点，让有限变成了无限，它看似完成了一种人类梦寐以求的终极梦想，却也因为无法解决人性内在的冲突而愈发将人陷入扭曲的境地。更何况这上载之后的人生到底是谁的人生，属于上载者自己还是属于现实中付费维护的未亡人？上载后的人是一种数码资产，还是真正意义的人？这一切几乎都无法回答，如果这一切成真，那打破生死界限，记忆可以随意篡改，精神可以上载后的世界将会是怎样的？那是靓丽的怪胎，是美妙的噩梦，是人们在得到之前注定孜孜以求，得到之后终将避之不及的黑暗新世界。

（本文首发 北京青年报 专栏）

从出车祸情节开始就感觉离谱了，男主就算是失去了记忆但是为什么在被人提醒谋杀后一直不警惕，到后面那么多线索出来后就完全和女主谈恋爱去了，那个亲戚调查侦探的角色的动机来的莫名其妙死的也莫名其妙，还不如单纯就写男主upload后和女主单纯的爱情故事。Lakeview中遇到的退伍军人和小男孩也不知道写出来是干什么的。

我能说整部剧感觉最好的角色居然是Ingrid吗，至少我看他没有一直想打人的冲动。

又一部被评分骗了的浪费时间的美剧。对不起我看完真的憋不住想骂两句，如果你真的喜欢这剧求你马上退出去看好评，不要跟我对骂，我先谢过少侠不杀之恩。对于为什么这片很多好评我现在理解了，很多人把这片定义为一个有着有趣设定+轻微悬疑的无脑喜剧，看的开心就OK。但对于我来说，满满的槽点根本无法视若无睹，看下来非但没有开心，还憋一肚子火。我尊重你可以享受简单的快乐，请你也尊重我这种看剧吹毛求疵的性格。我认为，8.4分，不论是什么定位的剧，都不能槽点多成这样。出言不逊的，我一律会骂回去。

首先关于脑洞非常不走心。脑洞设定是本片最重要的卖点了，但设定整体就像在把其他影视作品元素东拼西凑出来骗完眼球就完事的少儿读物一样经不起推敲。AR虚拟世界本就是用到烂的一个老梗，如此黑客帝国+黑镜的高阶文明设定搭配人肉客服我就先忍了，加上一些诸如评分系统的对剧情没有任何帮助的直接从黑镜拿来主义的梗，不知道有什么存在的意义。另外，这种手指间的虚拟屏手机用起来手真的不酸吗，两面都能看的虚拟屏360度全方位无死角的暴露隐私，这种设定只是为了特效好做便宜吧，并没有过脑子走心认真想啊。

说到隐私忍不住多bb两句，从整剧来看这个未来世界都是不在乎任何隐私的，也算是世界观统一了：每天跟上载客户语音服务的天使客服别说独立办公室或隔间了，办公桌之间连隔板都没有。客户的全部记忆视频文件客服随便看，客户在虚拟世界中的生活状态实况也全方位暴露，包括撒尿的时候甚至做爱的时候。我心想这种直播出去应该直接可以赚钱吧。数字葬礼上，大屏幕随机播放死者的生前记忆片段？认真的吗？这都不只是隐私的问题了这就是脑残设定啊？稍微过过脑子把设定合理化一点点也不至于这么胡编乱造啊。男主想导出记忆视频，就光天化日下依然在无独立隔间的开放区域用那个大屏幕看？老太太就在旁边站着？居然还说，每天都有人导出自己最棒的性经验视频？在所有人面前？更绝的是，在客户的记忆画面中看到男主知道女主姓名的时候就立刻上报了？

另外人设，所有人都脸谱化到极致，没有任何深度，并且好几人前后人设毫无逻辑铺垫的矛盾。演员的演技也像是春晚小品一样，常常看见两个人站的笔直尴尬的面对面做一些肤浅的肢体语言和表情。剧情走向也像是学生作品想一出是一出不考虑任何合理性或铺垫，怎么就莫名其妙同意上载了？这是要自杀的意思啊这么随意的吗？就因为医院走廊尽头的一个分岔路口和智障女友几句逻辑不自洽的蛊惑吗？刚进入到虚拟世界第一天连观众都还新鲜着呢，美丽的大房子美好的湖景美好的食物以及随意转换四季等好玩的魔法，怎么就莫名其妙想自杀了？就因为太常遇见的虚拟服务生？（插一句，每个虚拟服务生工位不一样服装不一样麻烦您脸也建个不一样的模能浪费多少精力，把脸都设置成一样而且还这么丑的这种设定就只是单纯的让观众觉得有趣吧，而且还是肤浅的有趣实则经不起任何推敲和细想啊）怎么就忽然觉得要在升级的时候让男主保持清醒来回复记忆了，你不知道U盘热插拔是有数据损失的风险这个人类最基本的常识吗？这是谋杀吧（这段可能是我没看懂吧但我也是没有这个耐心去认真搞懂了）？再然后让男主醒来后莫名其妙装失忆，十分钟后马上又承认是装的是又有啥意义？这种编剧思路基本算是小学生作文凑字数一样的出发点吧？一根看到代码的笔怎么就居然能控制现实世界某栋楼里的电梯了？还可以让他用不符合物理常识的速度上上下下把人活活晃成肉泥？这种笔我想在现实世界里应该卖的非常好吧，这是马良的神笔宇宙的金手指观音菩萨玉净瓶里那根草吧，我真的无力吐槽。

看到最后就发现，与所有美剧一样的，最让我讨厌的美剧的通病，那就是不停的耍，观，众。

看美剧就是这样，有些人心甘情愿的被耍，看完觉得爽了，不多想，打高分。像我这种时刻担心被人当成智障的观众，无法享受这种简单的快乐。

唉，美剧，慎入。

这是我发在自己微博上的剧评。

最近亚马逊出品了一部科幻剧Upload《上载新生》，有评论说是喜剧版的《黑镜》，于是迫不及待地找来看了。这部剧第一季只有10集，一集不到半小时，再加上男女主角颜值都在线，一口气看完，倒是不觉得累。不过，它离当初的《黑镜》还是有很大的距离。

《上载新生》剧照

《上载新生》讲的是人死后可以将记忆上传到一个虚拟世界，通过VR与现实世界的人保持交流。

当初的《黑镜》主旨非常明确，反思科技对人类的影响，一方面科技进步让生活越来越方便，另一方面也让人性流失。而《上载新生》却在一个加入爱情故事的商业谋杀偶像剧和反思科技影响的科幻剧之间摇摆。不少观众把注意力集中在男主被谋杀以及他的女友在其中扮演的角色这条线上。说实话，这样老套的故事只能用于打发时间。

《上载新生》剧照

《上载新生》倒是没有那么平庸，至少它没有放弃反思科技对人类的影响。通过一些细枝末节，它也在提醒大家思考将过世的人记忆上载到虚拟世界的意义，以及可能引发的一系列道德问题。

按照《上载新生》的描述，人们死后把自己的记忆上传到服务器，可以继续生活在虚拟世界里，为了享受这种服务，他们必须向虚拟世界的运营商付费，他们在虚拟世界里的吃喝玩乐，各种增值服务都是需要付费的。然而人死以后，他们的财产管理和支配权都不在自己手里，他们在虚拟世界能过什么样的生活完全取决于在现实世界有真实财产支配权的亲人或代理人。他们在现实世界的亲人可以按自己的财力或心情选择随时将他们从虚拟世界删除或暂时冻结。剧中男主就受到过自己女朋友的威胁，他们从某种意义上来说是在现实世界活着的人的玩偶。

《上载新生》剧照

死后的虚拟世界同样形形色色，有顶尖的富豪，像男主这样的计算机天才，还有贫民。他们无所事事，主要活动是各种娱乐，以及通过VR和活在现实世界的亲人交流互动。他们有些人，比如像男主这样的天才，在虚拟世界也是可以从事创造性活动的，继续编程写代码。通过服务器的连接，甚至可以影响现实世界。死后余生，是安心做个玩偶，还是做些有价值的事（虽然随时可能被现实世界的控制人删除），这是个问题。

在剧中，有个小男孩，去世6年，在虚拟世界里他的样子和心智保持不变，一直是个孩子。他曾经在现实生活中的好友和兄弟都已经长大，他们不愿意再和一个低龄儿作伴，小男孩在虚拟世界里只能承受无尽的孤独。这是否公平，人们死后的余生是否可以按自己的意愿成长或生活？

《上载新生》剧照

另外，在剧里，死后的虚拟世界也是有等级的，交大笔服务费的死者在虚拟世界的上层社会生活。勉强能负担进入虚拟世界的人只能在2G层生活，那里的虚拟环境算是现实世界的最低生存标准。2G流量用完，就会被冻住，需要再充值或者等待到下个月才能复活。在2G空间，所有基本的休闲活动都需要额外付费，图书只能免费看5页，要看完得花钱。所以，人们不仅需要为现实生活奋斗，还得为死后余生拼命挣钱。

就在前几天，马斯克接受采访时说脑机接口将在1年内植入人脑，或许，在我们的有生之年真的需要思考死后余生如何度过。

I binge watched the whole season today, and I loved it. Although some reviews on Amazon Prime claimed it has bad story line and a lot of unnecessary nudities, I still found it fascinating. It made me start to imagining a lot about what our life would be like if we living in an “AI world”, and it’s very exciting and very scary at same time. Be sure to watch it if you’re a big fan of science fiction, or just to watch the first few episodes to obtain a quick hint of how our life is going to be in the future. And the future it’s not that far

情景喜剧+科幻近年多了起来，如名声大噪的动画《瑞克与莫蒂》，去年刚刚完结的《善地》，当然还有本片《上载新生》。 刨去动画，善地与本作都是低成本，高概念的代表，没有采用单元剧的模式，而是十集左右每集不超过半小时的时长，讲述一个紧凑连贯的故事，简直是通宵必备剧集，而本作的导演杰弗里布里茨我也非常喜欢，17年一部伪纪录片风格的《全程直击》惊艳四座，（那一年同样题材的《美国囧案》也相当出色）

善地第二季：向着正剧转变

但不得不说，布里茨的风格与近年新锐情景喜剧《亚特兰大》，《伦敦生活》们相比略显老派，他还是会传统的在煽情之处添加上令人捧腹的笑料，当亚特兰大第二季深刻聚焦于种族，善地连续两年拿到雨果奖的最佳戏剧表演奖的时候，他的作品像是有些拘泥于形式。 抱着一丝忧虑打开《上载新生》，有很多意想不到，还有着前一秒想落泪后一秒开怀大笑的情节安排，但它将重心放在了爱情上，意识上传年代的爱情，你能看到电影《她》，黑镜S3E4，S4E4的一些影子，在这里永生的世界不是乌托邦，仍然是现实世界的延续，悬殊的贫富差距，有些人打开房门是风景如画的城堡，有些人一个月只有2G的流量，连思考都是昂贵的，女主是穿梭于地铁中的通勤客，男主死于离奇事故，上载后成了现女友的所属物，他们无法触碰到彼此，但仍然产生了炙热的爱情。 这里的科幻概念可能经不起深究，但借助科幻这一独特视角，去探寻人类最本真的情感，无论在未来还是现在，许多事物都能翻越藩篱，熠熠生辉。