一个职业杀手爱上了他最后一次任务中误伤了双眼的女歌手,为了给她治眼睛,他决定再干一票,事成后却哪知惹来灭口之灾,然而此时他却遇到了他一生中最惺惺相惜的对手也是朋友——一个警察……片中有情有义的杀手,嫉恶如仇的警探演绎了一段血泪喷张的英雄传奇。曾经我以为辣手神探中的枪战已达叠峰,而喋血双雄又再次拉伸我的极限,用不完的子弹,飞不尽的白鸽,圣女像破碎一地,教堂烛台间,宿命在劫难逃....吴宇森导筒下最出色的爱情戏,最淋漓的兄弟情,黑和白的间隙里有条路叫灰色地带,可惜走到尽头却是死亡
周润发和李修贤诠释得都相当经典,怪不得吴宇森自称这是他最完美的一部电影。
【零】
在2019年7月,我看到了《背叛大哥的日子:拍片不为艺谋,电影再无凯歌》,并奉之为年度最佳。
在这篇文章里,著名编剧芦苇,对陈凯歌、张艺谋和吴宇森三位大导演作出的评价——都不是会写好剧本的人。
这番话,充满了文人的傲娇气,很有意思。因为这番话,才有了以下这篇文章。
【一】
2006年,吴宇森找芦苇写了《赤壁》的剧本。芦苇翻阅资料,用剧本重建三国。最终,剧本没有采用,吴宇森亲自操刀,片中小乔对马喊的那句“萌萌,站起来”就出自他手。 电影拍的是宏大历史,观众却在电影院频繁笑场。芦苇说一部史诗被吴宇森拍成了卡通片。
作为执笔写出过《霸王别姬》和《活着》两部鸿篇巨作,也跟三位导演合作过的人,这番话从芦苇嘴里说出来,自然有其重量。
那么说来,这三位不会写好剧本的导演们,总是坚持自己操刀剧本,而不喜欢假手于人,是不是因为自我膨胀?
在我看来,倒未必是。
被奉为大师的黑泽明,就曾经说过:「如果你想成为导演,那就去写剧本,你只需要纸和笔。只有通过写剧本,你才能知悉结构上的所有细节,和电影的本质。」
剧本,一剧之本,是电影世界观的基础,当导演的人,对自己作品的世界观有所执念,也是必然的事情。
直至此时此刻,吴宇森一共拍摄了40多部电影,就参与了其中一半的编剧,在《赤壁》之前的,随便哪一部都足够镇住场面。
所以,「吴宇森写不好剧本」这话,芦苇可以说,你我可不能接。
【二】
那为什么吴宇森把《赤壁》,原本应该史诗一般的剧本,写成了笑场和尴尬齐飞的「卡通片」呢?
我认为,除了如芦苇所说的,作者自身文学修养水平未足以驾驭作品以外,也可以借用吴导自己电影里的一句台词——
有一类导演,他一辈子不论拍多少部电影,实际上也只是在以不同形式拍摄同一部电影。
(这算不算是一种念旧?)
在拍摄《赤壁》之时,已经在创作巅峰期滑下的吴宇森,显然也是这一类人。
吴导的作品,有风流浪漫的《纵横四海》,豪情盖天的《英雄本色》,悲情惨烈的《喋血街头》。
这些电影或者各有不同,但总有一个感情元素(母题),贯穿了它们。
那就是「英雄相惜」之情。
而吴宇森把这份他最臻爱的「母题」,直接在一部电影里表现出来,不但为这部电影写出了可能是他一辈子最好的剧本,也奉献了其「暴力美学」的技术巅峰。
《喋血双雄》。
——吴宇森电影集大成之作,也是他至今拍过最好的电影。
给出这个定论是很危险,一不留神引战,毕竟吴导还拍过一部《英雄本色》,论影响力,港片中堪称无出其右。
但影响力第一,是一回事;品质第一,又是另一回事。
平心而论,这不矛盾。
【三】
电影是「声光影」连接的艺术,所以你不能说,只有把故事讲好,才能叫好电影。
同样,仅仅把故事讲好,也不能叫好电影。
既然我把《喋血双雄》奉为吴宇森导演的生涯最高作,那就必须让大家了解一下,这部电影在「声光影」上有多了不起。
大家都知道,吴宇森电影有那么几个「标签」:
双枪、对峙、白鸽、教堂、慢镜头、无限子弹的枪战……
这些「标签」,《喋血双雄》都有,而且相互混搭着,配合着剧情和气氛,最需要它们的时候,以最完美的形式出现。
吴宇森的暴力美学,是一种引导观众情绪和表达角色情感的表现艺术。
不论是打不完的子弹,还是枪火喷发的慢镜头,其实都不是为了单纯地让暴力刺激观众的感官,更多是让角色的情感能够更直接地传达的观众的心中。
而在《喋血双雄》里,凌厉的动作设定,比之《辣手神探》毫不逊色,对暴力的展现却比《英雄本色》更为凝练。
举一个例,就是电影中段的一场狙击刺杀戏。
这是一场不论动作设计、画面构图、细节刻画、音乐音效、情绪引导,都配合得天衣无缝,将吴式暴力美学升华呈现的好戏。
在电影里,周润发饰演的杀手,要在一个龙舟比赛上,警察及黑帮重兵包围之下,刺杀一名黑社老大。
导演运用了一段对比鲜明的蒙太奇,把这场刺杀戏的气氛和效果推到了顶峰:
这场戏,评价就八个字:行云流水,张弛有道!
画面、配乐、动作设计,都是简洁而又克制,但却很好地把观众的眼球和情绪纳入到导演的掌握之中。
这就是吴宇森导演「功力」的表现,也是为什么有些电影能让观众看得「入神」,而有些电影则让人看得「出戏」的原因所在。
【四】
一部电影的品质,「剧本」往往决定了下限,而能到达怎样的上限,则要看「导演」。
芦苇说吴宇森写不好剧本,但我敢说《喋血双雄》的剧本非但不差,而且还写得很好。
很多人都知道,《英雄本色》里充斥着各大主创自我投影在其中——
在那之前,吴宇森拍了一堆「烂片」、狄龙是邵氏武侠片的「过气明星」、周润发转战大屏幕之后成了「票房毒药」……
于是,故事的剧情,就承载着主创人员自身的「情绪」。所以,演员的表现特别入戏,因为那就是他们自己。
3年之后,拍《喋血双雄》时,主创已经打开了局面,于是电影更多反映的,不再是主创的「情绪」,而是导演的「价值观」。
比如,周润发饰演的杀手小庄,作为一个朝不保夕,每天在死亡边缘徘徊的人,但他不偏激、不冷漠、不残忍,反而是个有情有义的人。
他相信「正义」,也能理解别人的苦楚——
他认为「朋友之间不能斤斤计较」,哪怕刚刚经历了出卖——
对一个在路上中枪的小孩,他宁愿选择延误逃跑的时机,也要把她送去医院抢救。甚至要亲眼看到小孩脱离危险,才舍得离开。
而作为警察的李鹰,虽然鲁莽、耿直,内里却又粗中有细,能够穿过敌人的外在,看清他的本质。
他们就像镜子内外的两个映像,看似对立矛盾,实质却是相同的存在。
而导演就是通过这两个人物形象,向观众表达了他所认可的价值观。
除了主角,配搭也没有落下。比如说朱江饰演的杀手经理人——
为了朋友,可以被打成重伤,可以自认是条狗,不要命,也不要尊严。
这都是什么精神?
——「侠义」!
一种老旧,甚至已经被嘲笑脱节于时代的精神。
在电影里,导演也无数次自嘲,自己坚持的东西,已经渐渐被大众所遗忘。
在枪战中被反派打碎的圣母像,像不像在向我们昭示「道义」和「人心」的崩坏?
是不是也在斥责着暴力为世间带来的伤害?
对价值观的坚持,对不义的呵斥,对友情的歌颂,导演想在《喋血双雄》里表达的东西,并不让观众觉得贪多难嚼。
相反,它们更像一条被紧密地扭结在一起的麻绳。
这除了因为导演掌控的功力了得,好剧本应记一功。
所谓经典,必须能够经得起时间考验。
《喋血双雄》是一部31年前的老电影,可就算拿到今天重播,也丝毫不见落伍。
这就和一些真正美好的情感和坚持,不会因为时间流逝而变质,是同样道理的。
所以啊,作为吃瓜群众的我们,还敢不敢跟风嘲笑吴宇森写不好剧本?
(手动狗头)
『 End 』
这个片子很特别,吴宇森的作品,仍是枪战暴力,兄弟情义,但是从头至尾,它都一股阴郁忧重的气氛笼罩。没有《纵横四海》的那般快意潇洒,也没有《英雄本色》那样让人热血沸腾。那个教堂,每每有流血,总会有温暖的烛光,圣洁的神像,飞跃的白鸽,暴力美学,很特别的诠释。开场的几幕,就能感到这个片子是不落俗套的,当阿庄救起珍妮,走到她身边,问出的可不是恶俗的“你没事吧”,抚慰着惊吓中的珍妮,他说道“我每天都来听你唱歌,也许我们感受一样,都在编织海市蜃楼,在这个世界上,并不是每一个人都是坏人……”由于事先误伤了珍妮的眼睛,阿庄充满歉疚,也由此,使黑暗中的珍妮及时找到依靠。为了治好珍妮的眼睛,阿庄接下本打算是最后一次的行动。精彩的故事也由此展开。《喋血双雄》,听起来有些血腥,实则是展现另两位英雄间的惺惺相惜。警与匪,黑白殊途,却可以为情义化而化至交,一个眼神,无需多言,便可会意,不仅是他们二人,阿庄与四哥,李警官与曾爷,亦是充满这种默契,这不仅是行业门套,江湖规矩中磨合出的,更是朋友间不需言说的情义。
一代暴力美学宗师的内心情感
在「基情」这个词流行以前,男人间的情谊,也叫做惺惺相惜。
一个杀手,一个警察,两个身份上水火不容的人,同样可以成为朋友。
1989年7月6日上映的[喋血双雄]就是讲了这么一个故事。
在中国观众眼里,[英雄本色]毫无疑问是吴宇森最经典的影片。但放到国际上看,[喋血双雄]可能是影响力更大的一部。
以出版「影史经典与当代重要电影」为宗旨的标准收藏(CC)公司,只挑选了[喋血双雄]和[辣手神探]两部吴宇森作品进行发行。
而且发行的序号非常靠前,分别为008和009。
影片于1999年被美国《时代周刊》列为本世纪亚洲十大影片之一 。
英国电影杂志《帝国》特别选出15年来15部最具影响力电影,[喋血双雄]为亚洲唯一一部入选,列第七。
许多国际大导演都对这部影片推崇备至,例如马丁·斯科塞斯、昆汀·塔伦蒂诺、沃卓斯基姐妹等。
小李子曾说过,如果吴宇森重拍这部电影找他当男主角,他不收片酬。
这是一首理想主义者的挽歌。
这是一部歌颂人间情义的哲学式电影。
这是吴式风格最成熟的代表作。
29年后的今天,让我们再次聊一聊吴宇森和他的[喋血双雄]。
吴宇森小时候生活十分贫苦。
父亲患病不能工作,全家在香港石硖尾贫民窟生活。
一次石硖尾大火,家被烧光。多亏慈善机构的捐赠,他们才得以有房安身。
年少的吴宇森想做一名牧师,估计是跟他的基督教家庭有关。
然而,看了几部法国新浪潮电影之后,他忽然燃起了拍电影的小宇宙。
不愧是毁人不倦的「新浪潮」啊!
据吴宇森所说,他很害羞,不善表达。但是他发现可以将电影作为语言,表达自己的情感和思考。
于是,怀抱着电影梦的少年吴宇森,跑到了台湾学习电影。
毕业后,回到香港,不久遇到了恩师——大导演张彻。
在朋友的介绍下,吴宇森站在张彻面前,半天憋出一句话:
我想和您学习拍电影。
张彻看着他,打量一会儿,笑了:
那你今天就开始上班吧。
在张彻的提携下,吴宇森一开始的电影之路十分顺利,武侠片、喜剧片样样得心应手。
张彻的电影风格也深刻影响了他。
刚猛豪迈,血腥暴力,以及英雄气短、愤慨悲怆的情绪,都在十多年之后融进了吴宇森的电影风格里。
但进入1980年代之后,连续几部电影的市场失利,加上对老片厂缺乏创作自由的烦闷,吴宇森渐渐开始遇上了职业生涯低谷。
这时候,好基友徐克站出来了。
吴宇森回忆,当年两人站在高楼上俯瞰着日落黄昏的香港,徐克用手一指:
来,我们一起改变香港电影!
有意思的是,徐克的记忆却相反:
这不是你说的吗?你说的是改变世界电影啊!
不管怎样,两个怀抱改变世界理想的好基友就这样开始合作。没想到,世界真的让他们改变了。
1986年,[英雄本色]诞生。
吴宇森迎来了人生中最重要的一次转折。主演周润发也通过此片摘掉了「票房毒药」的称号。
接着,两人继续合作[英雄本色2]。
到了1989年,两人再次推出第三部影片[喋血双雄],也是他俩最后一次合作。
早在[英雄本色2]时,徐克和吴宇森对电影的想法,就产生了很大分歧。
偏偏他俩还都是特别执拗的那种人。
[喋血双雄]一拍完,友谊的小船彻底翻了。
但吴宇森终归是重情重义的人。现在回看这部影片,发现吴宇森竟然塞入了这么多男人间的情话。
朋友之间无所谓谁欠谁,不然要朋友来干什么? 你不要忘了,你背后还有个朋友支持你。
2010年,威尼斯电影节上,时任评委会主席的昆汀·塔伦蒂诺和多年好友徐克共同为吴宇森颁发了终身成就奖。
对朋友,总算有个交代。
[喋血双雄]之所以受到诸多的推崇,因为这一部作品是吴宇森个人风格最成熟的里程碑。
吴宇森后期的,几乎所有标志性手法和暴力美学,都在这部影片中树立了标杆。
白鸽,是吴宇森电影中重要的元素。第一次出现就是在这里。
它象征了纯洁、和平,与极端的暴力形成鲜明对比。使得暴力在形式上具有更加深刻复杂的内涵。
而吴宇森对白鸽的灵感很可能源于库布里克的[巴里·林登]。
这部影片的最后一场决斗,就是在一间鸽子屋进行的。
宗教元素在吴宇森电影里很常见。
前面说过,吴宇森出生于基督徒家庭,小时候也想当牧师。
有趣的是,不仅没当成牧师,他还要将决斗的场景安排在教堂。
[喋血双雄]中经典的教堂大战,也成为了吴宇森暴力美学的标配。
这也被昆汀和罗德里格兹不厌其烦地运用在自己电影里。同情被砸的神父们三秒...
吴宇森尤其热爱漫天飞舞的枪战场面。
在他的电影里,一遇到枪战,几乎所有的物品都会被打得炸开飞起,最后整个屏幕都布满了飞舞的碎片。
黄秋生曾经还调侃过吴宇森,说他就是个爆炸专家。
此外,吴宇森在电影中还不加顾及地致敬一切对自己影响深厚的电影大师。
例如他就公开表明,[喋血双雄]实际上是一部向马丁·斯科塞斯和让-皮埃尔·梅尔维尔致敬的作品。
梅尔维尔的[独行杀手]尤其是吴宇森心中的最爱。
电影中的清冷色调和孤独感极强的杀手形象,都融入到了[喋血双雄]的拍摄中。
美国西部片对吴宇森的影响也很大,特别是暴力美学的鼻祖萨姆·佩金帕。
用升格镜头表现暴力,快慢镜头反复切换的技巧,都被吴宇森学了过来。
当然还少不了一代宗师赛尔乔·莱翁内,大特写,定格,解构出的江湖情怀。
[喋血双雄]中周润发吹的口琴,都是从莱翁内那儿搬过来的桥段。
最重要的,还是对恩师张彻技法的继承和发扬。
吴宇森第一次在枪战片中使用武打片的特技,将张彻武侠片中的英雄豪迈、侠义恩仇统统放入了现代警匪片当中。
并且,连男人之间那种惺惺相惜的情感,也成为了吴宇森电影中的重要内核。
吴宇森从众多导演中吸取了精华,最终在这部[喋血双雄]中形成自己独树一帜的暴力美学风格。
他升华了现代警匪片的内涵和格调,为枪战场面增添了庄重的仪式感。
使电影饱含了诗意化的浪漫情调,以及对正邪善恶的哲学反思。
在他的警匪片里,人物不再是简单的善恶之分,而是忧伤敏感、内心矛盾的复杂形象。
而这部[喋血双雄],也成为吴宇森扬名世界的起点。
一转眼,快30年过去了。
去年,即将72岁的吴宇森带来了他的新片[追捕],改编自中国人耳熟能详的日本同名老片。
吴宇森在连连拍摄战争片失利之后,似乎想重回自己擅长的警匪题材。
而[追捕]中,张涵予和福山雅治分别饰演的杜秋和矢村聪,一个逃,一个追,像极了29年前的[喋血双雄]。
身份不同,却最终因为同样的正义感而惺惺相惜。
吴宇森所看重的男人间的情谊,依然没有变。
但是似乎从吴宇森回归华语影坛之后,所拍摄的电影就不再能引起观众的共鸣,甚至还被人大量的吐槽、诟病。
或许是野心太过庞大?
[赤壁]和[太平轮]都得来个上下两部。大家发现看了俩小时,正事还没干,连下部都不看了。
事实证明,电影再好,分开来上映的都不会有好票房,比如[大话西游]。
或许是历史题材的原因?
吴宇森的风格是现代警匪片解构后的产物,无论是人物还是故事情节都十分地理想化。
而这种过于理想过于浪漫的处理手法,运用到具有一定事实根基的历史题材,就会令人感到不伦不类。
所以我们在看到[赤壁]中,梁朝伟饰演的周瑜和金城武饰演的诸葛亮之间的惺惺相惜,竟会笑出声来,念到:
太基了!太基了!
又或许是吴宇森老了?创作力衰退了?
明显可见,近期的影片里吴宇森对情节和角色的控制力,已经不如以前了。而观众又对他的期望值很高,从而形成了极大的落差。
亦或许,变得不是吴宇森,而是这个时代。
正如[喋血双雄]中的台词:
我们不再适合这个江湖,因为我们太念旧了。
吴宇森本人其实是个内心很敏感、很重感情的人。这也能从他的电影中感受得到。
从影将近50年来,人生也经历了大起大落。
从香港到好莱坞,再从美国回到中国。如今,功成名就的吴宇森,将重心放回了家庭生活上。
买菜做饭,打扫卫生,陪伴家人,成为了今天的吴氏浪漫。
[追捕]做宣传的时候,他的妻子也一直相伴左右,甚至在他上台之前,还记得帮他整理一下领带。
两人于1976年结婚,如今已经一起度过了42年的婚姻生活,依然甜蜜深情。
想起曾江在[喋血双雄]中的一句台词:
输赢并不重要,没人能赢得全世界。有时候输了,并不等于失败。
-
姬俊雅牙
文章首发于微信公众号“电影破事儿”
吴的英雄片从不卖弄叙事技巧,单刀直入让主角深陷险境,然后大开大干一次次绝处逢生。热血之外,更愿去渲染大气候下人在江湖的无奈、惺惺相惜的情义。而游离于司法之外的非理性大决战,即便只是公理和正义的片刻光芒,对观众却是最直接最行之有效的麻醉。
那时还在念小学。结尾却倒现在还记得。
吴宇森都说 这是他与周润发合作发挥得最好的一部
的气质太杂,只有一点,他这个人,放到哪里,都做不成配角。怎么会有存在感这么强烈的人?同样是握枪,张国荣握得专业好看,他爱枪胜过爱女人。周润发握枪,如同拿一支烟般自然,枪是为他而存在。
香港时期吴宇森最巅峰最成熟的作品 // 彼时意气风发的周润发和气定神闲的李修贤
太经典的一部,虽然今天看来有些做,可在当时相当轰动,而且今天的不少类似题材的影片都有它的影子。“这个世界变了。我们都不再适合这个江湖,因为我们太念旧。”
迄今为止,在我所看过的动作电影中最好的一部。
@资料馆。不管是[英雄本色]或是[喋血双雄],吴宇森的电影太依赖于时代,哪怕是观众短暂的脱离,所能观察到的不过沧海一粟,且太过表面苍白,可能也正如那句「现在不再是我们的时代」,黄金年代过去之后遗留下来的到底是瑰宝,还是碌庸,值得思考。
重温了这部89年的老电影。在没有“基友”这个词的时候,那是多么浓重的兄弟情怀啊。女主角只是摆设。
剧本牛逼,人物牛逼,对白牛逼,动作场面牛逼,一系列都是华语电影里无法逾越的经典。现在的港片和合拍片所缺乏的其实就是剧本里对于人物的把握。虽然场面越来越精良了,但是在人物和剧情上仍然苍白无比。《喋血双雄》,所有编剧和导演都要铭记于心的标杆之作。
录像厅时代的怀旧感觉,那时的台词和表演确实有些过时了,李描述周时的基情满满,引发大笑场。枪战教堂白鸽依然经典,我们这样的混不了江湖了,因为太念旧。北影标放粤语。
我知道导演想营造一对相互对立却又惺惺相惜的一正一邪两个人物,但是sorry,吴宇森,你失败了。两个人的感情建立得很唐突,更像基情。枪战戏也处理得不好,没有拿捏到暴力和唯美的平衡。比《英雄本色》差n条街,倒退。另,叶倩文挺惊艳。
那首《浅醉一生》...
“表现性放大”,波德维尔的这个词很好解释了为什么德尼罗和帕西诺在盗火线中的惺惺相惜,演不出喋血双雄中发哥和贤哥那么强烈的感染力。而吴宇森自己承认受到梅尔维尔的影响,主要是指《红圈》伊夫蒙当举枪射击那个桥段。↓在原创最大前提下,斗胆试论优劣:蒙当突然抄枪那一刻,胜在以性格塑造为依托,诚如吴宇森文中所言,“因友情重获自信”。弱在与通篇的冷峻极简风格欠搭,何况黑布罩头不辨五官,情绪无法充分表达。辣手喋血的两处致敬则相反,夸张却不违和,属吴氏热血豪迈风格链条的一环。但弱在过于炫酷其表,缺少与角色性格变化的内在关联。https://movie.douban.com/review/2965110/
周润发步入酒吧,跟叶倩文对视的时候,响起BGM《浅醉一生》,太醉人,也让贾樟柯能爱到在《江湖儿女》里用了三次。三十年前的吴宇森诠释的江湖,也许是贾樟柯想在三十年后自己的江湖里也借鉴的一个烘托调子。听着叶倩文这首幽怨的歌,给本片补上一次分数。江湖儿女观光团团员。
双雄,是2×2,曾爷和四哥也是大英雄。
多情的发哥连眼神都在发情,搞爱搞基他样样行。枪声在这里响起,白鸽在这里飞起,他们在这里的地上错过了彼此。
早期CC的guilty pleasure,发哥杀人总要开十枪以上
如果不能给朋友一个交代,倒不如死的光彩。如果无法给正义一个答案,就干脆杀个痛快。他不像杀手,因为不择手段的杀手从来不问江湖规矩。他不像警察,因为太讲原则的警察从来不懂人情道义。这世界如此辽阔,竟然容纳不下恋人眼中的绵绵情意,江湖里的惺惺相惜。如若能浅醉一生,谁愿意喋血称雄。白鸽飞出教堂,雕像轰然而碎,江湖道义与天真理想似乎永远定格在小宝与毛头相视一笑的眼神里。我们无法确认这个浪漫而凄美的杀手童话是否真实存在,也许就像片中台词那样:我们一直都在编织一个海市蜃楼。电影工业日渐成熟,故事架构与后期技术的进步有目共睹,但这份真挚的铁汉柔情,这份赤诚的侠肝义胆,早已烟消云散。只有那些念旧的人,总是在梦里依稀看见:一袭白衣的小庄走在雨中,笑容依旧,步履从容,琴声悠扬,渐行渐远。我心里双雄类电影的最高峰。
两位江爷在《纵横四海》里的正邪互换显示出吴宇森一种中年人的幽默感,进而乃是心态上的转变(所以我始终更爱《纵横》多点).....而曾爷在这里面简直就是给二位男主拉皮条的.....当李修贤遇上周润发,于是我懂得为什么后者叫做“超级演员、超级偶像”....