这个杀手不太冷

Before

   在遇见彼此前，她是十二岁的女孩Matilda。桀骜不驯，棱角分明。顶撞做毒贩的父亲，庸俗的母亲和姐姐，却在看见弟弟的时候，成熟温情像小小的母亲。彼时他是游走街头的杀手Leon，穿黑色的风衣，戴着帽子，黑色的长裤露出脚踝，以杀人为职业。

    那时她孤独而阴郁，每每坐在无人的楼梯上以超脱年龄的成熟姿态吸烟。那时他过单调的生活，每天工作，锻炼，侍弄一盆茂盛的植物，只喝一种牌子的牛奶。

    偶然相遇，她似是自语，又似是问那经过身边的人："Is life always this hard? Or just when you're a kid?"

    他沉默片刻，不曾转身，却决绝地说："Always like this."

During

    又一次的相遇，她替他去买牛奶，返回时一家人已全部被枪杀。

    他伏在门后，枪已持在手，或许杀戮已成为习惯，而他却始料未及那小小的女孩竟会泪眼婆娑却脚步坚定走到自己门前。

    “Please，please open the door.”

    他亦曾有那瞬间的犹豫与慌乱，然而最后，门缓缓打开，那光芒照在她早已泪痕交错的脸上恍若来自天堂的光芒。

    或许那真的是通向天堂的门，否则她不会再一切重归平静后带着无比坚毅与倔强的神情说：“I met the best man in the world.”；否则她不会由那个在楼梯间吸烟的女子变成那个拖着Leon玩游戏的孩子；否则她不会看到那杀死弟弟的仇人死去然后能够继续回到学校，维持那貌似平静的生活。

    而或许那门间光芒只是地狱的假象，否则她不会和他一起流浪；不会用十二岁纤弱的手指举起冰冷的枪；不会在一切过去后只能捧着那盆植物轻声呢喃“We're safe here,Leon."

    然而结局有是否曾经重要过？如果他们曾经那么放肆地幸福过，又是否需要重回那除了冰冷一无所有的现实？如果她相信Leon与她不是一场从现实逃离的游戏，又是否需要接受那斯人已逝结果？

    所以，抱着那盆植物浪迹天涯，假装那是他，从未离开，或许是现实所能给予Matilda最大的幸福。

    因为这部电影爱上Natalie Portman,爱上那脆弱却佯装坚强的孩子，爱上她脸上倔强坚毅的神情，爱上她每天买来牛奶，照顾植物的简单幸福的生活，爱上她站在旅店门房面前，张狂轻蔑地笑道"He is not my father, he is my lover."。

    因为这部电影爱上Jean Reno，爱上那在电影院看着别人的幸福傻笑的男子，爱上那面对Matilda，举起的枪都会颤抖的杀手，爱上那连Matilda和街头的混混说句话都要紧张的人，爱他迁就地陪Matilda玩游戏，爱他真心真意替她复仇，爱他为她改变自己，褪去戒备，卸下枪拥她入睡，爱他带她去杀人，还提醒她戴上帽子不要感冒的细心，更爱他把Matilda所有的一切当做真正的生活，是的，对于他来说Matilda不是一场游戏，那是另一种生活。

    于是这整部电影的中间部分充满着那些清澈与温暖。无法界定Matilda和Leon究竟是以一种怎样的关系相互依赖，维系生活，两个人只是安心满足彼此的存在，假装可以在那个小小的房间里带着一盆植物逃开一切，又或许他们真的只是两个孩子，假装一个游戏就可以是一辈子，一场梦就可以是一生。

    然而总会有冰冷残忍的刀插进温暖细腻的心。

After

   一切还是结束了。当仇人终于找到Matilda灭口时，Leon为了她与曾经的世界决裂。他对曾经的主顾举起枪，他让Matilda逃走，然后自以为能杀出一条生路，替她报仇然后两个人一起远走。

    离门很近了，然而身后却有人举起枪。或许是对于美好结局的渴望，他竟全然放松了警惕，任由身后扳机扣动。

    镜头切换为主观，屏幕一次次颤抖摇晃直有种现实到悲凉的疼痛。门很近了，门外没有子弹，没有复仇，门外有夏日碧绿挺拔的大树，有无比灿烂的阳光。然而Leon能为Matilda开那扇门，却没有人在此刻出现，替Leon打开那扇通向天堂的门。他只能倒下，带着对于光明的无比渴望死去，甚至要在生命的最后一刻为Matilda拉开榴弹的引信，同归于尽。

    或许这就是Leon的爱，用他的万劫不复换取她的救赎。

    而那女孩还是倔强地行走在街头，抱着植物仿佛这一生不会放手。她信任他，每一个字，每一句话，她相信他会找她，于是她仰着脸，忍住泪水在夏日残忍的炽烈阳光下横穿这个城市。

    可在尽头她找到了什么？那是一声残忍的呵斥，告诉她"Game is over.".思念无果，终于滂沱。Matilda在离开了Leon之后终于又是那个12岁的孩子，输了场这人生最重要的游戏，输掉了这辈子不会再有第二个的人，孑然一身，一无所有，只剩下回忆与植物，带着走下去，却足以温暖永恒。

关于《杀手莱昂》中暴力场面处理的讨论
关键词：暴力电影 镜头语言 叙事学 精神暴力


■ 引言
当暴力元素几乎成为各商业大片的必不可少的元素时，它便不断地被赋予这不同的精神意义，并以纷杂的方式表达出来。 《世界暴力电影》中收录了各类经典暴力电影，也少不了《杀手莱昂》的名字。而本片暴力镜头的表达既不完全血腥，也不尽是隐讳，而是根据不同情节需要，进行了不同的风格化处理。
本片中主要的暴力可以分为四个部分，莱昂职业的完成任务，玛蒂尔德一家被残害，杀手教玛蒂尔德杀人，杀手与警察团体决斗。至于在中国城杀死的几个黑道人士，以及杀手营救玛蒂尔德的部分由于并不直接推动情节或暴力场面表现不多，不放在本文讨论之列。
根据现代暴力学术研究的前沿分析， 暴力镜头的表达方式可以分为四类：纪实客观化，写意唯美化，游戏娱乐化，变态恶心化。本片以第二种与第三种为主，并在表达上刻有吕克贝松深深的影子。

引文：
  华典艺术编辑室：《世界暴力电影》，北京，九州出版社，2003，目录页
  汪献平：《暴力电影：表达与意义》，北京，中国传媒大学出版社，2008，P78-P93

一、 暴力写意化与叙事延时

◎在第一部分中杀手莱昂只隐约出现过一次，与观众仍有一定距离感，并且为了增加悬念，在杀手莱昂完成任务的部分中，镜头语言仍对准了那些被杀的目标，多用近景甚至特写来表达他们的惊恐与死亡。但是导演有意将死亡写意化，只展现死亡的迅速与其结果，不表现血腥的过程。如在4：30时黑帮的唐托被杀手利索的干掉时，只有一个特写晃动出血腥的手，紧接着中景展现大家惊恐的表情，然后一个升镜头拍摄背影展现了他的死。之后各个小罗罗的死也处理得十分节制（但电梯里那一个背影就以足够使我想到生化危机），我们列表加以说明——
人物 死亡时间 死亡时景别 拍摄方向 *镜头时长 积蓄情绪画面 直接出现带血镜头
1 4：27 特写；中景升镜 手；背面 0.3s ；3s 电梯等待 是
2 4：57 全景 无法判断 0.3s 无垠的楼梯透视 否
3 5：44 近景；特写 头；脚 0.3s ；1s 监视器等待 否
4（群） 6：16 全景 正面 >5s 巡查 否
5 未死 未死 未死 未死 慌张逃跑电话；刀架脖子 否
*注：镜头时长仅估算而得，并不确切
我们从最后一行就可以看出，在此段并没有病态的暴力描写，所有的屠戮镜头都被巧妙的弱化到人可以接受的范围内，在其中常用的手法有
1．缩小景别
2．背向拍摄
3．大景别特写局部拍摄，回避脸部或者血
4．提前透露死亡讯息（如3中天花板被拉开的镜头）
5．交待死亡讯息，但不直接拍摄（如5中千疮百孔的铁窗）
6．缩短暴力镜头时长
但弱化暴力并不意味着紧张气氛的削弱——相反本片在制造紧张气氛吸引观众方面十分出色，这与吕克•贝松式的镜头风格不无关系——不通过直接的镜头刺激进行， 而是利用长镜头或者叙事上的延时制造悬念来制造紧张气氛手法，例如电梯的等待后唐托尸体的出现，之后黑道保镖在楼梯上谨慎的俯视，小女孩练习射击运动员等等，而且似乎被摄对象越是谨慎动作越缓慢，越是意味着它死期的来临。这种缓急对比的手法运用尤其丰富，应归结于主人公的非正义性，即从道义上影片中无论主角配角正面反面看几乎都可能在下一秒遇上危险境地甚至死亡。需要注意的是，这种悬念是一种顺序的悬念。在日本影片中，我们更可以看到许多缓急对比或东京对比， 有如北野武，这个制造悬念功力也很深厚的暴力电影大师，他所经常运用的便是 信息差式的回溯式悬念，如在影片《那年夏天宁静的海》中，男主人公北大海吞噬的情景并没有完全展现，而是运用格式塔叙事原理省略不讲，让女主人公仍平静的走向大海赴约，结果只有男朋友冲浪板的随波浪平静的运动，影片积运了一个多小时的温情终于在此刻浑然爆发，并且是随着一组绵长镜头。这种拖延和吕克贝松有一曲同功之妙，不过显然，东方人的耐心要更绵亘隽永些，镜头也更长。
 另外，音响的使用在制造气氛方面也起到了不可忽视的作用，这其中既包括客观音响，如3号人物死亡时绳子勒断脖子的声音；也包括主观音响，如1号死亡时飘起的诡异的电子音。匈牙利影视声音理论家 巴拉兹•贝拉认为，人对声音的具象判断要比对画面的判断困难的多，这也是为何削弱画面恐怖，保留甚至强化声音恐怖能够得到最人性的紧张气氛收效。

◎最后的决斗片段最富盛名，尤其是杀手莱昂在迈向光明时突然倒下的主观视角，以及被拉长变形的枪声，已被奉为电影史上的经典。暴力的浪漫化的处理，使得杀手的死变得有如壮士一般英武，又如安眠一般肃静，在强烈的声画对立的舒缓而神圣的音乐中，我们都深信，莱昂即使作为一个杀手，也能走向天堂。

二、 暴力的写实化

◎ 在第二部分玛蒂尔德全家被屠戮一场中，导演似乎更多的展示了血腥。在镜头处理上也更多采用了写实的手法，同样我们以表格形式加以分析——

人物 死亡时间 死亡时景别 拍摄方向 *镜头时长 重复出现 直接出现带血镜头
后母 23：37 全景 全俯拍 0.5s 是（近景） 是（溅上镜头）
姐姐 23：54 全景 背向 0.5s 是（近景） 是
父亲 5：44 中景 背向 0.5s 否 是
弟弟 未知 没有展现 没有展现 没有展现 没有展现 没有展现
*注：镜头时长同样估算而得，并不确切

第二部分的血腥展示有几个作用：突出变态警察的惨无人道与人格扭曲；为小女孩求援杀手莱昂以及莱昂打开门接受她做充分合理的解释；为小女孩的复仇增添合理性——言而总之，是为情节的合理展开作铺垫的。
虽然写实，导演还是将其视觉冲击控制在观众能够承受的范畴，且基本采用第一部分的方式，不过由于血腥镜头直接的出现，更多的使用了小景别以削弱效果。 “画面景别的这种距离性，使审美有一种远离效果与接近效果，从而产生一种非参与性与参与性，一种旁观效果与渗透效果……全景系列的画面景别对人的心理渗透较小……”可见这种削弱效果是很明显的，保证了观影的心理健康。侧面交代弟弟之死则更是人性化的体现。
同样音乐在屠戮中作用绝大，本段采用了声画对位的手法，运用颇有阿拉伯风格的序曲进行衬托，壮烈而悲悯。

引文：
  张会军：《电影摄影画面创作》，北京，中国电影出版社，2007，P36-P37
  豆瓣网：杀手莱昂影评 作者和菜头 http://www.douban.com/review/1010612/


三、 暴力娱乐化与精神暴力

这里充斥暴力，我们却只读出温情——多数观众观后感如此。但众人不曾注意的是，本片中在杀手莱昂教授玛蒂尔德杀人技巧是镜头的展示方式，与好莱坞式纯暴力感官刺激或日本与沉静美互相对比的暴力美不同，而是更具一层戏谑与黑色幽默成分，颇有一种娱乐化意味，很少有观众不因中“弹”人慌张的神情而会心一笑。尤其在第二次射杀中，观者都认为小女孩应该换用真枪实弹了，可出乎意料的是，沾满吸毒者衣服的仍是红得发假的仿真血。 “‘手’在中文里，有某项操作员的意思。杀手于是对于终结生命有了一种操作的精确，杀人变成了一项同时具有暴力美学和黑色幽默特色的工作。”看来如此阐释，也是本片的必然——但笔者认为，当暴力被主人公玩弄，尤其是被一个十二岁的小女孩玩弄时，甚至产生了一种“精神”暴力，即在内心价值观上的暴力，几乎让观者爆发出窒息而哑然的尖叫，压抑至极。
影片中如此段落有三层，分别是玛蒂尔德狙击运动员，“黑白双煞”勇闯人家渐入佳境，玛蒂尔德举枪入室试练。其中第二个段落在导演剪辑版中被删节，只有加长版中予以了保留。个人认为，幸好导演将其删剪了，否则那将是影片中相当大的败笔。
当小女孩举起枪准备射杀无辜民众并时不时问着“我能用真的子弹吗”，我们就意识到一个纯洁灵魂的堕落；当玛蒂尔德说出“先生外边很黑，我很害怕……”以骗取同情使其开门时，我们则看到一种无与伦比的丑恶，狰狞着吐露出典型而腐恶以怨报怨的价值观。那些接二连三被杀的人，难道真的一无是处无可辩驳的应当遭到神的审判吗？我想答案是否定的，仅从一点就可以看出——他们给玛蒂尔德开门了，他们在看到一个女孩的无助时打开了门，无论他们多么罪恶，心灵深处仍深藏一份对世人的同情，这是一个真正泯灭人性的杀人狂绝对做不到的。正是在此处我们经历了一场最大的精神暴力，内心价值上我们需要倾向于杀手和小女孩，但他们并不代表正义。当杀手很随意的用两枪杀死吸毒者时，他们也正一步步沦为罪人。复仇有多么充分的理由，裹上多么华丽的包裹还是复仇，与哈姆雷特的悲剧无异，可憎而心恸，只能将主人公逼上死亡的绝境。观众像是一下子没有了任何支持中心，因为一切都是荒诞而疯狂的，笔者必须完全将自己先前对主人公投入的感情完全抽离才能摆脱精神暴力的折磨，但这并不容易。影片被评为R级，大概不完全是充斥暴力的原因，更有价值观上的扭曲与强说。 “大众传播对人的影响主要体现在它对个人社会化的影响上……个人社会化过程是内化社会规范、继承社会文化、形成和完善自我意识的过程……在生命的前20年中，社会化尤为重要。”因而笔者认为，本片部分段落的价值扭曲不能完全通过分级解决，精神暴力的影响并不能通过十七岁一个年龄界限完全分开。因此应该说，这是本作的遗憾之处。
  “暴力与喜剧糅合起来，暴力只是成了从属于喜剧，为喜剧叙事而存在的一种种元素，它让观众哈哈大笑的同时，也丧失了对暴力行为及其以后果的基本认知。”大概导演也迅速认识到暴力喜剧于此处的不合时宜，最终将其部分删节了吧。
        当然导演还是相当仁慈且及时处理了这种扭曲的。首先，小女孩虽然经常要求使用真子弹子，但始终没有使用真枪实弹射杀过一个人，所有的罪恶似乎都负担在杀手莱昂身上，他替她死，也替她担负着罪名。对于一个一身负罪的人来说多一项少一项已经没有任何影响了。其次，小女孩最终被善良的校长收留，并种下象征杀手莱昂的绿色植物，足以让人相信她将抚平伤痛，忘却欺骗，回归那份本属于她的纯真。

■ 小结
吕克•贝松终究还是亲重人情的导演，从本作到《第五元素》再到《圣女贞德》，这位人本主义的导演在暴力题材中示众展示着节制的暴力视觉冲击，并在精神紧张气氛的营造上超越了很多同类电影。影片结尾暴力的浪漫化处理更是将千古传颂。
本片在暴力所承载的道德价值观上，导演拿捏基本到位，个别无意产生的精神暴力也是情节所迫。成功的代名词几乎就是争议，提供高质量正反两面的借鉴也是一部精华影片价值所在。
        总之《杀手莱昂》无愧于主流影片的上乘之作，其中的暴力场面处理也将为后世电影学界长期研究，称颂。

 [参考书目]
  李显杰：《电影叙事学:理论和实例》中国电影出版社，2000
  毛过：《北野武完全手册》朝华出版社，2004
  华莱士•马丁[美]：《当代叙事学》北京大学出版社，2000
  李南：《影视声音艺术》，中国广播电视出版社，2001
  巴拉兹•贝拉[匈]：《电影美学》，何力译，中国电影出版社，2002

我爱你，所以我不去吻你。我爱你，所以我对你冷言冷语。我爱你，所以我要你离开我，过你自己的生活。我爱你，所以我选择默默地保护着你。保护，是我爱你的方式。
这就是里昂对玛蒂尔的爱。鱼对飞鸟的爱，无法搁置。只有选择这样的方式去爱。爱得隐忍，爱得伤痛。
一个杀手不该太善良，不可以在乎一个人。里昂不是一个好杀手。
常有人觉得奇怪，为什么里昂不论走到哪里都要带着那盆绿萝，为什么在最后的危机时刻，他仍不忘嘱咐玛蒂尔照顾一盆植物。一盆植物，有何稀奇。绿萝，就是里昂不是一个好杀手的最好证据。绿萝，代表着弱者，代表着需要保护和照顾的人，代表着里昂曾经无法保护的爱情。其实，里昂很想去爱一个人，保护她，照顾她，呵护她。如果那个人不出现，那就只好用一盆绿萝来填补这段空虚。玛蒂尔正宛如那盆生机盎然的绿萝，填补他受过伤的心。
旋转的楼梯，棕黑色透着古朴凝重而又压抑的气息。一步一步沿着楼梯向上，旋转、旋转，随着楼梯的旋转而迷失，旋转的尽头，是一个精灵般的女孩在静静等候。不羁的抽着香烟，假装成熟的搭话。开始，往往就是在不经意间。
明知以自己的身份，最好不要招惹那群连疯狗也不如的恶警。可是，在面对玛蒂尔一声一声的哀求时，他再冷的心也开始融化。门打开，里昂迎进玛蒂尔，给她一个避风港，同时也给了自己孤单的心一个救赎的机会。
于是，这个精灵般成熟而又幼稚的女孩便倔强的扎在里昂的生活中，再也不肯离开。她倔强的要他帮弟弟报仇，倔强的要他教她“清理”，倔强的要他爱她、在乎她，倔强的改造着他的生活。
理智告诉里昂，杀手不可以有感情。他必须杀了她。但，他的心已经动摇。他的生活不再仅仅只有杀人和那盆绿萝了。他真的爱她，他可以为了她只身勇闯警察局，为了她只身应对百十特工。他至死仍不忘替玛蒂尔报仇，把自己葬送在一声轰鸣里。
他的爱是那么的深邃。十几岁精灵般的女孩，三四十岁的冷漠男子；随时可以听到主的召唤的天使，双手沾满鲜血的恶魔……不论哪一点，都是不可跨越的鸿沟。他只能把这段无法搁置的爱藏在心底。表面却不断拒绝她。直到最后一刻，才敢对她说；“玛蒂尔，我爱你。”也只有在这时，这句话才可能变成送小玛蒂尔重返人间的船票，而不是葬送她人生的导火索。
这世上，有没有那么一个人，可以像里昂一样，为你敞开一扇门，可以给你一个避风港。有没有那么一个人，可以那样深邃和隐忍的爱着你，默默地保护着你，忍受你的倔强，爱你却又拒绝你。