妈咪

多兰之前的电影包括短片我都看过，也算是个多兰粉了。本来企鹅版出来的时候我听说这个版本没有画幅改变，我想着干脆就等蓝光吧，可今天实在是忍不住就直接先一睹为快了。
首先，这部电影在某些地方还是跟范桑特太像了，美少年路人甲，流云还有深紫色调的镜头，当然这也不能说是范桑特的专利，这比《幻想之爱》里直接单拎出一段来模仿《爱达荷》要好得多。不过，多兰确实从处女作 杀妈 开始就一直有明显的其他电影的影子，虽然他本人只承认对王家卫进行过效仿。

妈咪继承了多兰电影的一个很好的优点——他的审美。这也是他之前除 杀妈 外的影片最大的看点。《幻想之爱》中的主角们色彩浓艳的服装和彰显小资气息的室内布景在为影片增色不少的同时也让蛋疼的剧情不是那么的煞风景，那部电影中最让我印象深刻的便是那把手小到连跟手指都伸不进去的茶杯。而在此之后的《双面劳伦斯》更是可以用风情万种来形容，至今难忘那紫色的风衣。《汤姆的农场旅行中》多兰更是在片尾演职员名单中给自己打上了"服装设计"的标签。虽然在影片冷峻的气氛和阴暗的色调使得他的个人审美收敛了不少，但从汤姆的金边拉链大衣中还是可以看到多兰自己的创意。这次《妈咪》一点也不示弱，虽然少了 劳伦斯 的贵族气息和 幻想之爱 的小资气息，影片的每一个镜头仍然美得无法挑剔，而且相对于 杀妈 的可以强调构图和 劳伦斯 中过量的特写镜头，这部电影的摄影已经显得非常自然。

妈咪的故事我认为是多兰的电影中讲得最好的，并且把握住了"自由"这一主题，虽然说表达得未免也太直白了点。这次故事讲得好有一个原因就是"MV桥段"的比重降低，并且与剧情协调得很好，像结尾简直就是神来之笔。像 劳伦斯 就是因为又想讲好一个格局偏大的故事又想让好音乐得以保留，再加上多兰自己并不成熟的剪辑技术，使得影片虽然在我看来依旧精彩，却早已失控。而多兰的 杀妈 作为处女作也确实是他所有作品中最老实的，前半段几乎是在耐心讲故事，后半段才开始出现大段的"MV桥段"。当然了，杀妈从一开始就把母子关系恶化的原因道出确实也让剧情看点变低。这次剧情好的另一个原因就是苏珊娜·克莱蒙这个角色。她恰到好处的出场，不仅调和了母子二人的关系，而且也让剧情本身和杀妈的相似程度大大减小。

尽管 妈咪 在戛纳电影节收获逆天好评，但这不代表这部电影是没有缺点的。而其缺点就是我前面说的表达太过直白，并且严重缺乏镜头语言。多兰把自己想讲的一下子全让演员门用台词说出来了，让观众一点思考余地都没有。唯一能让观众通过台词外感受到的也只剩下画幅改变了，更何况我看得这个版本又不变画幅。但这也让我对多兰多了期许，因为他的进步空间还很宽敞，更重要的，他能很快意识到自己影片中的问题并加以改正。在 妈咪 里我已经看不到刻意到甚至呆板的构图，过多的音乐以及神经病一样的剪辑了。

这次多兰所选的音乐可要比他的前几部作品大众化许多，像绿洲的Wonderwall以及我打雷的Born to Die。这倒是表现出多兰不装逼的特点。他确实是没有刻意地去追随内涵深度，也没有去选什么小众到大部分人听都没听过的音乐，现在的他只在乎音乐与剧情的契合度，像Wonderwall就把人物情感烘托到了喜悦的高潮，也使得之后突如其来的转折更加震撼人心。在影片接近尾声时男主角Steve伴随着Born to Die在精神病院看守的追逐下奔向自由也充满了悲壮感。不过对于结局我不得不说与《四百击》很相似，两位主角同样被母亲抛弃并被监禁起来，同样在最后享受着暂时的自由。

影片的片名也很有意思，叫"Mommy"。对 母亲 的称呼可以有很多种，而多兰却恰恰选择了这个单词作为片名。按照多兰在某访谈的解释，他说"Mommy"更像是小孩子对妈妈的称呼。而影片中的Steve也确实一直没有长大，16岁的他会在逛超市的时候旁若无人地对自己母亲撒娇，会被Kyla的暴怒吓得尿裤子，会在与家人激烈争吵后跑过去道歉。如果不是因为他的多动症给他带来的麻烦，也许他真的会像自己妈妈想象的那样被心仪大学录取并且结婚生子吧。

综上所述，多兰的 妈咪 虽然并不能说是大师级作品，但他一直在进步，而且进步空间依旧很大。这次终于是讲好了故事，彻底没有了5年前的青涩，逐渐成熟了起来，这也是为什么我说现在的多兰既熟悉又陌生。

大多数对本片的负面评论除了表达对MV式影像风格的不适/不屑，主要集中在认为它太情绪化且流于表面，没有“艺术性的”留白，换言之，是媚俗的煽情。

可对我来说，相比布达佩斯大酒店形而上的致敬，倒是这部Mommy更容易让我联想起茨威格的文风来：每一处落笔都释放出满满的情感，通篇叙述皆由情绪的自然流转来带动，没有精巧设计好的文本结构，也没有深沉晦涩哲义的对话。

但这并不意味着没有留白。母子情之外，留白处暗藏的主题是“自由”。

而且不同于“且放手”的那种自由，这部片子所赞美的自由并不宏大，而是一种向着实用主义的另类致意：Diane面对割腕的儿子冷静异常，她在救护车里就下了送走他的决心；Kyla搬走，是因为能让她释放情绪的Steve不在了，再与Diane继续相处只能让她想起“放弃家庭”的羞愧感；而Steve，他对母亲说如果有一天你不爱我了，我还会守护着你，但他奔向窗户的最后几步，脸上的表情却是全然的放松、甚至是喜悦和兴奋。

你看，三个人各自的决定，都是选了对自己最有利的一个，不盲目为爱牺牲，而当他们选择这种自由的时候，恰恰又都是带着对双赢的希冀：Diane认为自己已经无力帮助Steve，她希望新环境能够治好儿子；Kyla说我不希望你以为我们过去几个月所做的都是无意义的；Steve以为与母亲的羁绊已不在，所以他没有如约守候，而是选择了最终极的自由。

这种选择利己方案的自由，即是被电影角色所赞颂的。两次开屏，也正是角色感觉最自由的时刻。多兰（讨巧地）让角色们带着希望去做出这些选择。究竟这是一种自我欺骗，还是确实的最优策略，完全留由观众自己去选择理解。反正在这部电影里，Diane对儿子说，我只会越来越爱你，而你对我的爱只会越来越少，这是自然，要接受。Diane对Kyla说，我只是面对现实，选择了最合理的解决办法，这是因为我还怀着希望，所以我赢了。

电影观感，喜欢不喜欢，本来就是非常主观的东西。比如我觉得MV大法好（我甚至觉得多兰为男主角选的那些通俗歌曲也恰如其分，很到位），而有些人就不喜欢这种视觉风格，觉得反胃，继而打低分。没关系，这都不是事儿。但如果只因为觉得本片影像语言廉价、品味差就无视了情绪背后所表达的意义主张，那只能送这种人三个字直男癌了。

我不太喜欢多兰的上一部长片Tom at the Farm，像是导演竭力想营造出大师的格局，结果却过犹不及。而这部Mommy，多兰倒是做回了自己，事实上影片口碑也好得多，对于他这么“要”、这么发自内心渴求肯定的一个人来说，简直是最好的结果了。况且从实用的角度上看，这个现实的结果不是恰恰好也对影片这个“自由”的主题点了个赞吗？

我最喜欢的看电影状态，是对电影一无所知。总觉得这样看完感受才是纯粹的，原创的，真实的。今晚看MOMMY之前，这样的盼望早已被打破。首先，她去年在戛纳集天下宠爱于一身，各路评论天天都在刷我的屏。其次她有个极大的噱头，就是导演是个天才美少年，拍到这第五部作品了也不过年仅25岁。最后，就在上周，一起打工的姑娘提起这片子就浑身哆嗦，一副欲言又止的模样。我用各种眼神威胁她，要她闭嘴。最终她憋了半天还是说，好吧，我只说一件事，那就是这部电影有一个镜头一定会让你吃惊的。

即使作为一个剧透洁癖者，我也没有生气。她多动症似的预告丝毫没有局限我的观感，这一切的印象也丝毫没有影响我对这部电影的爱。我当然爱上了她。我找到了她，像是空气清新的雨后海滩捡到一块未经雕琢的玉石，在冲破云层的单薄阳光里发着微弱的光，细看颜色各有不同。有着无法忽视的凹凸棱角；湿淋淋的，却染得一手温润；你不会想去打凿开拓。她只是这一天你得到的宝物，你会心满意足地把她和雨水的气味，海浪的翻涌咆哮存在一起，最终放回原地。


据IMDB资料显示，本片里多兰改变画幅的壮举前无古人。然而让我吃惊的不是这一壮举本身，而是导演这一选择背后，所展现的存在感和原生态。多兰拍这片子时二十四五，他的这种展现方式，关键情节使用的音乐，摄影的色调变化…一切都在高高兴兴地宣布自己的阅历和眼界，没有保留和掩盖。既不故作高深，也没巧言令色。所有修饰手法本身都是坦白。在恰到好处的节奏和迷人的剪辑下，就连力道不足和柔软有余都不惹人遗憾和厌烦。

有了希望，人们撕扯开眼前的世界。世间的一切都可以进来，包括幻觉。当状况直转急下，镜头里的他们重回四方围地，擎着心中那一小束烈焰，继续挣搏。影片的最后，男孩视线里的世界戛然而止，画幅始终没再拉开，但希望延续了下去，和男孩嘴角挂着的笑容一起。我太喜欢这个结局，浑然天成，毫不造作。


和我最爱的一部电影[大象]一样， 不断在我眼前晃动着的是片子里的一抹鲜黄和一次亲吻。亲吻自不必说，和大象里的那个一样，被直接放进了海报；而鲜黄是我每次回想起男孩第一次从超市带回食物的那段镜头时，脑中出现的唯一颜色。

我所有的眼泪几乎都撒在戴安和卡拉两家之间这条小路上，斯蒂夫滑着滑板，斯蒂夫滑着推车。戴安袋子破裂，戴安站在原地。卡拉踌躇止步，卡拉眨眼微笑。三个人骑车撒野，三个人最后旅行。豆大的雨点落下，勇敢、爱意和挣扎溅上了我们的眼角，再流淌下来。


还有音乐！啊，音乐也同样恰如其分。89年生的多兰肯定会把Dido放进2014年的电影里。肯定会再次抓住唱着法语的Celine Dion。肯定会找到一首完美的ludovico einaudi，用来展现他最温柔的畅想。


总之，我一开始就失去了最纯粹原始的看片状态，却依然得到了比想象中更多更多。这部电影像在撒一场野，完满地记录了多兰的当下。她属于1989年生的他，属于安妮·杜尔瓦勒，属于他的爱将安托万。这个男孩呀，这一场人形暴风雨。他的每一次嘴角上扬都能点亮整个世界。

花样美导泽维尔·多蓝的第五部电影。年轻到吹弹可破——Instagram 的画面，腥红金黄雪青靛蓝，像挑染发色一样随意；慢镜，摇荡，mv的节奏，音乐荼毒情节；话痨，从头咆哮到尾，歇斯底里；导演不知敛藏，一味使用加法，任性多才，矫情狗带，才华横溢到每一场戏都要精尽而亡。然而不要以为视觉系都只是徒有其表，母子间刻骨的深情在激烈的冲撞与奔突中被表现得鲜血淋漓，而女邻居临时搭伙而成的三口之家也让人倍感世事悲苦……片尾曲Born to die与其翻译成模棱两可的“向死而生”，不如直译成“生为黛安”，那是电影中妈妈的名字。

这部讲述一对纠结的母子关系的电影充满情感爆发力，是25岁的泽维尔-多兰迄今为止最成熟的作品。

　　从稚嫩演员到25岁的金棕榈竞争者，魁北克青年泽维尔-多兰在过去五年中经历了一次令人难以置信的身份飞跃，前四部电影中玩出的各种花样简直就是把“创作”当成“自high”。这位颇显自恋的少年天才在银幕上尽情地挥洒表现欲，炫技意图明显、极端风格化的作品，在引起关注的同时，得到的是来自评论界的两级评价。

      然而，作为多兰的第五部作品，再次讲述母子关系的《妈咪》向前跨了一大步，在形式和内容之间达到了个人迄今为止的最佳平衡，尽管姿态依然高调，但这部影片具备了导演以往所缺乏的——深度。

　　《妈咪》是多兰第四次亮相戛纳。两年前，他那部视觉华丽、风情万种的《双面劳伦斯》赢得了为同性恋题材作品专设的“酷儿棕榈奖”。据说他对那次落选主竞赛单元耿耿于怀，因此去年带着心理惊悚片《汤姆的农场旅行》转投威尼斯。

　　即使传言为实，现在看来，多兰和戛纳的“过节”也已经过去了。如果说《妈咪》能够冲破如今顶尖电影节“敬老”的做派，拿到金棕榈，那多兰将会成为史上最低龄的金棕榈导演——比1989年凭借《性、谎言和录像带》石破天惊的史蒂文-索德伯格还要小一岁。

　　就目前来看，这种可能性并不小。在主题上，《妈咪》与多兰五年前的处女作《我杀了我妈妈》一脉相承，当年他正是凭借该片登顶导演双周单元而一鸣惊人。两部影片中的母亲大人均由安妮-杜尔瓦勒出演，只是这一次，观众的同情都偏向了影片中这个长期遭受精神折磨的母亲。《妈咪》的情节不再带有浓烈的自传性，而这个情感更为真实、宽厚的故事，几乎可以看作是多兰为自己那部任性、刻薄、自我沉迷的处女作的一种愧意表达。

　　《妈咪》的故事发生在加拿大不久的将来，政府颁布了一项新的法律：所有父母必须对有心理问题的孩子负责，或者把他们送进拘留中心。这一听来好像来自大卫-柯南伯格那些反乌托邦科幻惊悚片的开场白，其实是多兰为了这部家庭心理戏所设的略显笨拙的背景。

　　影片的主人公是中年寡妇迪安，和她患有注意缺陷障碍的儿子史蒂夫。杜尔瓦勒的表演充满爆发力，而年轻演员安托万-奥利维耶-皮隆也令人眼前一亮，他扮演的史蒂夫充满魅力、控制欲强烈、极不稳定，又无比脆弱。大家可以想象一下一个邪恶嫩娃版的麦考利-库尔金和风骚少年版的让-保罗-贝尔蒙多的结合体。

　　迪安和史蒂夫都有各自的性格缺陷，他们不是单纯的受害者或反面人物。他们的对话火药味十足，偶尔为升级为肢体接触，同时隐隐让人感觉到一种超越伦常的亲密，但剧本并未就这一点展开。影片的主人公不再是多兰以往作品中的中产阶级波西米亚嬉皮士，而是生活拮据的劳动阶层，不断挣扎却充满希望，人物身上同时爆发出的生命力和粗俗给予了影片一种自然的流露。

　　《妈咪》中出现的口语单词，可能比多兰前四部好玩文字游戏的作品加起来都要多。但是可贵的是，他并没有将人物庸俗化，也没有居高临下地看待这些贫困、边缘的人物。导演在发布会上是这么说的：“我觉得拍一部失败者的电影毫无意义。”

　　当一个害羞、口吃的邻居凯拉进入了母子俩的生活后，《妈咪》从二元平衡变成了一个奇特的三角世界。这三个人物组成了一个家庭单位，每个人都得以从自己的个人禁锢中有所释放，至少暂时如此。凯拉有一段神秘的过去，家里有个控制欲极强的丈夫，但这两点多兰都没有详细解释。虽然有点遗憾，但是不算硬伤。

　　像多兰所有的自己操刀剪辑的作品一样，片长超过两小时的《妈咪》再剪一点会更好。尽管如此，他还是让这个故事引人入胜、充满意外和情感冲击力。多兰另一个成熟的标志，是他将悲剧性的情节保留到了影片的最后几场戏：在史蒂夫做的自己在“另一个世界”获得成功人生的令人心碎的白日梦后（多兰聪明地找了另一个演员来扮演这个梦中的史蒂夫），观众紧接着坠入了痛苦、凄凉的现实世界。这个悲伤的结尾与整个故事的衔接并不十分流畅，但也并未给影片之前出色的表现减分。

　　多兰一向为人所称道的视觉呈现能力，在《妈咪》中也没有令人失望：从优雅的慢镜头、出彩的服装，到由鲜红色和暖金色包裹的室内布景。不过这一次，多兰和摄影师安德烈-杜尔班大胆地选择了1:1的正方形画面，刚开始这种狭隘的格局会让观众觉得完全没有必要，然而之后镜头呈现的特写和几何图案。会慢慢让观众发现这种独特的视觉语言的迷人之处。毫无征兆地，画面在影片中两场关于希望和乐观的戏上变宽，绝妙地隐喻了拓展有限视野的人物，这让现场掌声一片，而在戛纳，影片还未结束前得到掌声，这实属罕见。

　　多兰另一个标志性的特点是对歌曲的选择，《妈咪》延续了这一“金曲拼贴”的做法，影片中出现的所有歌曲均来自史蒂夫已故父亲的一张精选CD，Lana Del Rey、Dido和Beck这些当红音乐人的作品都被收入其中。而天后席琳-迪翁（Celine Dion）的“戏份”最重，影片中迪安大喊道：“她是我们的国民歌后！”

　　多兰也许读过加拿大音乐评论人卡尔-威尔逊的那本《让我们谈谈爱：品味终结之旅》，在这本书中，作者对迪翁遭到的“不够平民”的指责进行了辩护。如果他没读过这本书，那他应该拿来读读。因为《妈咪》和这本书有一个相同点：它们都是来自魁北克法语区劳动阶级的原始情感和文化内涵的一次欢呼。毫无疑问，这是多兰迄今为止最温暖、最贴近人性、自恋成分最少的一部作品。




来源/《好莱坞报道者》