邻居2020

一直想抽时间看部完整电影，择日不如撞日

铺陈开美国中产阶级家庭的生活风格，这部19分钟的短片揭示了窥探与被窥探的秘密。我一直在等待反转，尽管它来的不算突兀不算陡折，但是故事本身胜过表现形式，reflect on ourselves，我们站在他人面前，也是在窥探自己。

在各种各样的记录中，我们上传，我们点赞，我们评论，为的是获得被窥探的快感，想象自身在他人眼中的轮廓，不断品味和咀嚼，然后再同水位观察他人的生活，最终给自己定位。所有我们向外投射信息时，接收信息时，主动或者被动地，我们是在给自己树立标尺和量化公式，获得某样东西可以增加得分项，如果某项指标偏低就甘居人后，不禁神经紧张起来。

当一个被自己垂涎已久的生活模式猛然出现，除了生出对可望不可得的羡慕之感，更多地投射自己的悲惨郁郁不得，更加加剧了对现状的痛恨和无力，于是越发需要寻找这样的刺激点来满足膨胀的窥探欲望。从这个角度而言，我们并非生活在自己生活中，我们生活在众人的视野里，那扇对外开放的窗其实不是安装在房间外围，它像隐形薄膜覆盖在我们全身，我们走到何处，reflection就出现在何处。

窥探几乎成了我从小长大的本能，我被窥探，我也默默窥探他人，在这样紧张焦灼的对比中，那层隐形薄膜束缚我的内心和动作，使得一个被自己派遣的考核人常常蹦出来端详我的一举一动，我再据此调整。

不快乐的根源都来自映照，快乐的根源也来自映照，社会强调着竞争中逆水行舟不进则退，让本该快乐的鸟徒羡鱼，让蚂蚁担心世界毁灭。何时？挣开视线的限制，撕破隐形薄膜的窥探，才有可能达到nobody else will be there 的无人之境。

《邻居的窗》在窗里窗外穿梭着铺开、深入，破碎的想象与构建的真实后露出的是沉沉思索与永恒博弈。

“凡是光天化日之下赫然可见的事物永远比不上玻璃窗后面所发生的有趣。”

在故事的第一阶段中，窗户成了荧幕。男女主角夫妇坐在餐桌前第一次看到对面窗户中映出的做爱场景，之后丈夫让妻子关灯，妻子的即刻反应是“我们又没干什么，是他们在……”，未竟之意即做爱才需要关灯，但停顿几秒妻子又起身关灯，近景暗下，对面远景明亮得更加突出，此时镜头设置在夫妇背后拍出两人隔着两重玻璃窗坐在“座位”上“观看”的背影，邻居窗户似乎成了一个亮起的电影荧幕，放映着夫妇两人喜欢的“影片”——青春、爱欲、纵情狂欢，这时候的黑暗不是做爱的黑暗，这是两人想不动声色地继续看下去而需要的黑暗，更是“观影”所需要的黑暗。

镜头切换，时间来到那晚之后，导演给了餐桌一个特写，桌上大敞的大号薯片袋和两瓶喝光的酒这种观影标配以及一个望远镜明晃晃地暗示昨夜夫妇两人又度过了一个“观影”的夜晚，夫妇两人已然把这种行为等同于看故事、看电影并乐在其中。后面也出现深夜妻子拿望远镜有些痴迷地、甚至过于变态地盯着对面亮起的窗户。

那么把窗户当做荧幕的“观影”行为到底意味着什么？夫妇两人又为何如此着迷于“观影”？波德莱尔在《窗》中说他喜欢观察玻璃窗后的人们并在心里根据其容貌、衣着和举止无凭无据地编造关于那些人们的“神话传说”，窗户正因这种投射式的想象显得格外美妙，“没有什么东西比烛光映照的窗子更深奥、更神秘、更丰富、更隐秘、更令人神往了。凡是光天化日之下赫然可见的事物永远比不上玻璃窗后面所发生的有趣”。在面对自己惨淡无奈的生活现实时，窗户给主角夫妇将真实隔开的空间和契机，从而去远远地眺望和编造一个想象的完美影片，他们将所有美好期待投射在小小的窗户中，如痴如醉地追求和吮吸那想象的甜蜜，那幻想中的独属于青春的巨大激情似乎填补了中年生活密密麻麻的失意苦楚。对面那几扇玻璃窗是脆弱而迷人的，“只要它能够帮助我生活，使我感到自己的存在和价值，那么它是否真实又有什么要紧呢？”

“真实，这残酷的真实”

但影片并未停留在想象，在故事的第二阶段中女主角逐渐走到窗外，走向真实。女主角晚上睡觉时醒来不再从家里的窗户望向对面，而是走到阳台观看，而也正是这时对面放映的“影片”急转直下，对面的年轻夫妇因为丈夫得病均是愁云笼罩，那是女主角第一次意识到“影片”不再是影片，不再是想象中纯净的甜蜜。

后来男主角带孩子外出，女主角单独在家又用望远镜看对面发现年轻丈夫躺在床上，然而此时门铃突然响起——干洗店送衣服上门，导演为什么要安排这样一个桥段？可以认为是呼应影片后面年轻妻子说羡慕男女主角家庭幸福，因为干洗店送来的款式相同且都有we爱心的图案两件衣服明显是亲子装，但是为什么一定要在这个时刻打断女主角的“观看”？笔者认为这插在“观影”整体情节中间的小插曲更像是通过外界的干预将女主从观看“影片”的想象中进一步拉回现实，提示女主角对面的年轻夫妇同样是活生生地生活在现实中，而不是她情感的投射和寄托。女主角看到年轻的丈夫死去被装进尸体袋运走后下楼也因此更加顺理成章。

两位妻子终于都走到窗外，面对面地交流，年轻妻子也坦白——自己和早已病重的丈夫常常望着男女主“温馨”的家庭生活，无比羡慕，残酷的真实击碎了女主角的想象，而年轻夫妇对自己生活的美好想象又无疑让女主角感慨万千。结尾部分导演再次将鸡零狗碎但有温情点缀的生活摊开在女主角和观众的面前，而影片本来到这里就可以以女主角珍惜自己生活中的小确幸作为结尾，但导演又将镜头拉远将女主角一家放置在窗后，这并非无意之举。

“全世界就是一个舞台，所有的男男女女不过是一些演员”

最后一幕镜头从窗内切到窗外，女主角朝窗前踏出一步望向窗外，和窗内的丈夫孩子隔开，其他人在光里，她一个人走到窗边走到光外而留给镜头一个孤独的剪影，可以认为导演切窗外远景镜头是为了呼应年轻妻子所说的常常望向中年夫妇，但这并不足以回答导演为何要设置一个和家人隔开的剪影？女主角又为什么要望向窗外？

《皆大欢喜》中杰奎斯有这样一段话“全世界就是一个舞台，所有的男男女女不过是一些演员。他们都有下场的时候，也都有上场的时候。一个人的一生中要扮演好多角色……”，人们在不同的人生阶段扮演不同的人生角色，青年夫妇在扮演恋人，中年夫妇在扮演父母，他们无一不在人生角色这扇玻璃窗后面卖力演出，前文提到想象被真实击碎，但看似真实的人生角色又何尝不是一种社会建构性的想象。女主角也在努力扮演目前的“母亲”角色，她被包括她自己在内的整个社会想象、认为和告知是一个母亲并需要承担起一个母亲的责任和生活，和年轻妻子的交谈让女主角前所未有地猛然意识到她被自己建构为一个母亲而非她所期待的她自己，于是在最后一幕她从光里走到光外，脱离了“舞台”聚光灯的照耀，她和丈夫孩子之间被光隔开，她有意识地把自己放置在孤独的状态中试图走出“母亲”的人生角色。

但她始终不可能真正走出窗外，而只能望向窗外。如果走出窗外，她还是她吗？这背后所揭示的实则是人生角色和自我意识的永恒博弈，这也是两对夫妇陷入“围城”困境的真正原因。一方面，在青年夫妇和中年夫妇互相“得不到的在骚动”的现象之下，不是中年贪图青年的放纵欢愉，也不是青年向往中年家庭幸福温馨，其底层逻辑是人们被放置进编织进一个社会性的人生角色而又无法和真正的自我融洽相处，只好不断漂泊、找寻、向往；另一方面，博弈不意味着对抗，处在种种社会关系的人类，其自我意识和人生角色必然在交手中互相撕扯、吞噬，以至于连血带肉地黏在一起，正如前文的问题：女主角如果不是母亲，她还是她吗？真正的、完全的、固定的自我本质是不存在的，这种意义上的真实自我本就是无法追求的，人们在变动不居中定义自我。可以说，如果不是母亲这个角色，女主角也不会有充满激情欲望的自我认知。自我意识从某种程度来说是在否定中被肯定的。人生终究是需要扮演的，人们终究要回归建构的想象，所有的男男女女不过是一些演员。导演没有拍出女主角告诉男主角邻居家也在回望的真相，也许正在于女主角也有了这层考量——不如活在“真实”之中。

影片没有在破碎的想象和残酷的真实面前停止，它继续点出所谓“真实”的建构性质而向“想象”回归，此时的“想象”之窗和最初荧幕式的纯美想象不同，不是虚幻的镜花水月，而是社会关系中人生角色的隐喻，它所表达并不完全是近年来让人们珍惜身边小确幸的主调而充斥着面对无可避免的命运的清醒、悲凉和智慧。

不知道为啥，看完了以后真的挺有感触的！钢筋混凝土堆积的都市里，有谁去留意到你身边的人。尤其是你身边最亲密的人。时间这个王八蛋带走了我们最初的激情，给了我们柴米油盐酱醋茶平淡生活。男主和女主不是偷窥别人，而且看到了年轻的自己，对面楼上的寡妇也是看到了自己幻想后的未来的样子。虽然是短片，但是真心觉得可以思考的东西真的不短

《邻居的窗》作为一部短片，片长仅有20分钟，故事也并不复杂，灵感应该是源于1954年上映的希区柯克导演的经典电影《后窗》。 试想一下，你家对面住了一对年轻的夫妻，他们的窗户没有窗帘，透过窗户你就能看到他们在家做的一切。更要命的是，他们在做私密之事的时候都不关灯…。对面夫妻如此明目张胆地做，当然引发了这对夫妇的好奇心和偷窥欲，他们甚至还为此专门买了望远镜，看邻居的生活成为了他们日常排遣无聊的途径。当然，如果影片的内容仅限于此的话，是不可能得奥斯卡奖的，“偷窥”只是《邻居的窗》的讲故事的方法，本片最后的落脚点在于讲人生。 本片虽然片长仅有20分钟，但所讲述的故事的时间跨度却是比较大的，这对中年夫妇透过窗户，目睹了邻居的生老病死、家庭的离合悲欢。透过窗户，看邻居的生活，好像看电影一样，但又与电影有很大的不同。 电影本身是虚假的，而透过窗户看到的都是真实发生的；故事都是演员的表演，而从窗户中看到的都是邻居的现实生活。 很多时候，我们容易陷入到自己生活的问题当中，无法轻易走出来，是因为我们不知该怎样办，很多事情我们之前没经历过，也不知道别人是如何应对的。而这对中年夫妇能够透过邻居的窗，看邻居的生活，反思自己的人生。 《邻居的窗》最妙的地方在于结尾的反转，当这对中年夫妇非常羡慕邻居夫妻的年轻、懊恼自己逐渐衰老的时候，得知邻居其实也在羡慕自己家庭拥有三个子女的幸福美满。这部短片告诉我们，当你羡慕别人的生活的时候，可能那个人也同样在羡慕你的生活。我们应该做的，不应该是羡慕别人的生活，渴望那些我们无法得到的东西，而是珍惜当下、珍惜现在自己所拥有的幸福。《邻居的窗》就像“邻居的窗”一样，让我们能够透过别人的故事，反思自己的人生。

窥私欲是人性中的重要环节，它象征着人们对他人隐私的好奇与探视。同时也带来了罪恶与风险。因此，在《邻居的窗》开头时，我曾以为本片是一部偏重悬疑的类型片。但恰恰相反，本片却用结尾对话反转，为我们交上了一张温情的答卷。正如卞之琳诗中所写:“你在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”当我们凝望的主客体相互置换时，或许能发现自己也不 曾注意的缺失的幸福。 为突出影片这一主题，导演在镜头呈现与情节设置上均有独特的巧思。 一 欲扬先抑的情节设置。 为了在结尾时表现主人公一家人琐碎的幸福烟火，在情节呈现上导演选取了欲扬先抑的方式首先突出了家庭内部的矛盾。导演在此类情节中也运用镜头进行了许多个性化处理。如开头第二场戏中，丈夫打电话与妻子照顾孩子的镜头交替剪辑，丈夫使用全景镜头而母妻子多为中近景，一定程度表现了丈夫在家庭管理这一角色上的疏离。同时，导演有意拍摄妻子望向丈夫的镜头，而丈夫却未曾如此，也表现他在夫妻交流中角色的缺位。因此，家庭矛盾的爆发就愈发合理了。除此之外，导演子女、年龄、工作等方面的矛盾也做了提及，多方渲染幸福的消逝。正是如此，结笔镜头我们以旁观视角看他们一家，才恍然大悟：原来悲伤与争吵并非源于缺失幸福，而是忽视美好。 二 反差留白的镜长呈现。 作为本片的核心矛盾，主人公与邻居一家形象反差通过镜头有较好的呈现。1、年龄。为表现这一反差，导演十分大胆地直接展现了年轻夫妇性生活的镜头，也给予了剧中人物与观众双重冲击，通过光线的黯淡表现夫妻间年龄与欲望的冷淡。二、家庭。两方家庭氛围差距作者以色调进行了区分，虽然年轻人为冷色调而夫妻为暖色，但冷色调以其更更分明与鲜丽的色彩代表美好的活力，而暖色则显得昏沉，反而如夕阳般为家庭增了一份衰颓的压力。三、疾病。两个家庭间的正反关系由疾病这一设置进行了转换，本片在这一部分安插了三次窥视镜头，与之前所有镜头相加一样，体现这转折的重要性。在老去前青春已被疾病夺走，幸福背后的晦涩也强化了主题。 三 温馨动人的音乐表现。 本片在主题呈现中起至关重要作用的不止有女主与邻居最后的对话，中段以音乐为基点的蒙太奇也犹为关键。夫妻争吵后，温暖的歌声响起，在生活的苟且中女主人公不时望向邻居家，满是渴望与遗憾。而民谣风格的乐曲在此时恰到好处进入高潮，温情与冷淡交织在一起，影片开始奠定的冷漠基因最终向温情过渡。 一次次窥视中，我们艳羡着又渴望着，就像中国教育中“别人家的孩子”的困境一般寄希望于他人拥有的价值。但幸福从不是在他人身上寻得的，你越是窥探而渴求，那面玻璃越容易成为一面镜子反面映射自我的不堪。 我渴望的，或许是你的习以为常。

讲述的就是一个互相羡慕彼此生活的故事。

“一个人总在仰望着别人的幸福，一回头却发现，自己正被别人仰望着。”

影片的男女主人公是一对步入中年的夫妻。他们已经育有两个孩子，妻子肚子里的第三个孩子也即将出生。多年的婚姻生活早已变得平淡，没有了新鲜感。

妻子每天要面对的是一堆繁琐的家务，这让她整个人看起来无精打采，却也无可奈何。

一天晚上，妻子正在收拾餐桌。丈夫好不容易哄睡了两个孩子，疲倦地伸着懒腰走出卧室，在桌子旁边坐了下来。

这时，妻子的目光突然停住了：对面的窗子里，一对年轻甜蜜的情侣正在上演缠绵悱恻的激情戏。

“天啦”！他们都觉得没有拉上帘子的这对情侣太不像话了，可眼睛却迟迟不舍挪开。

妻子起初觉得害羞，可还是抵不住某种好奇的驱使。

丈夫一边目不转睛地望着对面的窗子，一边称赞女邻居曼妙的身材，这让一旁的妻子生出愠愠的醋意。

时光飞逝，他们的第三个孩子也出生了。

这天，妻子带着三个孩子从动物园回来。家里，丈夫正悠闲地翘着双腿，背靠着椅子，和朋友通话聊着音乐，旁边还放着“窥探”他人生活的望远镜……

这让妻子暴跳如雷，她大声地向丈夫诉说自己一整天带孩子的不易与夜晚的辛苦。

一个人带着三个孩子外出游玩，这其中的艰难，并不是所有人都能想象。

为了照顾好孩子们，妻子不断压缩自己的睡眠时间，最近她忙到每天只能睡上4个小时。对比之下，丈夫却是一身轻盈。他们吵了一架，彼此都发泄着对生活不满的情绪。

她感叹自己不再年轻，没有对面邻居性感青春，不再有吸引力。妻子的丈夫也说自己其实开始长了白头发，也没有那么多的精力，两个人都羡慕着对面邻居的年轻活力有朝气。

虽然夫妻两人最后以拥抱和解，但妻子依旧心若茫然。

生活还在继续，丈夫努力地工作，积极地分担家务。但生活的柴米油盐终究难以与对面窗子里的派对、享乐相比。

他们还是会时不时地窥视对面窗子里的生活，像是一种羡慕、又像是一种安慰。

圣诞夜，对面邻居在开狂欢派对，而自己却忙于在照顾孩子，陷入于柴米油盐的烦闷生活之中。 后来，不管是在拥抱、吃饭、喂奶、收拾东西、打电话、失眠时，妻子都开始偷窥邻居的生活，偷窥邻居好像已经成为了习惯性，变成了生活中的一种解压消遣。

当妻子习以为常的又开始偷窥邻居的生活时，她注意到邻居家似乎发生了什么，对面邻居的男人变成了光头，

有一天，丈夫带着三个孩子出去玩，妻子终于可以放下疲惫，在家稍作休息。她发现，对面的窗子里没有了派对，男人躺在床上，家人和朋友轮流来探望。他似乎病得很重。

果不其然，到了晚上，当妻子再次拿起望远镜时，便看到运尸车把那男子拉走了。

她急匆匆的跑到楼下来到对面邻居女人的身边，看到哭泣的女人后问她还好吗？

楼下，那个年轻的女人认出了她，哽咽着说，她每天在看着女主的生活，她和丈夫一直很羡慕她的生活。

每次在对面看到他们一家五口平静又安逸的生活，他们都羡慕不已。

在她丈夫病重的时候，他们也会透过窗子窥视对面窗子里一起吃饭，给孩子喂奶的情景。

妻子听了，惊诧不已，那一刻，她恍然大悟：原来自己平淡无奇的生活，竟是别人向往已久而不得的幸福。

他们曾经羡慕他们的年轻有活力，而他们也羡慕着他们的美满又温馨。

她安静地回到家里，当她再一次看到丈夫和孩子们，看着身边的琐碎生活，她有了不一样的感觉，一切似乎变得亲和、圆满。

最后镜头换成了我们看着女主一家的视角，也许我们在看着他们的生活时，别人也在看着我们的生活。 当你羡慕别人时，你也是别人所羡慕的对象。