文/姜不停 说到“垮掉的一代”,想起木心所评价的,他们看起来十分酒神精神,但其实是酒鬼,充其量是酒瓶精神。
他们疯狂,听从本能,破坏既成的一切。可是,酒神精神,是知生之无可奈何,因而无论是纵情欢乐、破坏或疯狂,都是对生命本身的肯定,是用挥霍来珍惜。而“垮掉的一代”之所以得到这一称呼,是因为在多数人眼里,他们连生命本身都破坏掉。
《杀死汝爱》作为一部传记影片,题材看,是有野心的。它想表现“垮掉的一代”,是怎么从青春期叛逆的玩世不恭,到真的全然反叛人性,反叛社会,从幼年的酒神,到成熟的酒瓶。前半部分完全成功,后半部分只开了个头。又或者,影片意图就是点到即止。
前半段真的非常精彩。观众眼看着“垮掉的一代”抽烟、吸毒、自残、手淫,尤其是在“探索”金斯堡“脑回路”这一过程中,感官的体验到达顶峰,时间停滞,人成了玩偶,可以随意被他们摆布。剧中的一切就如“垮掉的一代”的诗作一样,充斥着迷幻剂的气息,原始的想象力和粗犷的表达并存。
读《嚎叫》的时候,我脑海里浮现的总是《杀死汝爱》前半段的疯狂。那些迷乱的意象:毒品、酒精、阳具、乳房……以至于,卡尔所罗门,总是会被我自动代入为卢西安卡尔。卡尔是“垮掉派”的缪斯,缪斯是不事创作的,可是在某种意义上,所有的作品都属于他。所以卡尔轻挑嘴角,说那些句子是大卫从我这里偷的。
但这个缪斯也只处于青春期,而当时那种属于青春期的燥热终究逐渐褪去,激情难以持续一辈子。青春期是为疯狂而疯狂,离经叛道是为了标新立异,一切新的东西都显得勃勃有生命力——“我恨不得我的生命全部是由第一次组成的”。一切要持续,就不可避免地需要一场悲剧,让疯狂变得厚重。旧的缪斯必须毁灭,创作者才能在枯朽上重生。
《杀死汝爱》把卡尔杀死大卫作为“垮掉的一代”各奔东西的分水岭,或许描绘出他们对感情对人性的理解开始走向成熟,但对于“垮掉派”诗作中对整个社会的不满,还仅仅是个开头,还要考虑更宏观的时代背景。加上戴恩德哈恩的表演实在太光芒四射,几乎要忘了看历史上那些更光芒四射的主角的成长。
影片中后段那段平行蒙太奇,应该是最有张力的一部分。同一时间,他们的生命开始有了不同的分叉:威廉继续给自己注射毒品,杰克的好兄弟在战场上死了,卡尔杀了大卫,而艾伦在无望的感情的折磨下,找了一名和卡尔有着相似金发的男子共度春宵。或者是刀,或者是针头,或者是阳具,或者是精神上的痛苦,那些异物正在入侵他们的身体,而他们的脸上,或麻木,或悲伤,或痛苦。
经过这场戏,你知道,垮掉的一代真的崛起了,不,垮掉了。
杀死汝爱,不是指卡尔杀死了大卫。而是在诗作中,舍弃你最爱的句子。在艾伦金斯堡的生命长诗中,最爱的句子,或许就是卡尔。金斯堡最终的放手,杀死了他曾在日记中称为“初恋”的金发少年,只留下那个拒绝再提及这段往事的新闻编辑。也只有杀死汝爱,才成就了“垮掉的一代”这一文学史上最诡谲的诗篇。
写于2014年5月9日
原文地址:
http://i.mtime.com/2417278/blog/7775512/打个广告先:翻译Allen巨巨的日记和信件 不断更新中
【垮掉一代的八卦】Lucien Carr & Allen Ginsberg 【翻译】
http://www.douban.com/note/410778739/【开头】
DD:我花了整个晚上裸着呆在哈德逊河里。超级冷。
监狱scene是第一天拍摄。
DD:我很紧张。我还记得导演在拍摄不同take的时候尖叫了一声Fuck you.
【Lu初次出场】
DD:跳上桌子从来没跌下来,cancered cock那个是unscripted action,是自己想的。
导演:someone is in love.
导演:拍摄的宿舍是Allen和Lu曾住过的。
【Allen和Lu初见】
导演:Oooops there is trouble. 这音乐和之前他和妈妈跳舞一样。
DD:初见场景是我试镜的场景。是我和Dan读剧本的第一幕情景。初见这一场已经念过很多次了,所以现场拍很有挑战。
【“You are not anything yet.”】
导演:Oh Dan…你陷进去了。
DD:陷入我的网。(into my web)
DD:全片我抽了太多烟了,还都是没过滤的。
【Allen追Lu】
导演:是照顾母亲还是追随我爱的男人呢?
【Lu亲女孩】
DD:Lu每次都能脱身,他会用最优雅的方式做很糟糕的事情。
【David首次出场】
导演:one of your boyfriends.本来是打算让他丢酒杯的。
丹尼:he’s being a dick to me.
导演:我们拍摄的酒吧是Allen生前喜欢去的。
【Allen和Lu倒在大街上】
导演:这戏是在一所学校对面拍的,有200个孩子围观。【小孩子的心灵受到了震撼23333】
【Allen妈妈被抓】
导演:本来写了3页的独白,最后只让他妈妈对他说了it’s all your fault,照应的是后面也让Lu对Allen说了这话。
【Allen和Lu坐台阶然后躺下】
DD:我记得这天晚上很冷。我手抖不是因为情绪上的而只是冷。
导演:只是想要一个独特的拍摄角度(指俯拍),因为这是第一次这两个人bond into each other。
【Allen和Lu伪自杀+一系列嗑药场景】
编剧:这是来自Allen的日记,说他们在一起尝试自杀。
导演:这一段很多场景都是来自rehearsal的那一周,把Dan和Dane做的一些事情放进来。
丹尼:墙上的纸条花了四个小时。
DD:那些人是真的静止了,我记得我当时很confused。
【划手,编剧称为blood brother scene】
编剧:这也是让大家认识那把boy scout knife(后面的杀人凶器)。
导演:这是一个亲密的时刻。
【Allen和Lu在公寓】
DD:Allen确实知道如何take Lucien……Turn into power play。
丹尼:Allen很聪明,看穿Lucien虚张声势的表象下缺失着什么。他就像那些自己有伤疤的人,知道怎么去伤害别人。
【吸手指】
丹尼:等等安静一下
DD&丹尼:And……Finger suck!
DD:导演老是惹得我们大笑,因为他在拍我们吸手指。我们调整情绪好几次。
【Allen和Lu在Jack家】
导演:(指那个Allen的脸刚好在Jack某个部位的镜头)这是one of the beautiful discoveries。
DD:猫咪最难搞啦。
编剧:‘可我写逗号和句号’是Dan即兴发挥的台词。
导演:那是拍摄的第三天,很开心看到你们俩坐在沙发上,有某种chemistry和bonding。
DD:走的时候说‘Allen’也是Dan的即兴。
【划船】
编剧:Allen念的诗是目前所知他最早的诗作,在片中是写给Lu的暗语,充满对Lu的感情。
DD:Well done.
丹尼:我只是看着Dane,那场戏,写诗和念诗感觉很脆弱。
【审问+挽留】
导演:(Lu母亲看着Allen)我儿子到底在和谁鬼混?
导演:那场挽留戏是12分钟内拍的,当时哥大在赶人,镜头外我们剧组的人在和他们交涉。摄影师就带着Dan和Dane跑到一个校园角落去拍了这个。这一段未剪辑,就拍了3条。
DD:那段感情很强烈,如果有更多时间会更好。
【图书馆】
DD:这是为数不多的拍摄的戏轻松愉快的日子。我们在试着have fun。
导演:你们两个之间的chemistry……让我只要sit back and watch就好了。
编剧:(女孩强吻)注意看Dan的眼镜。Dan你的接吻技术在拍摄过程中真的好了很多诶。
丹尼:那个是ambush kiss,我觉得Allen还没准备……(此时Lu出现了,丹尼说不下去笑了,大家都笑了)
编剧:我记得写这个场景,导演说想看到一些从没见过的场景。写sexy stuff总是不容易。你爱着的最好的朋友要看着你……失去你oral的童贞。(大家笑)
DD:并且从很多种意义上来说,都是帮了一把呢。(And in many ways, lend a helping hand.)【捂脸这句话太YD了】
编剧:你看起来很骄傲呢,Lucien。
DD:这个很奇怪,不过到了那天,你必须拍的时候,就好像‘我今天必须拍这个,虽然很诡异,但是说不定我也能找到点乐趣呢’。
【偷书】
编剧:Dane,你嘴里含着手电筒哦。【有脸说!】
DD:就是为了do it fast。……Dan,我记得我们第一次看这个电影是一起看的,虽然还没完全完成,但已经有这首BGM了。我们都很爱这首歌。
【喝酒+和David分手】
编剧:这是拍摄第二天,大家第一次聚在一起,令我想到电影是和camaraderie(革命友谊)和friendship有关。
导演:这场群戏是关于Allen和Lucien对抗David。
DD:我记得这场戏之前我们有做一个即兴的场景,就是Lucien把那条红色围巾落在David那里,对拍这个很有帮助,因为不仅是mental memory还是physical memory。【救命你们到底干了啥】
编剧:此时放的歌曲,Allen在日记里提到过,就在谋杀案第二天。
导演:这是一首Allen一直把它和谋杀案联系到一起的歌。
【吻戏】
DD:这场戏是在天都快亮的时候拍的。而此刻的些微光亮给这一幕添加了更多magic。
导演:这是我们拍的最后一幕了。
DD:到此刻为止都是梦幻般的场景,那些感情,似乎有什么泄露出来但你不知道那是什么。这让你思考这个吻是在做梦还是真实。(Up to this point it’s been all like dream sequences, their affections, the fact is that there is something off but you don’t know what it is. I mean it makes you think like is this kiss a dream or it’s real.)
【Allen吻上Lu】
DD:但这是真实的(But that’s…that's real.)【DD说这句话的时机简直了……不能直视】
丹尼:That’s all real, that’s all us. 【太懂!】
编剧:No CGI there.
DD: 基本上,导演给我们的指示就是一直亲,亲得越来越猛烈。我觉得这是我亲的最猛烈的一条,也是导演最终用的这一条。(And basically the direction that John(导演) gave us during the scene was to keep kissing more and more ferociously. And I think this was the most ferocious one I got, the one you used, John.)
丹尼:对。
导演:拍电影,弹钢琴的时候大家就会想那是谁的手,而接吻的话大家就想看到充满感情的吻。我们只有3分钟时间,所以……
编剧:你是个浪漫派,John,你相信feelings,比我更相信,所以你相信那个时刻。
【Lu要Allen写作业】
丹尼:而他就是这么残忍,这么快就这样。
导演:Dane你演出了那种残忍,演出那一刻他对Allen的爱有多强烈,还有他的歉意。
DD:实际上是,他有多么能控制自己转身离开。我想他一直清楚自己什么时候会脆弱,什么时候必须要转身离开。但那时对他来说这么做很难,我们想表现那种挣扎。
【Lu:Lu’s gonna use the loo】
编剧:这是DD的即兴。
DD:用Lu来称呼自己。
编剧:best line ever。
【David来找Lu】
丹尼:Lucien永远不会对David关上窗户,他只是离不开他,知道他不会做什么,这个时刻……
编剧:He let him in。其实现实中David确实把Jack的猫吊起来了,但那场景很难做,所以换成烤箱。
【Allen写paper】
导演:前一夜他还在这图书馆里面搞revolution,现在只是坐在这像其他学生一样写paper。
DD:It’s a really beautiful moment.
【告别戏】
DD:这是另一场试镜的戏。
丹尼:这场戏导演把我们分别叫到房间两头说了一些什么,叫我们即兴来,给我们不同的指示,比如对我说Allen不想Lucien走,然后真的开拍时Dane和我都哭了,it’s amazing。
DD:这场戏我也和导演讨论过。他一方面无情,一方面又有同情心,不想太残忍地拒绝让那些人恨他,所以是有同情心在的。
丹尼:Allen知道自己陷入了一种,他需要Lucien的境地,他不能让他走。
【"make life extraordinary”——“leave”】
导演:这一段我只是不想开口打扰。剪辑师说这是他见过的电影中最好的一个场景。
编剧:that’s nice,
DD:that’s very sweet【这句声音可苏】
导演:Lucien哭并不在剧本里,这一场也拍过好几种,最后还是决定想看Lucien shattered。
DD:这对Lucien来说很难做到。
【Allen和David交谈】
DD:Mike(David演员)把人性化代入了角色,他本可能是个really creepy stalker,但Mike got to the heart of what’s going on。It’s incredibly sympathetic。
编剧:我们的想法是,他可能是某种程度上的Allen Ginsberg,15年前的。他只是在错误的时间碰到Lucien,他太老了,离他的生活太远了。所以他们……在内心爆发了。
丹尼:这一幕对我来说也很重要,Allen感觉到Lucien对David这样,联想到自己……所以后面Lucien请求他帮忙时也有反映出来。
【David和Lucien见面】
导演:这场戏,我们那天要拍7场戏。我们每天都要拍7场。Mike在这幕表现出的脆弱……
丹尼:就在Lucien说我离开的原因是你以后还是说我会赶上你们的,那表情简直——简直是痛苦。
【“let’s take a walk”】
丹尼:听起来还好,只是walk。
编剧:Dane,你的角色有没有计划好要(杀了他)
DD:我觉得没有,他只是想逃离,被找到后想结束这段关系,但没有想到谋杀。
【Allen认错人+床戏】
丹尼:That’s not Dane.
编剧:你们就只是眼神交流(就约炮),我可不觉得那时候年轻的gay有这种勇气。
丹尼:(床戏)pretty graphic emotionally.
导演:你采取了主动,因为整个片子中你一直渴望与Lucien有这样的亲密。
DD:这是我见过的最……嗯~【此处停顿的时候刚好是丹尼和路人甲床戏kiss的时候啊啊真要命】最准确和美丽的gay sex scene,并非刻意引人注目,只是本来的样子。美丽而现实。还有一些事情在发生。(That’s what I’ve seen the most…em accurate and beautiful gay sex scene that i’ve ever seen in a film. It doesn’t call attention, it just is what it is. Beautiful and realistic. And there is stuff going on.)
丹尼:那只是一种绝望,他认为自己失去了Lucien。这只是……希望你能忘记一件事的举动。
【Allen知道Lu入狱】
DD:我现在比拍戏那会儿胖了20磅。
丹尼:这一幕的隐喻,Allen以为所有人都知道他昨晚做了什么,陷入内疚,恐惧,羞耻和担忧。
导演:(Allen走入监狱)这是第一天拍的第一个镜头。那一刻我真的很兴奋,十年了又回到这个地方。(注:导演花了十年筹备这片子,查资料时应该有去过这个监狱考察,所以拍戏是十年后的圆梦吧)
编剧:对演员来说会很难吧,一上来他们的关系就陷入这种境地了。
丹尼:4天的rehearsal帮上了忙。
DD:而且拍完就不用再想(这沉重的东西)了。我记得,我感觉到这是我第一次在真正的监狱里,但那场景真的让我不想去真正的监狱。
导演:别去真正的监狱。
DD:OK。【艾玛这句可软】
【Allen和Lu见面】
丹尼:他对书写东西的恐惧……
导演:Dane你也是的。
DD:对,我从不写任何东西。我也害怕写作。【论选角の精准】
丹尼:Lucien是怎么掌控人的,就是通过给他们power和责任,让他们帮助他。
导演:(honor slaying)这是我为什么要做这个电影。
【Allen见Lu的妈妈】
DD:她身上有Lucien的影子。
丹尼:你和她(演员)花了很多时间在一起,她似乎也懂得怎么去掌控人,怎么block out。
DD:我们并没讨论过这个,她也没来很久,所以确实是amazing。
【Allen发现David和Lu的前情+写作+监狱+交论文+结尾】
DD:我喜欢这音乐。
丹尼:这段是visual story telling。本来有一个设计是Allen亲临谋杀现场,和Lucien还有David一起,后来放弃了。
DD:影片开始时确实很像你在水下啊。
导演:那段David和Lucien对话是根据Allen出版的日记里面写给谋杀案的一首诗blood song写的。
DD:我喜欢David在他捅第一下以后脸上的表情。
导演:我们有想过探监这段在不在开头放,后来还是相信直觉了。【算是知道first thought best thought的来源了】
导演:这整个影片的隐喻就是being a circle,when the circle breaks,you finally become your own self. 某一个时刻电影的名字是the night in question。
DD:当教授说要留着你的paper的时候你感觉就像你老爸发现你的porn magazine。【什么形容!】
DD:那个报纸是真的新闻。看电影的时候你会忘记这电影是和他们相关的。
直到看到最后字幕介绍四人圈子里其他三人后来的成就,我才明白lu不是创作者,他就是作品,是谬斯,是仙人,是恒星,他是用来启发的,发出光芒,是灵感的来源,他有那种让人为他付出一切的力量,他不必完成革命,而革命以他为圆心进行,只要他在就可以了 (精彩镜头:lu在书架后看着allen被口)
最后一颗星是片尾曲给加上的。
很让人惊艳的导演处女作,更让人惊艳的是戴恩·德哈恩,这部电影之后他肯定是很多人心目中的新一代男(妖)神(孽)了,好的演员就是这种耽美片成功的关键。影片的高潮处理的非常视觉化,“垮掉的一代”的精神气还原的很精准,凭这点,约翰·克洛基达斯就应该被列入重点关注的新人导演行列。★★★☆
Dane DeHaan彻底暴露了自己有多迷人!!!
没传说中好看,同样是垮掉一代的故事,倒还不如去年的on the road让我感慨,但Dane DeHaan真的太耀眼,邪魅、狂狷、少年气,每一帧都美。若还是小本演,那真是个让人期待的角色呀
Dane从第一次在宿舍里叼着烟看着蛋泥的时候!!!美的我都要叫出来了。整场最奇怪的是都是年过半百的夫妇手牵手一起来看,5厅的构造简直就是没有空间了直接隔了个小间。头仰的脖子都快断了。。。比起阿黛尔,阿黛尔是用足够的同性描绘来讲普世的情侣故事。而这部则是用文学,用女人讲了男人之间的爱情
拍的好美,几年前的dane dehaan帅的病态,Daniel演技是有的,上世纪50年代美国文豪们的故事与传奇无二,讲他们的故事每一句台词都美得凶狠,“An oasis in this wasteland.”
戴恩,每个特写都足以让我撸出血来。一个美国人却能把那种苍白瘦弱文艺基佬演的这么好,少年你会红的。蛋妞的演技的确在上升,但是仍然明显看出来是一个直男硬演基佬啊,sigh
惊艳的处女作。把金斯堡在40年代的、或许大家都很感兴趣的同志爱情、凶杀案的真相,用一种很大胆也很青春的方式展现出来,剪辑和音乐里我想都是导演的激情。当然电影的魔力也跟大牌的卡司、优秀的幕后不可分割。戴恩德哈恩太帅了,惊呆了。跟一群制片人坐隔壁看片,圣丹斯真让人兴奋,拍电影是幸福的
丹尼尔怎么演怎么直,越用力越直。
戴恩德哈恩!!!!!!!!!!!!!!!!!!
戴恩和年轻时的小李子最大区别是,小李一副吊丝直男气,戴恩则是贵族小受味。
影片播放的過程中,坐在我前排的兩個白髮蒼蒼的老爺爺一直手牽著手,所以每當我看不下去蛋泥的直男表情時,就低頭望一眼老爺爺們,如此看完了全片
真是觉得自己读书太少了,文人的世界我不懂,天才的世界我也不懂,看了影片有种想恶补历史的冲动,果然每个文学巨匠背后都有一段丰富的历史故事以供灵感的来源
我为两年前刚看到卡司表时产生的『肯定要毁』的misjudgement深感歉意,导演一看就是深爱垮掉派啊,那种时而炽烈时而迷幻时而伤感得不行的叙事和剪辑让人有种『总算有导演抓到垮掉文学重点』的惊喜。蛋泥与DeHaan的表演也很精彩。
我觉得为了围脖上那九张GIF来看这片的可以不用看了,因为你想看的只有那九张GIF乛-乛
亮点和不足一样多——“垮掉一代”的故事被讲述得青春洋溢、耳目一新,然而带来的副作用就是文学革命的部分流于轻浮了。蛋妞成长很多,但最抢眼的还是德哈恩,这个少年就像一盒跳跃的放射性元素,捧在手心都会爆炸的!什么,已婚了?我...
有生之年的愿望多了一条,希望小本和德哈恩共同出演一部基片。
配乐很赞,超喜欢在图书馆放禁书的开灯的一幕,感觉要飞起来了。文学青年,偶尔会让人觉得中二。PS:Dane DeHaan妖孽,还有越来越喜欢丹尼尔了怎么办
Dane苏到我不能自己啊啊啊啊。。。。一群文坛大神帮一个美人写论文的故事