无言

第6集

主演:阿隆·陂佩,马努·里奥斯,阿尔穆德纳·阿莫尔

类型:美剧地区:西班牙语言:西班牙语年份:2023

 红牛

缺集或无法播,更换其他线路.

 剧照

无言 剧照 NO.1无言 剧照 NO.2无言 剧照 NO.3无言 剧照 NO.4无言 剧照 NO.5无言 剧照 NO.6无言 剧照 NO.13无言 剧照 NO.14无言 剧照 NO.15无言 剧照 NO.16无言 剧照 NO.17无言 剧照 NO.18无言 剧照 NO.19无言 剧照 NO.20

 长篇影评

 1 ) 山丘の回忆录

1.三两命的人也想要五两的命,于是他们把自己能看见太阳的长工命硬生生扯进幻想有金蟾蜍在的矿山里,不见天日。没有谁不想做一夜暴富的梦。 2.死了俩任丈夫的寡妇终日以出卖肉体为生,不是所有女人都能这么有本事,但是活着为大,你管我用什么方式?那半个竹筒被无数个三元钱填满,里面却没有阿厚的。她说,她没有收过阿厚的钱,这足以证明了他们是夫妻。她还说,她这辈子要有三任丈夫,她认定了阿厚,即使她克夫,也要用圣夔赌一赌带走他排位的可能。没有谁不渴望爱情与家庭的踏实。 3.妓女户的妈妈桑贪财势利,在一次次冒险卖金后,终于落马,失去的还有她当做赚钱筹码的富美子的处子之身。赔了夫人又折兵,可谁想过,是自己养的人走漏风声?没有谁不想点石成金,投机取巧。 4.红目更愿意相信他自己是日本人,这样他会被更看得起,其实谁管自己是什么人?民族的符号与意义早就淡化融解。作为红目,他还是照样在街头卖情趣小玩意儿,他是最不像日本人的日本人?连日本人也不屑。此外,他爱着富美子,可在红目拥有她之前,她最宝贵的东西就为证明愚蠢的清白而夺走了。这不是他想要的结果,有一个人曾许诺过他,富美子可以和他成亲,可今天这个人说他卑微到不配得到这个琉球的姑娘。于是他再怎么弱小,也要背水一战,将匕首刺入仇恨的胸膛。他意识到除了选择体面的死去,现实没有他能更改的余地,他穿上最体面的日本正装,像个日本人一样躺在竹椅里,这是他一生中最骄傲的时光。没有谁不想过得体面,尊贵,拥有自己的心上人。

5.憨溪是来也空空,去也空空,人人都说他憨,可是他看的最透!谁能忍受日日被查肛部的侮辱?哪里有什么一夜暴富,都是黄粱一梦,来去空空,落得一身轻松,命由自己。没有谁不想自由好处俩手抓。

6.阿英是妓女户的病号,尽管如此,她仍旧要接客。她总是离其他妓女们很远,她知道自己命不久矣,不想将死亡传染给他们。接客遇见善心的阿尾,她默默带上口罩,这是善良碰撞的结果。在富美子被逼迫验身时,她抱着她,像是一个母亲,一个对着一生悲剧无奈,却又遇同病相怜的母体。在她被榨干最后的棺材钱时,她最后的尊严也被剥夺,那么不如自挂壁室,了此残生。没有人不想做个善人。

7.阿尾是被全村人认为最老实的人,他会照样给生病不能接客的妓女钱,照顾累的不能出面的富美子,他甚至是红目唯一的朋友,他所做的一切似乎终有善报,于是老天留了他一条活路,那夜只有他幸免于难。没有谁不愿为上天眷顾。

8.藤也先生活的很虚伪,表面上看起来富有生活品味,品茶,留声机,壁钟,池塘,可骨子里人性已然泯灭,居高临下的姿态让他只会蔑视众生,并穿上体面的新装,一切都是腐烂人性的遮掩。没有谁会愿意出现在虚伪者的世界。

9.富美子年芳15,最美的年纪应该有最美的爱情。她好傻,为什么拒绝红目的暧昧?或许她想要最正式的爱情,而不是一晌贪欢。可是,她没有料到,自己的“嫁衣”竟然是以如此屈辱的方式被扯掉……不是她曾以为最坏的在被妈妈桑逼良为娼中失去贞操,却是在一个带着白色手套的日本男人手上夺去。红色的血沾染了白色的手套,就像那天他在红目穿的老板的衣服上所留下胭脂的红色一样。没有谁不想自己的处子之身撒欢在最好的人,最好的时光里。

以上这所有的一切,无辜的只有这座充满是非,血腥的山丘,它目睹了一切,却又未曾参加过这一切,如同他无言的立场。最后,就让不幸幸存的俩个善人在油菜花地里互相取暖吧,但凡只做个旁观者,静默如迷,万分沉重。

 2 ) 螺丝钉之歌-王童电影掠影

任何时代都不乏为功名利禄不择手段之徒,同样在任何时代,甚至任何国度,多数人向往的日子首先是食可果腹,衣能蔽体,不至于夜宿街头,老无所依,病无所养。这种生存的起码要求得以保障之后,才有可能谈得上文明与道德。而在一定时期,生存却有如深山古道夹缝中钻出的小草,弱不禁风,几日暴晒的阳光便能让它像褪去的蛇皮一样枯萎。

台湾导演王童有几部影片都是围绕着这种生存的极限展开的,他的作品像黑泽明的电影名称一样,关注着“底下层”人群的生活状态。自忖当艺术从描述特权阶层,转为刻画普通大众无疑是一大进步,更为进步的是,不止描绘普罗大众,一样关注边缘人群的生存状态,像局外人,小武,扒手,妓女,同性恋,江洋大盗,无恶不作的黑帮罪犯,等等,现代艺术并非要越边缘越好,只是多少时代这些难登大雅之堂的对象被普遍排斥在艺术的门槛外,从《十日谈》之后,人性中被禁的东西并未减少,生活中被默认却不准人开口畅谈的公开秘密不计其数,即使在现代,像《教父》那样的书籍,当年也只被认为是三流的黑帮畅销小说而已。掌握着话语权的人们,认为它们肮脏得不足为外人道,是不管青红皂白一律遭受打压的对象,这些人性的,太人性的像被故意遮盖的月亮,偶尔露面,惊山鸟,像《大师与玛格丽特》里的魔鬼说得话,莫非“你要把地球上的一切数目和生物通通去掉,从而满足你享受完全光明的幻想”?细想,如此迟到的登堂入室,让它们在众人的眼皮底下“受审”,已是我们欠它们的了,否则一幕幕地下的悲剧还会像紫金山上春风醉不了的夜晚,重复上演。毕竟凡是不能感同身受的往往也是无法理解的,而无法理解的便谈不上宽容了。电影,文学等一切艺术的责任之一便在于发掘那些在我们眼皮底下,却被我们漠视或偏见的社会万象,苦难生活。

王童是这样一位导演,他在《稻草人》中用近乎荒诞的手法,瞄准了一个家庭在战时的艰难生活。如母亲为了守卫两个儿子不被拉去当兵,在两个儿子熟睡时用牛屎糊在儿子的眼皮上,使两人变成砂眼,色盲,最后军队嫌弃得不收,俩人逃过一劫。此时电影的话外音为,”两个儿子真幸运哎,有这样的母亲“;再比如,飞机空投炸弹,爆炸的残片被孩子捡到,带到学校,学校老师说孩子勇敢,奖励他一个放大镜,这么一来,空炸再次来临的时候,一群孩子居然挎着篮子,簸箕,专门跑出门外去捡弹片。更为荒诞的是,有次一只炸弹落在兄弟俩的地里,是枚哑弹,没炸,兄弟俩试探着确定它不会爆炸时,把它当宝,抬回家,怕被人偷了,一定要放在屋子里,然后准备去领赏。可当俩人翻山越岭,将炸弹抬到日本军部的时候,军官被吓得两股战战,拿着枪逼着兄弟俩把炸弹扔进大海,炸弹入海之后,轰然一声,水面泛起一条条白花花的鱼儿,俩人奖赏未得,却捡了一担鱼,回家后孩子们吃着这难得的美味,跟阿婆取乐,说要是天天来炸弹就好了,这样就能天天有鱼吃了,阿婆正言道,用不着天天来炸,三天两头的来一次就好,这样鱼吃不完还可以盐起来,还可以送给邻居。

其中又出现了几个看似不大协调的镜头,在如此缺衣少粮的时代,一家人并没有哭丧着苦大仇深,像喝了黄莲一样的脸,而是出现了像弟弟那般,偷着空也要跟老婆耍上一耍;女人更在艰难的时日里渴望着胭脂,口红,最后男人没给她买,她则委屈地像个孩子一样哭哭啼啼;男人在土地公公拜香求佑的时候,还不忘一句一句的骂娘;孩子听母亲哄,说一般客人吃饭都不会把鱼翻过身,只吃上面一面,剩下油乎乎的那面就留给底下人吃了。其中一个小男孩从门缝往里瞟,看到鱼被筷子翻过身之后,哇啦一声,哭得跟被甩了一百个嘴巴子似的;战争时期日本人把美国人说得跟魔鬼差不多,比如组织一群妇女进行防空救火演习,说美国人浑身长满毛发,像大猩猩,那玩意都很吓人,日本人比划着,有这么大,下面的妇女听着却在嘻嘻窃笑。

这些荒诞的镜头在战争时期又无一不令人心酸。在电影《无言的山丘》里,这种真实的荒诞更悲催,而那种人文关怀也不再局限于截然对立的民族仇恨,而是一视同仁,批评与同情都有的放矢。中国工人在日本矿山里幸苦劳作,用肛门夹带黄金,被脱了裤子,像猪狗一样被翻来覆去地检查。中国矿工看到一个貌美如花的名叫富美子的日本女子,坠入娼妓,则又排队等候,欲尝异域之情,即使富美子病态恹恹,依然有人对她下淫手。至于那个老鸨,我以前总认为他们是吃人不吐骨头的货色,只会赚取那些女子的容貌钱,可在战争年代,这种人可能同时也在扮演着抚养救济的角色,她收留流浪儿,让那些无家可归的女人穿上艳丽的服饰,哪怕是在床榻的瞬间,她们是可以做女神的。可没人看得起她,她说“你们年轻,还有希望,可我呢?”说着她一边流泪,一边一口口扒着碗里的饭。而那位兼营身体,为了养活好几口孩子的母亲,则不仅仅伟大,更深明大义。正如《红柿子》中的老外婆经历了半世风霜,说得一句话,“什么都是假的,唯有把孩子养大是真的”,女人在第三个“准丈夫”淘金被炸死后,执意要带男人的牌位,村里长老们讶异并质疑她有什么资格要带男人的牌位,她直言不讳, “别人来找我可都是有收钱哦,只有跟他同床我是是一毛钱都没有收过,如果要说夫妻,这样还不算吗?”

至于片中安插个富美子,明显有着更为深刻的寓意,富美子禁不起折腾,变得体弱潺潺,席地而坐,指着不远处,对她的台湾“恩人”说,那里葬了两个人,是座“无缘之墓”。又说要报答恩人,最后在恩人的拥吻中死去。这个无缘之墓俨然台湾与日本的关系,日本殖民时期,那些同化政策对台湾产生了深远的影响,比如台湾现在依然实施的家庭医疗体系,但终究未能将台湾揽入日本的版图,文化所具有的刚毅个性,远非一朝一夕的贿赂或者长长的鞭子所能驯顺的。那座坟墓又或者如一切阴差阳错的缘份一般,有的努力能走到一起,有的无论你怎么尝试都无济于事。树倒猢狲散,人在你得势时向你奴颜婢膝,大多不是出于由衷的尊敬,而仅仅是屈服于你的权威,内心里说不定是鄙视你的。可这个社会有如诱骗阮玲玉美色的唐季珊所言,有权有势之人,即便人们对他们不满,在他们面前不敢说,背后说,他们听不见,便随便怎么说。老家有句话叫,被人在背后说闲话了,耳朵会红,会滚烫。如果是真的,一个被人说道,咒骂的民族之耳朵又会红通通滚烫在哪里呢?

特权阶层又何尝不是一层一层备受牵制?此处的大爷,彼处的孙子。我们村里的计生办主任,对村里的心生人口有着生杀大权,这点微不足道的大权又能使其蒙受说不尽的便宜,比如村人名字中改一个字,要向他递上重金,美其名曰,”打理费“,这种费用已是公开的秘密。王童模仿《钦差大臣》改编的电影《假如我是真的》,又对这种“特权”阶层的虚伪与罪恶做了无情的批判。名叫李小璋的年轻人被下放到农场,为了上调,与自己有了身孕的女友结婚过日子,他不惜冒险,开始只是冒充官员儿子为了看一场免费话剧,偏偏馆长”热情“,与其攀谈,要寻根究底,打听他到底是哪个首长的儿子,又要将王牌女星介绍给他做女朋友,其他来看戏的领导听说他是高干子弟,又相继拉拢靠近。随着剧情展开,李小璋已是骑虎难下,只能不做不休,装到底,借着首长的名义请求领导们将李小璋上调。如意算盘落空时,他的女友带着身孕走向茫茫河水,李小璋则深陷牢狱。李小璋曾经跟女友调侃,只怪我没有一个首长爸爸,只怪我不是首长儿子。有人在农场两个月就能出来,有人可能一辈子就要老客死他乡,像《天浴》里那位出卖多少回身体也是白搭的姑娘,有人一个指头就能将你碾进泥地里,这个人也能将你从五指山下解救出来,可是生不逢时,这种人不是你我的爹娘。李小璋最后质问首长,欺骗的又何尝是我一个人,你们的政策一改再改,难道不是在欺骗人民吗?你难道敢说干部们都表里如一吗?

《无言的山丘》中那位听着柴六的日本军督,衣冠楚楚,还是会对着手无缚鸡之力的富美子下手,怀疑她夹带金子,就是因为他的怀疑,直接造成了富美子的万劫不复。对于权力者而言,高抬贵手也不过就是动或不动一下身体而已,可是他们为了所谓的尊严,为了所谓不能自打嘴巴,更为了锦绣前程,甚至在明知政策有问题,作为贯彻实施者,认真履行职责,把人撕得血迹斑斑,似乎只有这样才能显得自己尽忠职守,或者神通广大。纵观历史,又有几个掌权者能够知道,最大的权力不是在用权,而是在放权,是让所有人都享有自己该享的权利。

王童在《红柿子》中写1949年国民党撤离到宝岛台湾的将军一家,本来高高在上,到台湾成了庶民,过着日益落寞,自给自足的生活。可毕竟饿死的大象比马大,将军有着甘愿给他当牛做马的下属,家里有奶妈,有厨子,孩子们第一天上学,厨子推着自行车,中午专门去为孩子熬汤。而对于大多数逃来宝岛的大陆民众,其生活就不那么乐观了,他在《香蕉天堂》里写两个士兵跟着部队撤到台湾后的生活,原本想着台湾的香蕉犹如脐下三寸的阳%物一般,整天有吃不尽的美味。可到了不久,俩人又阴差阳错地被怀疑,变成了G产D的卧底,是来刺探反攻大陆的情报的,哥哥德胜以为是开玩笑,觉得莫名其妙,最后被揪进房子,噼里啪啦一顿暴打,定了罪名之后,回房躺在床上,变得神志不清,当晚兄弟俩因为害怕,便逃离了军队那个是非之地。

弟弟在途中遇到一位哭泣的母亲,她在四处求救,家里的男人来台途中染疾,咳得口吐鲜血,没过多久一命呜呼。女人与弟弟商量,干脆冒充那个死去的男人,将弟弟的名字改为李麒麟,带着介绍信去报到顶替。可弟弟不懂英文,初出茅庐的小伙子,哪里有什么经验,在工作中显得笨手笨脚,好在与李麒麟共事的女人心地善良,看李憨厚,又对他有那么点投怀送抱的意思,没有将他拆穿,可这种日子毕竟让人担惊受怕,俩人便提着行李离开,去投奔弟弟的大哥德胜。德胜此时躲在一个偏僻的乡下,靠着一户淳朴人家的照料,帮着那家人做些农活,可哥哥间歇性的神智不清,抱着收留他的那户人家的女儿,要与小女孩成亲,一家人气愤不过,说养狗咬家人,将他撵了出去。德胜走后不久又被军队发现,惊吓之中,变得神经失常。那户淳朴的台湾农民看到德胜满是鲜血的头颅时,早已恨意全消,遂为他求情。

此时弟弟挑起家里的担子,拉三轮,扛包,同时自学,最后功夫不负苦心人,他以李麒麟的名义找到了一份教员的工作。日子流水,哥哥照例发疯,他们则从寄人篱下,到租了间小房,最后住上了几间楼房,儿子结婚,也有了孩子,可一直到影片结束,弟弟背负的都是李麒麟这个名字,他的儿子去大陆探亲,找到了李麒麟的父亲,突然打来电话,那头李麒麟的父亲在一个劲地哭泣,说儿子你受苦了,可此李麒麟非彼李麒麟,弟弟只有在电话这头设想那是自己的亲生父亲,哭得一把鼻涕一把泪的。一个五十多岁的老头哭着喊着爹娘的时候,那种场面真切得催人泪下。

更大的秘密是,李麒麟的妻子月华亦非他本来的太太,而是李麒麟在撤退途中从恶棍手中救下的一个苦命女子,当时她遭歹人侮辱,被救下后,她同情李麒麟这个大男人拉扯着个孩子,便当起了孩子的母亲。这样一来,这个李姓孩子实际上父母双亡,是个孤儿。而痛苦的是,这个秘密将会一直继续下去。心里有秘密,而无处倾诉的人无疑是活得幸苦的。

我一直难忘龙先生在那本不得以示众人的书中描写的一个段落,当年撤退时,火车拥挤,途中火车停靠,一个女人下车小解,此时火车发动,车上还有她的孩子,女人就跟着火车哭喊着追,可哪里追得上啊?女人与孩子的命运后来都无人知晓。

《红柿子》里的老太太开始仗着儿子有着“得道升天”的姿态,后来没落了也还算比较乐观,她当年死守老宅,躲在房间里,不愿意离开,真到了台湾,虽然日子过得捉襟见肘,但也还是红红火火,她废物利用,为孩子的运动会送上大号的锦旗,那些锦旗都是当年将军的表彰。她为了省去整日烧水的时间,打了几桶水放在太阳底下暴晒,等孩子放学回家,就能直接洗澡;她去学校跟老师推销家中将军制定作战计划用的红蓝铅笔;明明喝得舌头打结,却硬说没喝;让她不要抽烟,她狠命地吸了一口,见女儿走来,她把烟往桌底下藏;她喜欢看电影,带着孩子去看三川敏郎,有一次怕孩子淋雨会感冒,要摸孩子的蛋蛋,说让姥姥看看蛋有没有送,又口无遮拦的跟孩子讨论某个女演员好风骚。

但是总有落井下石之辈,家人孩子上学,财运不济,割爱将画作卖出,齐白石老先生的“红柿子”,吴昌硕等人的画作被专家视为有些是赝品,压价收购。至于那位将军父亲,一辈子出生入死,连自己十个孩子的名字都对不上号,有一天说贬就贬,可他除了打仗,并无特长,家里屋外全靠妻子打理。在刘自然事件后,他的两个儿子跟在众人后面上街游行时,他坐在门外等了大半夜,两个灰头土脸的儿子偷偷摸摸地翻墙回来时,父亲站在门口,劈脸给他们来了两巴掌,说“打你们不为别的,为你娘,为你姥姥,你们去爱国,去正义,害得他们整夜没吃,没睡,担心你们,准是跟在人家后面摇旗呐喊,瞎吵瞎闹,有本事你们带个头,写两篇文章,那才叫管用。”

这段话里透露的是一个男人太多的情感,他原本是个军人,何曾想过要顾家?如今在功名凋敝后才清楚,这些爱国,正义,多少带有私人的狼子野心,不听他人蛊惑,有着自己的判断,选择,不是人云亦云才更称得上是更爱国,更爱家。当然他毕竟摆脱不了要攫取功名的俗世态度,如果做将军都不管用,做个士兵又能管什么用?这枚螺丝钉还不是指哪打哪,像多数人一样,在生活中是没有多少选择权的。至于大半夜的等待,自然不是为了在孩子的脸上打两巴掌,东方人的情感模式不外乎是,一个人(尤其是男人)的爱越是深沉,越是不会轻易表露,打孩子骂孩子有时正是爱孩子的恰切表现。

当时看《建党伟业》感到不可思议的是,里面充满了苦大仇深的词汇,比如列强,瓜分,帝国主义,等等,请你们再仔细思索一下,一个普通人又怎么会用这类词汇?是什么样的人群在时时散布并利用着这种激愤的民族仇恨?要知道,谁说了这样的话,谁才更有可能是把你装上螺丝抢里的人,正是他们会叫你摇旗呐喊,使得你姥姥,你父母整夜吃不好,睡不着,担惊受怕。

 3 ) 这才配得上「庶民史诗」

以近乎残忍又真实视角讲述故事,画面构图干净又悲凉,配乐更是恰到好处更增悲戚感。这里推荐大家去听这张电影原声带《纠缠》

讲述在tw日据时期,两兄弟因为淘金热诱惑而去往矿山区,可是他们两看到的是更多的剥削和痛苦。勤劳挖矿的工人只能收到少些金钱,想偷偷通过身体隐秘位置私藏一点金子会受到非人般的“检查”。他们是一群“见不了光”的人,在地下埋头苦干一辈子也出不了头。

被隔着似“鸟笼”般围栏的“女人们”慢慢攒下的买药钱和棺材本也被“搜查”精光。他们生活只是买卖的,没有感情可言,那种东西太奢侈了。阿英咳了一辈子,到头来只能听到哐当一声离开人世。

还有虽然是霓虹人的红目和富美子也只是在异乡底层边缘的“蝼蚁”。他们之间的情谊是那么单纯又美好,可是在被“搜身”时候富美子的撕心裂肺叫喊声打破了一切。什么也做不了的红目只能痛苦自责。后来富美子接客了也越来越憔悴,红目的离世让她更加面目全非。

阿柔一次次被迫靠卖身抚养四个孩子,却依然坚强生活着。她看似泼辣严厉却依然是一位伟大的母亲,爱不是靠嘴上说的而是真正把孩子养育好,这是一位母亲能做的最好。

无言的山丘,无缘的墓碑,在矿工暴动被杀的矿工,最后鼓起勇气反抗的红目,被残暴“搜身”富美子,来也空空去也空空的憨溪,勇敢砍下手指结尾矿区爆炸身亡的哥哥,他们来到矿山又离开矿山。这只是一场虚妄的梦,时代的悲剧在个人身上无限放大是如此悲苦

 4 ) 山丘无言

看完后久久不能平静。倘若没有今天的机会,恐怕在很长一段时间里都不会接触到王童导演的这部杰作。

《无言的山丘》是一幅台湾浮世绘,绘的是日据年代整个台湾社会为生计奔波劳累的苦情图画。每个人都竭尽全力想要在时代的洪流中立足,终于有人被没入漩涡,有人寻找到了得以生存的矿藏。

我无法具体归纳《无言的山丘》讲述了一个怎样的故事,它从一开始就没打算聚焦在一个人物或一组关系身上。阿屘和阿助是一对不满于长工生活的打工仔,怀揣着金蟾蜍山的梦想出逃,在脑中构筑着赚钱买地娶妻安家的美好图景。来到金瓜石后成为了挖矿工人,委身于狭窄的矿洞中,为日本人辛苦劳作,盯着眼前的金子却无法据为己有。富美子与红目是妓院里的工人,在这个藏污纳垢的狭小空间里二人萌发出了不可思议的纯洁感情。基于这两条基础的感情线,引出了许多各具特色的、位于社会各阶层的人物。

阿屘与阿助一边在矿洞里干活,一边谋划着偷运金矿。在此过程中,引出了两兄弟与身边人物的情感建立。憨溪、阿柔等角色接连出现,每一位都能构造出独特的特点。憨溪是洒脱式生活的代表,心直口快的同时兜里揣不住钱,领到工资就跑去潇洒。他把两兄弟带到了妓院,使阿屘与富美子、红目等人的关系更进一步。憨溪虽然做事轻佻,但拿得起放得下。全片结束后逐一分析,之后憨溪一人是没有遗憾地离开了金瓜石。阿柔是抚养四个孩子的单亲母亲,出卖自己的肉体维持生计,内心仍保有最初的买地成家的愿望。虽然她的生活在外界看来是肮脏的,但确实最脚踏实地、目的明确的。

红目的父亲是日本人,和富美子有一定相同点。在纷乱的台湾社会中,富美子视红目为依靠,而红目却逐渐对富美子产生了爱慕之情。红目这个角色非常有深度。他是半个日本人,向往位高权重的高层次生活。他看重自己的日本血脉,并想依靠它冲出一条上升的道路。但他非但无法上升,自己尚且挣扎在社会最底层的泥沼之中。他既不被日本人接受,也不被中国人高看。一来二去,红目逐渐在两重身份与高低差距巨大的生活中迷失。这也正是台湾人民近现代面临的无解难题,是内心的迷失。最终,一心向往美好生活的红目间接害了富美子,使后者沦为被街头巷尾无数雄性肆意摆弄的木偶,最终爆发,快意寻仇,无奈作别。富美子的角色也同样非常重要。它是一个生活在台湾底层的日本人,而《无言的山丘》在情绪爆发的高潮则是富美子被迫为娼的一幕。升格镜头无限拉长了富美子坠落的过程,传递出无法抗拒的无奈与悲哀。《无言的山丘》超脱了民族国家的范畴,它不仅仅是表现台湾民众的悲哀,更是在表达时代大背景下全部底层人民的悲哀。所有的人物都可称之为“圆的人物”,即便是看似丑陋的老鸨形象也有动人的真情流露。所有人物都摆脱了千篇一律的脸谱化善恶塑造,每个角色都有值得同情的地方。

阿助一来二去被阿柔吸引,阿柔也逐渐被阿助的憨厚善良打动。阿屘因入村前在油菜花田的惊鸿一瞥对富美子产生了千丝万缕的爱意。然而正如结尾处点明的,所有的感情注定走向无缘的结局。阿助的生命在即将触碰到原始梦想的一刹那戛然而止,消失在矿洞中,一根毛都没留下。阿柔早已在心底接纳阿助作为自己的第三个丈夫,对着阿助牌位的埋怨引人落泪。阿柔的情感爆发撕破了悲剧社会的最后一层包装:所有的人都在碌碌无为中虚度人生,无论是寻欢作乐还是自甘堕落,都只是在自我麻痹中终老无能的一生。而唯一脚踏实地为理想拼命的阿柔则成为众人嘲讽的对象。最终阿柔带着四个孩子和三个牌位,奔向了无尽的未知,但仍有有点点曙光。阿屘最终在油菜花田和蔚蓝的大海前得到了富美子,两个已经残破的灵魂相互依偎在无言的山丘之前。

镜头缓慢上升,对准了蓝天,对准了雾气中的山丘。无言的山丘一直沉默不语,默默注视着苍生。这是一个中立的,没有情感的视角,却看得最清,也最无奈。

《无言的山丘》无疑是一部杰作。它的超脱世俗的视角和故事见流露出的浓浓人文主义气息令人动容。它不去主导观众的思想,却有共情的能力。无数或喜或悲的瞬间和无数追群梦想或坠入黑暗的人物共同填充了这幅图画。我思考着如何把所有故事线收紧,不料王童手腕一抖,把整个背景板换成了浮世苍生。正是这种足够广阔的格局给了所有人物和感情发展的空间,每个人物都立体且饱满。没有嘲讽或尖锐的指责,只是平静地一字一句讲完整个故事,带来无限的震撼。

山丘无言,最终只是默默注视。对着荧幕,我久不能语。

 5 ) 无言的山丘,经典中的经典

一、摘引[1]

历史背景:1895年,清政府在中日甲午战争中失败,被迫签订丧权辱国、赔款割地的《马关条约》,日本以刀架在清政府脖子上的方式,强行获得了觊觎已久的中国台湾。

自1893年(光绪十九年)在九份地区发现金矿,九份从此繁荣了起来,大批的淘金客蜂拥而至,原本只有九户的小山村迅速地发展成三四万人的小镇,结束了它的平静和荒芜。进入台湾日据时代后,日本人及基隆颜氏家族相继拥有九份一带的矿权,尤其在颜氏家族的经营之下,九份进入金矿出产的鼎盛时期,同时也在附近开挖煤矿。九份生产的黄金,最多的时候是以吨来计算的,金矿含金量最高达九成以上。当时,九份大大小小的金矿坑有80多个,坑道像蜘蛛网一样四通八达。山城入夜后灯火辉煌,曾有“小香港”和“亚洲金都”之称。[1]

二、人物分析

1、阿尾:从小在哥哥的庇护下成长,因而胆小懦弱,极度地倚赖哥哥。因同情妓女得了和父母一样的疑似“肺结核”的咳嗽病,愿意不图任何回报的把金子送给她。自己喜欢的日本妓女富美子得病,愿意放下自己的欲望认真照顾她。愿意和大家都瞧不起的“杂种”红目成为朋友。热爱戏曲。在阿尾身上导演和编剧让我们看见人性巨大的复杂性,尤其是在他最后和富美子牛头不对马嘴的对话后的亲热那场戏。

2、阿柔:在那个黑暗的日据时代,阿柔独自一人带着四个子女一起努力谋生。世俗的枷锁并没有锁住这位伟大母亲勃勃的生命力。勤劳、仗义、勇敢、真实。始终坚定自己的信念。全片有两个地方真的是让我无比的动容,第一次是阿助随口说了一句:“不是每个女人都跟你一样有办法”,“办法”这两个字对于阿柔来说带有巨大的侮辱性,因为阿柔虽然嘴上随时坚定的合理化她的援交行为,但是这是她心里隐藏的最深的刺,是为了孩子没有办法的办法。阿柔先是狠狠的盯着阿助,接着默默离开,那种伤感真的溢出了屏幕,让我不仅想起李宗盛的一句歌词:“伤人的话总出自温柔的嘴”。第二次是阿柔不顾世俗的压力,要供奉阿助灵位的那场戏,眼泪真是不住的往外流,一生能够遇见这样一个敢爱的女人,死亦何惧。阿柔这个角色教会我一个道理,做人做事一定要认真,最重要的是人不能太自怜。

3、红目:他的一生都在寻找自我身份认同。

4、矿长:精致的袖扣,一丝不苟油头,金丝眼镜,古典唱片,这一切优雅的背后都流淌着被压榨的鲜血。哪里有压迫,哪里就有反抗。最终命丧铁锥的审判之下。

还有阿助、妈妈桑、憨溪、富美子、阿英等等,虽然这些人都游走在社会的最底层,但在极权的压迫下,每个人都不得不面对各种程度的扭曲。每个人的命运都像被巨大的蜘蛛网捕捉的蝴蝶一样。谁都不想认自己的三两命,可是谁也没有五两命。

三、一些感想

金子、性、极权三种世间的黑魔法,就像金山上浓浓的雾,始终在极力掩盖其中残酷的血腥本质,让人趋之若鹜,到头来不是身死就是性空。

在电影刚开始的时候阿助和阿尾在去往金矿的路上遇见一位瞎子在一个孩子的牵引下往回走,他们向一位瞎子寻路。瞎子大笑。不知是笑他们,瞎子问路的愚蠢还是一夜暴富的贪婪。

山丘总是无言,看惯人来人往,潮起潮落!!!

 6 ) 山丘无言,不移且美

当阿柔/杨贵媚终于“啪”地一声劈开竹子,藏在里头的硬币纸币一齐稀里哗啦倾泻出来,我的眼泪也跟着她一起流了下来。

这是一部说历史、说人的电影,是这座小小岛屿一隅的小小山丘上的一段时光剪影。首先非常非常敬佩此片的服化道,从一开始就在感叹其还原力度,后来逐渐忘却一切设计。种种细节已经让我完全忽略掉“做戏”这件事,直接被裹挟进时代。

还有所有活生生、立得住的人物。除了相对更出色的阿柔/杨贵媚和妈妈桑/文英,其他演员演出的每个人也让人印象深刻。

王童导演的功力与审美实在厉害,而且明显有极强的戏剧功底,光是在电影里就出现了对应话剧、哑剧、情景剧、能剧的各种元素和场景,还出现了男主唱戏(几句《苏三起解》,唱的也是客走他乡的苦命人)、工人集体娱乐看戏等内容。每一次景别的切换也都是自然而且叙述力极强,不止没有多余的废话废景,更一次次用美让我惊艳惊叹;每当开始表述不一样的人物故事时候,又会使用不一样的、恰到好处的景别和镜头,不故弄玄虚,还能保持吸引力和新鲜感,看着不累人。

这是近期看过的电影里很喜欢的了,看的时候我不会去过多感想到小人物人生的苦痛,只觉得所有能看到图景都细腻真实,每个人物也不带表演痕迹,再加上原生的陌生语言、粗鄙的生活细节、人人都能体会到的人类本性,混合在一起给我一种超越纪录片的“旁观历史”的体验。而当导演向我抛出长镜头、景别切换、光线色彩等等的时候,我又能理解他的意图,体会到电影之美。

其他一些想到的:

最清醒的人,憨溪,除了富美子之外另一个遥远异乡人。拜托文化人阿成写信的时候,不停大骂,要求在信里表达对于妻子不了解自己现状的不满;但是当阿成缓缓念出文邹邹的“温情”版信文(疑似模版)时,却又眼神朦胧地默认了内容。那么贪玩的、看似蠢笨的人,却最早离开此地,一身轻松唱着“来空空去空空”拂袖离去,只留下满头疑惑的兄弟二人。是大智若愚?还是先看破人生及时行乐,之后再看破此地的毫无希望而撒手回乡?无解。

次一级清醒的人,文化人阿成。唯一识字的人也最早在心里建立起了自尊。虽然为了生存和希望勉强着自己努力活下去,但当日本人真的不把我辈当作人之后,奋起抗争豁出条命,以死挽尊。

阿成送葬途中转换的一段慢动作无声纯配乐场景,再一次缓缓回顾了所有人,在经历那么多苦痛、侮辱之后回复到毫无差别的旧状态,继续在烟尘里努力劳作,在红楼里堆上笑容,在此地循环到死。

唯一让我落泪的阿柔。不知道是不是导演私心给了很多细节,以至于她的这段人生轨迹尤其深刻。麻木双眼里的蓝天,小心往竹筒里投递的钱币,对孩子、老公的爱和恨,对于未来和爱情的质朴憧憬,所有言语画面一点点堆积起来,让我不得不感受到这个从“旁观历史”里跳脱出的人。

这个女人真的太强硬了,而且是只身挑战命运的那种强硬。当地文化里应该是非常信“命”的。两兄弟被债主追到要留下一手一脚,手自己砍了,很快脚也在命运的掌控下发生意外。红目仔一再想要日本人的身份,但他心里应该隐隐是觉得自己没这种命的,所以他只敢悄悄穿别人的日式衣服,不敢轻薄日本女人,爱人被折磨至极也只敢躲到自己的小角落愤懑,最终哪怕杀了人也还是继续认命,穿上死人的高级洋装,笑着等待命运结局。

但到了阿柔,一直是自己命的主宰。尤其最后的掷筊,我想哪怕是结果不尽如人意她也仍是会想办法带走自己想要的。

她大嗓门,性子暴戾,好斗逞凶的外壳保护着自己和小家;另一边则是默默吞下所有苦痛,忍耐在压抑里习以为常;最后当爱人已逝,遮蔽自己真心的幕帘终于可以被扯开,劈开自己的悉心收藏,让这些年心里憋着的所有苦涩痛苦折磨呼啦啦洒落一地,展现在这些自己最鄙夷的、却不得不一再“配合”的、心怀妄想却被一直被困在此地的“蠢货”面前。那流下的眼泪毫不软弱。

最后,所有山丘的大全景都好美,而且山水始终不移且美,而人类始终痛苦。

 短评

三两命的人受不起五两命

6分钟前
  • 桃桃林林
  • 推荐

我喜欢他们的破衣烂衫,喜欢那泥泞中的一点点希望,喜欢那种欲哭无泪的感觉

9分钟前
  • 布宜諾斯
  • 力荐

台湾居然还有拍得如此宏大而细腻的现实主义巨作!王童起码也配得上台湾Top3的地位了吧,吴念真的剧本太厉害,群像刻画无与伦比,长镜头配乐表演都绝佳。东方的悲惨世界总是如此以小见大,无言的山丘,无缘の墓,三两命的人受不起五两命。

10分钟前
  • 加州站街男孩
  • 力荐

我说男主怎么那么眼熟原来是澎恰恰……跟[看海的日子]是正反篇儿,跟[多桑]和[恋恋风尘]都因吴念真而连着。典型台湾新电影味儿,本省人和日本人故事还得吴念真来写。其实这片儿不输侯孝贤,就是王童不如侯导那么能说,也没有那么多人替他吹……

13分钟前
  • 胤祥
  • 力荐

华语电影的杰作,日治时代台湾矿工血泪史,命如野草,满山摇曳,雨水一来,复又生长。吴念真连写带导,一部《无言的山丘》,一部《多桑》,详尽描述了九份矿工生活的沉沉浮浮,写出了台湾对日本的暧昧情愫。

17分钟前
  • 内陆飞鱼
  • 力荐

后劲太强了。无缘之墓,无言之丘。2020.10.31. 连续两场杨贵媚和陆弈静。跟蔡明亮的都市传说不一样,吴念真写的这些故事肯定都是真的。

18分钟前
  • vivi
  • 力荐

这片子是1993年上海电影节的最佳影片,太强悍了,如今SIFF选片真TMD尴尬丢人!王童和吴念真的这部是绝对的五星经典,一个时代的特色,风土人情,历史遗留问题和底层小人物的生活方式在一部电影里尽现眼前,经典如此,简直就是一部台湾庶民的史诗!★★★★★

20分钟前
  • 亵渎电影
  • 力荐

【中国电影资料馆展映】资料馆100分钟版即被震撼。补看了更厚重的3小时完整版,富美子和红目的情谊更充分。结尾也在温暖中带有悲戚感。就像一幅时代的画卷,台湾的风土人情,历史背景,百姓生活在观众眼前展开。澎恰恰,杨贵媚演活了底层小人物的辛酸//20190106【林象词语放映】台语日语心灵交流,野花山丘默默无言。编剧吴念真太了不起,真是震撼灵魂的台湾庶民史诗!继四年前资料馆胶片删减版后再刷大银幕2K修复完整版,无比感动多次落泪。长工矿工、寡妇弃儿、妓女妈妈桑、日本人台湾人外省人…都在时代洪流中拼尽全力追求真爱与幸福。终被权力、金钱、贪欲与无情命运所吞噬。杨贵媚掷钱一场戏的神级表演尤为动人。似乎王童导演和作品普遍被主流舆论忽视低估,但不妨碍此片可与《牯岭街》《悲情城市》等并列于最伟大华语片之列!

25分钟前
  • 汪金卫
  • 力荐

这样的电影越来越少了,念真也只有这么一个……

28分钟前
  • iceman
  • 力荐

厚重,扎实,凝练,一部关于日据时代台湾底层人物的史诗。景别多用中景和远景,长镜头调度功力上佳。人物塑造极为成功,小角色也都性格饱满鲜活。山水海风雨,日夜晨昏夜,汗血泪痛忍,憨情忘痴狂,逆来顺受或坚韧不拔,沧桑苦难与人性情感,尽在其中矣。无缘之墓,无言之丘。(9.0/10)

32分钟前
  • 冰红深蓝
  • 力荐

吴念真的故事 王童的电影 绝好的乡土片 感受很复杂情绪也无法表达 继续听那首歌~ 无神的双眸 无悔的抉择 无言的山丘…

37分钟前
  • 爱茉绿绿
  • 推荐

真正大师级的作品,电影拍到这个份上,也就真的让人无话可说了。

42分钟前
  • 易老邪
  • 力荐

历史的伤痛在个人命运的烙印上是多么深刻而无奈

47分钟前
  • 欢乐分裂
  • 力荐

日殖期间的矿区乡民生活,吴念真写出他们的筋骨,有激烈愤懑的光环笼罩,有清冽质朴的瞬间动人,在刚与柔之间博弈较量。王童的拍摄手法,沉郁稳重。隔空打穴,过程含蓄,效果震撼。比如见血的白手套,日本人眉心的子弹,劈竹落钱币,都是观众与历史打照面,相顾无言,唯有泪千行。

48分钟前
  • shininglove
  • 推荐

来空空,去空空。

50分钟前
  • Vini_Kazma
  • 推荐

杨贵媚说:“这样好吧,你住我隔壁。如果我看得惯。再花几个钱,把你招过来一起做。”一起做,而不是一起做爱。连“爱”字都省略了。爱说不出口,性事反而能脱口而出。伦理的颠倒,苦笑后又是温暖。王童/吴念真的世界是原始力量,绝望而忧伤的。不同于杨德昌的都市,侯孝贤的郊区,而是无言的山丘。

55分钟前
  • 荒也
  • 力荐

“三两命的人也想要五两命?” “地上看得见的不愿意捡,甘愿去跟那些看不见的拼个你死我活!” 最后发现这个淘金村有个“无缘之墓”如同诅咒。真正的黄金却是那片油菜花地,“人生不过如此”。纯真的台湾田园诗与厚重的伤痕历史,最终成为父辈口口相传历久弥新的传奇故事。

59分钟前
  • 北河沿井斯塔
  • 力荐

个人在时代和环境面前太渺小,始终逃不过命啊!吴念真金牌剧本,王导的远全景长镜头沉郁隽久,史诗质感,娓娓道来。懂台语或者闽南语更能感受此中真情。台湾除了侯、杨、李、蔡,还有个王童。9.2

1小时前
  • 巴喆
  • 力荐

8/10。以远景俯角透视殖民史的血泪,眺望金矿、成仔出殡、呼别喊话和押送红目等场景扣人心弦地表现被损害的底层命运。阿柔把大儿子踹出鼻血的幽默和把矿井隧道淹没的月光,无不衬托辛酸和梦碎。对角线构图的处理:站在构图顶部的老鸨骂着长长楼梯下的红目,其自豪的日本血统只配做清洁,被矿长过肩摔打倒在地却幻想是被一个日本父亲疼爱,矿长的白西装和听西洋乐的爱好明显区别于衣衫褴褛的工人,在搜查妓院的院子观赏喷水随后命令警察搜查富美子的阴部导致富美子失身,白手套上的血污代表公权力的强奸,红目杀死矿长、穿上他的西装坐转椅留在案发现场,象征台湾人被殖民的身份迷失。阿尾的目光锁定在隔壁洗澡的阿柔,丰满身体的剪影撩动了底层的爱欲渴求。结尾金色油菜田和山丘挤压着景框下伸手求欢的衰病两人,顿时天雷大作,黄金梦和赎身梦同疯同死。

1小时前
  • 火娃
  • 推荐

我原本是不信命的,时到今日却渐渐信了,人真是身不由己的,很多事在你无知觉时确实注定了,大局势无可改换,偶有小改变或是小扭转可以成全,但总归是落入窠巢中的反复兜转,一直出不了那个既定的圈,人的生命即在这每每不同变现却对于大同小异的轮回中生死未卜,卑微如蝼蚁的匍匐,命运另外注定不同

1小时前
  • 爆炸小麦
  • 还行