伤心小号曲

不能平静。笑泪齐飞到最后一秒。上一次看电影抽风还是《天上再见》。毫无疑问激情四射的Latins比法国人更擅长这种罪孽深重且毫无悔意的忏悔。没有足够的疯狂就不足以打破历史旁观者自以为冷静审慎实则冷酷无情的凝视。

哈维、塞吉、娜塔莉娅是近代西班牙三个幽灵的代表（I hate to say代表, but that's exactly what it is）。哈维是对抗性的善，共和国的梦，被传承和被背负的理想；塞吉是弗朗哥，残忍诱惑的强权，让人欲罢不能的恶。在西班牙自己看来，它对自己犯下的罪，是怀着美好的初衷、强烈的爱，扼杀了所有美与丑、希望和绝望——背叛了过去，扼杀了未来。当双手同时沾满仇敌和心爱之人的鲜血，痛苦才会那么震耳欲聋，变成阵阵朗朗狂笑。

悲伤小丑举枪横行街市，意欲把悲伤变成燃烧城市的怒火，然而举目尽是面露惊恐和好奇的孩童——尽是innocents。西班牙尽可自认为是innocents。可是罪责和余孽，又该由谁承担。

这段可怖迷人的三人狂舞，以娜塔莉娅拦腰折断在绵长的火红舞带上告终。这个美得让人发疯的、既是圣母又是婊子的女人，正是导演对沉默的西班牙良心的摹刻——想要一切、更值得拥有一切的，真诚的、虚伪的、热烈的、最终被摧毁的良心。

就在娜塔莉娅像一只蝴蝶一样被折断的那一刻，我突然意识到这个故事让我抽风的真正原因，不是西班牙情结，而是娜塔莉娅。

在我几乎还是幼儿的时候，有一个走入我生活的成年女性，她让我惊恐万状，那时几乎夜夜梦见她。我不知道世界有什么能比她更美、更脆弱——她对于我就如娜塔莉娅于哈维。所有那些迫近她的、在我看来会伤害她、但我却无法解释的事物和力量都让我提心吊胆——剪刀和菜刀的刀尖、各种尖锐物、男人的说话、隐藏在一张张面孔下的敌意和各种我无法理解的表情……她所到之处集中了我全部的恐惧。想要保护她免受在我控制之外的偌大一个世界的伤害，让我深感无力和绝望。然而她早已离开。折翅的是不成熟的梦想。记忆在小萨克斯的哀鸣里现身成废墟般的谜语。

原创 平时我不是一个特别爱看电影的人。很多流行的电影我都兴趣不大，只有碰到特别喜欢的题材才会去看。有一天在网上看到好莱坞华裔女演员白灵到西班牙的一个电影节当评委，我就点开了这个电影节的介绍网页。 页面中充斥着各国的明星和各个参赛电影，其中有一幅海报吸引了我。海报中有两个诡异的小丑和一个女演员，我觉得很好奇，就看了这部电影的介绍。这才知道是一部西班牙参赛影片，讲的是西班牙内战和战后的故事。对这个题材我非常感兴趣，我知道弗朗哥对西班牙长达几十年的独裁统治，但是从没看过这方面的文艺作品。于是准备一饱眼福。 在看之前，我先去影评网站看了看。有些出乎我的意料，这部根本没在中国宣传过的西班牙电影竟然有大量影迷在关注，而且引起了种种热议。评论基本分为几大类，一些人说这部电影恶心、变态，一些人说没看懂是什么意思，还有人说这是部深刻的好电影。同一部电影怎么会让人的评论出现如此大的反差呢？我不禁更加好奇。带着这些疑问和好奇，我开始看这部电影。 我看的版本是有中文字幕的。没看多久，我就被深深地震撼了。这部电影始终游走在阴郁与欢乐之间，时而让人看到希望，时而又让人看到失望，阴郁与欢乐就像一条蛇一样在时时在交错着，扭动着，变幻着，紧紧抓住人们的心。 开始时是在30年代西班牙内战时期，一个马戏团正在给孩子演喜剧，突然外面响起了枪声。恪守职业道德的演员继续演出，这时士兵毫无征兆地闯进了马戏大棚，强行要求马戏团所有人员都火线入伍，马上和外面的敌人开战。饰演欢乐小丑的演员甚至来不及脱下小丑服，在毫无准备的情况下，就加入了战斗。他带着逗孩子们笑的红鼻头，穿着滑稽宽大的衣服，挥着战斧杀出一条血路。幽默的造型和惨烈血腥的场面产生了鲜明的对比，异常震撼人心。最后，马戏团成员所在的一方因为寡不敌众，全被被歼被俘。小丑也成了俘虏之一。 第二个镜头已经是若干年后，小丑的儿子哈维尔来找小丑。被关押的小丑说他们在建一座大十字架，这其实是个伏笔，后面会有相关的情节和它回应。哈维尔表示自己以后也会像祖祖辈辈一样演一个开心小丑。可小丑告诉他，他只能演一个悲伤小丑，因为他见证了太多的苦难。而且以后要记住报仇。哈维尔看出父亲很痛苦，于是想出一个主意，他带着炸药来到父亲的工地，组织了一场暴动，想让父亲趁机逃走。可父亲在眼看就要逃脱的时候被一个骑马的军官杀死了，哈维尔愤怒地打伤军官后离开了现场。 这是哈维尔这个主人公对压迫的第一次反抗。父亲的被害是埋藏在他心中痛苦的种子，也是他日后种种行为的直接本源。 又过了若干年，战争已经结束，但是西班牙仍然在独裁者佛朗哥的统治之下。在这种扭曲的制度之下，社会方方面面也发生了种种扭曲。西班牙当时的经济增速是世界第二，仅次于战后的日本。而且佛朗哥对国民软硬兼施，并不是一味的强硬手段。但是，这看似歌舞升平的社会暗藏着种种危机，不管外表如何，它的本质仍然是背离民主的独裁，种种矛盾一直在压抑着，压抑着，等待一触即发。 这时小丑的儿子哈维尔来到一家马戏团当一个悲伤小丑。刚一来到这儿，他就被美丽的表演绸舞的女杂技演员纳塔莉娅所吸引。纳塔莉娅是那么阳光，那么快乐，深深打动了哈维尔的心。但是哈维尔发现，纳塔莉娅竟然和暴躁狂暴、独断专行的快乐小丑赛吉是情侣，这让他大惑不解。赛吉对纳塔莉娅稍有不满，就会对她拳打脚踢，而整个马戏团的人为赛吉马首是瞻，谁都不敢管。这些都深深刺痛了哈维尔的心。 与此同时，善良的悲伤小丑哈维尔也吸引了纳塔莉娅的注意。纳塔莉娅很矛盾，她想离开打她的男友，却似乎有什么东西牵绊着，让她离不开，同时她又抑制不住和哈维尔越走越近。她约哈维尔去法国的游乐园玩。这里有一个重要的暗示，法国向来是个自由的国度，在这里代表了纳塔莉娅对于自由、对于摆脱束缚的渴望。快乐小丑赛吉就是独裁统治的化身，纳塔莉娅是普通民众的化身，而敢于直言顶撞快乐小丑的悲伤小丑哈维尔是反对独裁的化身。 这三人的关系表现的是，独裁者在给民众暴力的同时也给予种种甜头，让民众觉得离不开它，而当反对派出现时，民众开始摇摆不定。 纳塔莉娅和哈维尔去巴黎玩被赛吉发现，赛吉狠狠揍了哈维尔，带走了纳塔莉娅。当纳塔莉娅去医院探望哈维尔时说，为了保证他的安全自己会再回到快乐小丑身边，以此来缓和矛盾。哈维尔听了后非常心疼，在半夜潜回马戏团，正好撞见赛吉和纳塔莉娅在一起亲热，怒火中烧的哈维尔觉得赛吉又在伤害纳塔莉娅，拿起一把铁钩给塞吉毁了容。 故事发生到了这里又发生了戏剧性的转变。哈维尔觉得自己救了纳塔莉娅，可纳塔莉娅却一脸茫然。面对警察的抓捕，哈维尔匆匆逃进了密林。而曾被塞吉欺压的整个马戏团，却火急火燎地为塞吉去找医生，并最终把塞吉破碎的脸缝到了一起。由于时间紧急，他们找不到医生，只好找了个兽医。兽医的老婆非常反对用治动物的方法来治人，警告他们会为今天的做法付出代价。 这段讲的是当反对派给独裁者以重创的时候以为民众会得救，会感激他们，可结果被长期统治、被强奸民意的民众已经丧失了分析能力，只是茫然，而且竟然还为奄奄一息支离破碎的独裁感到惋惜。还想尽办法去救它。但是此时，已经没有正常的办法去救它，这个统治已经千疮百孔、岌岌可危，就像塞吉破碎的脸一样难以复原。而民众不择手段，用兽医去治人的病，对独裁死马当活马医也要把它救活。最后兽医老婆的话是在警告这些民众，会为自己的做法而自食其果。 逃到密林里的哈维尔远离了人类的生活，开始在森林里过着茹毛饮血的日子。有一天，一位上校打猎时发现了他，把他带了回来。这位上校通过哈维尔的项链认出了他。上校就是当年杀死哈维尔父亲、又被哈维尔打伤的那个军官。这种巧合充满了讽刺意义。手下问上校如何处理哈维尔，上校说让他干活。这象征了独裁对民众的压榨。 这时上校邀请独裁者佛朗哥将军一起打猎。哈维尔和猎犬在一起，被要求用嘴叼猎物。佛朗哥看到跪在地下嘴刁猎物的哈维尔后很同情，让他站起来，而哈维尔却咬了佛朗哥的手。这象征了佛朗哥对人民软硬兼施、假仁假义的态度，而民众早已看出他的真面目，并不领情。 哈维尔被囚禁起来。此时，他用火碱、熨斗毁了自己的容貌，和过去懦弱的形象彻底决裂，独裁已经把一个善良的人逼成了鬼。他在恍惚中看到了纳塔莉娅，他再次觉得自己应该去救他。带着这样的自我认为的使命，他找到武器，一路射杀冲了出来。 此时的反对派已经完全演变成了用暴力去推翻独裁，变得和独裁一样暴力血腥。 当哈维尔找到纳塔莉娅时，惊恐的纳塔莉娅已经认不出来这个面目全非的人。与此同时同样面目全非的塞吉也找到了纳塔莉娅。纳塔莉娅又面临在他们之前做出选择。最终纳塔莉娅选择了塞吉。 当倡导民主的反对派也变得暴力起来，民众更趋向于选择已经有些式微的独裁，起码这是他们所熟悉的，而对于反对派承诺给予的未来，他们一无所知，更为恐惧。 最后哈维尔准备用暴力手段抢回纳塔莉娅，他走到大街上准备抓住纳塔莉娅时，突然发生了一场爆炸，这是西班牙历史上真正存在的一场对独裁者的暗杀。哈维尔把纳塔莉娅带到了一个神秘的地方，山洞里遍地骷髅。哈维尔告诉纳塔莉娅，他的父亲就死在这里，这就是他父亲所说的修建的那个大十字架所在地。这个十字架是也是真实存在的，是独裁者佛朗哥的坟墓所在地，为修建坟墓曾大量野蛮使用反对派战俘。 这时电影的象征意义达到了最高潮。塞吉也知道了哈维尔和纳塔莉娅的去处，带着抓获哈维尔的军警一同前往。最后，三人不期而遇，塞吉和哈维尔为争夺纳塔莉娅而展开了的殊死血腥搏斗。三人扭打着爬上了独裁者坟墓上方的大十字架。纳塔莉娅此时似乎有领悟，站在了哈维尔的一边，为了逃脱垂死挣扎的塞吉而用绸缎缠住身子向下荡去。这本是她在马戏团的拿手绝活，绸缎却在半空中被卡住，纳塔莉娅死在了十字架与地面之间，离自由只有一步之遥，最终能活着摆脱那个象征着独裁、不自由的十字架。所有的追求民主自由的努力都这么前功尽弃、都这么夭折了。 塞吉和哈维尔却安然无恙，被一同带上了警车，影片在两个人怅然若失、似有所悟的哭笑中结束。 电影的最后部分，是所有矛盾的最高潮，已经式微的独裁者和正在强大却变得血腥、渐渐接近独裁的反对者都在争夺民众，而且都同样丧心病狂，不惜一切，可怜的民众在双方疯狂的斗争中受到巨大伤害。最后两股势力都没有得到民众，反而把民众害得更惨，民众也更没有因此而得到所向往的民主。这个结果非常值得人深思。 本片片名叫《伤心小号曲》是因为哈维尔在变得暴虐之后偶然听到了一个小丑悲伤的歌唱，被深深吸引。这首歌充满了迷茫无奈和绝望，就像反对独裁的哈维尔当时的处境一样，他了解民众的痛苦，想解救民众，却苦于不知道该用何种方法，最后不得其法，误入歧途，使用和独裁一样的手法以暴制暴，渐渐也变得独裁，最终背离了自己的初衷，并没有解救成民众。这首歌也奠定了本片深沉而又悲伤的格调。这是一曲历史的悲歌，在独裁统治的几十年里和后来反对派与独裁者的争斗中，民众在你争我夺、最终变相了的拉锯战中遭受到了很大的苦难，而且有的苦难并不是表面上的，而是对社会对文化对话语权对民主的重创。 如果你了解西班牙的历史，这是一部非常好非常有深度的电影，它把用极为夸张鲜明的手法把现实表现出来，就像拉美的魔幻小说《百年孤独》一样，展现了几十年来社会的变化和人心的变迁，让你淋漓尽致地看到了一幅社会生活的浮世绘。让人在反思之余，也被这种鲜明的艺术手法所深深打动。 夏日旋律summer 《绝妙的政治隐喻--西班牙电影《伤心小号曲》影评》//movie.douban.com/review/5223142/