豪情四兄弟

Walk like a man,
Fast as you can.
Go to tell the world,
Forgot about the girl…..

是四个少年的故事。那个街道上白衣少年的飞跑，小贩卖命的追赶，不过是炎热夏日的一个一如既往的恶作剧。衣袂翻飞的街头，少年拔足肆意狂奔，青涩的面孔和气喘吁吁小贩的执着眼神在飞驰而过的人群和车流间叠加。热狗车跌落的瞬间，像悲剧的宿命的开始符。从此，修女的节拍器，街头冰凉四溅的水龙，水果摊边的嬉笑追逐；听各种狱厨英雄人物的传奇，偷看半裸滑冰女郎换衣，屋顶裸露肌肤暴晒的自由时光，瞬间成灰。少年的面孔依旧美丽，惊惶和恐惧永远定格。

威斯利男童院。第一次看到诺尔斯和黑人警卫交锋的那个瞬间。黑人威严持重，语音低沉，让人感受到正义的力量。原来，我们都是需要庇护的，在每个弱势的瞬间。从孩童的眼光看世界。一点点的善意和正直都能撒满阳光。在地窖里面，四个少年从天堂坠落到地狱，昏黄的灯光，飞舞的大棒，成人世界的邪恶和丑陋。我看到几近窒息。那些无眠而又充斥恐惧和屈辱的夜晚和白昼，少年的灵魂一点点枯萎和死去。那一场橄榄球赛。米高对里素说，我们赢，改变不了任何事情，但是 WE JUST WANT TO MAKE THEM FEEL WHAT WE FEEL. 顺从到麻木的男孩眼里瞬间闪烁着夺目光彩。黑白的画面，里素和队友发狂奔跑，恣意撞击，一次次将狱警重重摔倒在泥泞里，那一刻，所有的屈辱灰飞烟灭，久违的尊严熠熠发光。激动到变形的脸庞满是兴奋，人性因此高昂。想到了《最后的审判》里面，蒂姆.罗宾斯闲适地将脚搁在留声机旁，任凭屋外撞门声山响，《费加罗婚礼》优美的女声在灰色的高墙内引得无数头颅仰望，如沐神光。当弱势在没有正义的世界里慢慢消亡，那些微小的激情和尊严的迸发如同火山爆发一般让人难以正视。

如果简单是个复仇的故事，我不会喜欢到如此无以复加。当看到达斯汀霍夫曼脏乱的头发，呆滞的眼神，口里含混不清的MURMUR，稍嫌沉重的口音，臃肿的西装。他比划着吸烟的手势，语无伦次地说“我，我还，吸一点点的毒品”。这个男人，在法庭辩论的当场，忽然脱骨重生，他的缓慢迟钝变成了机锋毕露，他的举步沉重变成了睿智内敛。他依旧似是默默自语，但是字字尖刻，句句紧逼，声声夺人。他依旧似是目光散漫，但是眼神凌厉，严峻冷酷，不可侵犯。在一场人性尊严的较量里，他如有神助。然后，还不得不说罗伯特德尼罗。首次探监，最后和书袋相拥，我似乎也感觉到了这个男人宽厚肩膀的力度，甚至闻到了烟草和香皂混合的味道，他，让人觉到力量。谁能相信一个信奉上帝的神父，把手放在了圣经上发誓的神父，为了正义的复仇和真相的揭露不得不背弃诚实？德尼罗神情淡然，轻描淡写到让你无法相信他正在受着无间的煎熬。在证人席上，他从容又优雅。和他故作镇静对问质询的时候，皮特紧张到不停吞咽唾沫，眼泪几尽夺眶。他镇定无比地对皮特说，世事无绝对。眼神安宁而又坚定，尊严到不可逼视。

最后四人相拥大笑，和CAROL一起欢唱畅饮的那个夜晚，时光似乎回到那个童真烂漫，世事无忧的1967年，少年依旧纯真，歌声依旧欢腾。一切，不过是划指一痕。

我们不说那些稚嫩脆弱的青春宿命的过失，不去愤慨确实存在和还将延续的人性的丑恶，我们不去探究那些美丽灵魂坠落的成因，我们不去遗憾那些已然发生和必将发生的悲剧，我们只需睁大眼睛，张开耳朵，看那些还在追逐奔跑的少年，听那些微弱渺小的声音。那里有弱势和邪恶，黑暗和正义，美丽和丑恶，从容和猥琐，高尚和卑微。于是，你感受到，你体验到，你明白到，善良温厚的力量，人性尊严的力量，美丽人生的力量。
WALK LIKE A MAN, FAST AS YOU CAN…..

  这是一个复仇的故事，不可避免的反复提到了基督山这个人物。其实，很多复仇故事都会提到。基督山，仿佛就是复仇的代名词。
  基督山伯爵是我最爱的小说。我本不是什么一心向善的好人。人不犯我，我不犯人。人若犯我，我必犯人。所以，一直很钦佩基督山来着。

  当麦克问莎士，你睡觉还是要开灯吗？我就感觉到，童年的阴影原来是这样无法消退。直到警卫伏法，直到这一切记忆烟消云散。

  good job.

  我记得这四个警卫中，惩罚最轻的是那个史泰勒。只不过贪污受贿，相比其他几个已经是非常宽宏大量了。也许是因为当年，四个可怜巴巴的小孩努力忍着眼泪，心惊胆战的趴在地上舔食物的时候，他站出来说了一句，起来吧。
  真的，人都是会感恩的。这也就是所说的积德吧。

  他们在感化院期间，最令我动容的其实还是雷索。在刚刚看到他们因为打球赢了而被殴打时，我的第一反应是，为什么要做这样无意义的事？明知道会挨打，明知道的。特别是雷索自己所说的：我在这里太太平平的服刑，为什么要去挑衅他们？而回答他的那句话却震撼了我：因为我们也要让他们尝尝被教训的滋味。
  那90分钟，仿佛回到了乡间，只是一场比赛。提醒自己还是活着的人，不是警卫的玩物而已。这让我想到肖申克的救赎中，艾迪为囚犯们争取的在屋顶上喝啤酒的滋味。那一刻，自由是这样的接近。虽然，参加比赛的他们付出了惨痛的代价。

  不过我有一点不能理解的是，结尾为什么要这样安排。当然，皆大欢喜大团圆的安排是俗了一点。这样的结尾却是喜中有悲。但实在不是很理解……

  sleepers，总会有爆发的那天。

《豪情四兄弟》，Sleeper，真正对对手的致命一击是，能忍受无尽的痛苦和悲伤，等待机会的到来，给其致命一击。犹若一位沉睡者，等待醒来的时刻。给复仇的伯爵，Brad Pitt。

Sleepers指的就是进过男孩之家的男孩。男孩之家远没有表面上的堂皇和亲切。它残酷阴暗，更可怕的是，它毁掉了男孩们心里面最后一点美好的东西，伴随他们的一生，让他们永远无法获得内心的平静，永远恶梦连连。

四个小孩里面约翰算是最sweet的一个。当他打棒球的时候，旁边有一个没有双腿的残疾女孩不停地起哄，她举止在我看来其实并不可爱。但是约翰却不忍心让她失望，故意输给她的弟弟，让她感觉到胜利和得意。他看她的眼神里有点喜欢，有点不忍心。难怪即使到后来Carol仍说，约翰身上有种东西。约翰也算是在一个底层社区里面颇有希望的一个孩子。他喜欢艺术。神父还让他去上艺术课。

四个男孩犯的错基本上是男孩子们在那个年纪都会犯的错。想吃到免费的热狗和甩恶作剧。孩子们可以是残忍的。但是这几个男孩子生性并不邪恶。他们只是普通正常的男孩而已。只可惜，有的错误会改变人的一生。他们付出的代价实在太大了。

长成男人后约翰变成了最坏的坏蛋。他美好的一面都被男孩之家带走。不变的是忧伤的眼神。曾经一个很甜蜜的孩子，后来变成像石头一般冷酷。其实我对另外两个男孩日后的成功感觉不可思议。可能是因为电影没有交待他们各自的家庭背景。否则一般而言他们顶多只能是蓝领吧。罗伦佐的保持善良片中还有所交待。他与神父之间的关系，还有语文老师对他的关照。而麦克的成功我只能理解为复仇的愿望所促使。

男孩之家里的狱警所做的恶超乎想象。曾经觉得小女孩们是最脆弱而且需要保护的。可是小男孩们又何尝不是如此？男孩们的童年仓促地结束了，他们内心的破损是永久性的。片尾麦克的计划成功，恶人们都得到了应有的下场，可是又能改变什么呢？约翰和汤米的人生已经无法改写，他们继续回去做坏蛋，早早就死于非命。麦克和罗伦佐继续回到自己的生活，孤独，破碎。

那个很甜蜜的小男孩，喜欢画画，心地很软，喜欢吃热狗，喜欢和好朋友一起在天台上晒太阳，是再也回不来了。

上一次看Sleepers还是初中的时候。家里能收到香港电视的两个英文台。娘亲大人说我那会开始就挺“崇洋”的，因为每次周末回家都会抢着电视看那两个台播的电影。明珠930的电影，是中学周末除了球赛的另一大期待。（= =|| 这小孩在家从不认真学习）虽说也不知道我那时到底看懂了多少，不过我记得似乎很长一段时间里《沉睡者》是我最喜欢的电影，在还没有看《教父》《魔戒》之前。

Sleepers，俚语里的“少年犯”。我一直很纠结为啥不翻译成睡美人。- -|||

当年跟莹介绍过，那小子看完之后回来开始对Brad Renfro大流口水。Renfro是今年Heath Ledger之后第二个英年早逝的演员，遗憾的是比起Heath，怀念他的人不多。好莱坞似乎不大愿意过多宣传一年少成名后吸毒堕落最后猝死的反面教材。我是觉得蛮可惜的，这孩子在15岁之前的三部电影，The Client，The Cure和Sleepers里面的演出，都是相当惊艳的。尤其在Sleepers里面，我觉得比他长大后的扮演者Brad Pitt都要好一些。（= = 突然发现似乎每次Brad Pitt的电影，他的童年演员长得都很不错。日后再议。）在这部电影里面同样惊艳的还有其他三位童星。饰演青年Lorenzo的Joe Perrino在入监管所之前去教堂跟神父告别，趴在德尼罗身上哭的镜头，一直让我记忆犹新。很遗憾的是，这也是我所知道的，童星变形最严重的电影。TvT 在样子上无一存活的。为了保持心目中所剩无几的美好，请不要随便Google，谢谢。

这次重看，坦白说，有点小失望。记忆中电影里的残酷青春是如此淋漓尽致，但这回只存在于前半部分。童年时代的叙述述过后，吸引力直线下降。成年演员的表现相当一般。德尼罗、霍夫曼等的超星级阵容，也只是抄作的幌子罢了，出场时间少得不能再少，如果不是他们的名气，这样的角色充其量也只算龙套。而且为啥后半段的故事变成了庸俗的复仇故事，还基督山伯爵点题。

原小说的作者一直坚持这个故事是根据真人真事改编的，并在书中用了自己的名字作为主人公的名字。类似猥亵男童的故事，还有很多人熟悉的阿莫多瓦的《不良教育》。遭受不幸的孩子，最后成了杀人犯或者变性者，到底哪一个的悲剧更彻底？

　　
　　努力的人生活在困苦中。
　　你现在要逃，终生都要逃。
　　眼里只有免费午餐，心里只有上帝。
　　那一分钟内发生的事，改变了我的一生。
　　麦克尔让球，都出我们意外。但麦克尔认为值得，可以让那跛姑娘尝一下胜利的喜悦。
　　一场球赛而已。
　　性侵犯的细节，我已不清楚，我拼命不去记忆，但清楚的是，那是我14岁的生日，童年的终结。
　　在90分钟内，球赛把我们从封闭监狱，从监狱的孤立境地解放出来，带我们回街头去。在90分钟内，我们重获自由。
　　我以为你不会醒来。
　　我们害死了里素，令他以为，一场无聊的球赛可以有意义，可以奖励，我们再一次出错。
　　在男童院的最后一个小时，男童院最后留给我的东西。无声无息。我听不到有人开锁……
　　从此，我们背上男童院的烙印，那是永远难忘怀的一夜，1968年6月1日，百感交集的夏夜，我在男童院的最后一夜。
　　我以为你比我更了解麦克尔。
　　我越试图去了解他，他越自闭。
　　算最好，最够义气的朋友。
　　我知道神父应该知道来龙去脉，不会泄露出去，卡路也一样。
　　我们四人怎样被虐待，强奸，怎样呼天不应，逆来顺受，和盘托出。
　　约翰晚上嚎啕，哭声传遍走廊，你也知道，他曾梦想当神父。
　　我死命忍受，透不过气来，开始窒息……
　　我们别无选择。
　　他极力承受工作的压力，工作的分量，成败的未知定数。
　　计划成功，大家都沾光，计划失败，麦克尔一个人顶罪。
　　你为什么不早点对我说？如果你肯说出来，也许……也许……
　　我需要一个闭上眼睛，看不到过往的地方。
　　当时看到前途一片光明，还以为我们会永远相守。