女佣2009

真好看啊，是那种给人以惊喜、叫人念念不忘它的好看的那种好看。

要按照出场次数，这片子的主演是乐格，但是，既然片名叫女佣，把第三个出场的那位女佣，也就是露西，当做主角也不算错。相信所有人都会对乐格刷浴缸那段记忆深刻。她把刷浴缸当做对另个女佣不满和厌恶的表达，这种举动就像是在宣告我才是老大，我的地盘我说了算。受不了的女佣会觉得那是对自己极大的冒犯，而露西却不是这样的反应——她刚跑完步回来一身汗水，打开门看到养病中的乐格正撅着屁股辛苦地给浴缸消毒，她马上激动地抱着乐格，心疼的泪水夺眶而出，反而责备起主人，“他们好残忍，生病了还要你刷浴缸，啊你好可怜。“

如果生活中遇到露西，我一定要想方设法跟她做朋友。不过，我也有这样的朋友。从某种程度上来说，当我对别人充满幼稚的敌意的时候，我就是乐格。以前一起实习的时候，有一个姑娘是一个二本院校的艺术生。起初，一起工作的时候，总是莫名其妙在心里默默看低人家，那时的我，也幼稚地有着一股子神经兮兮的优越感，还不知道一个人的价值不在于他的附加条件，而是他本身的人格。我自己设置了一些恶意的小机关，结果都被她相反的角度解读而化解。自从她来了，我们成为了很好的朋友，我们在一起的时候也总是能发生许多有趣难忘不寻常的经历。

虽然乐格41岁，但是她还是个小孩子。她会跟主人家的女儿卡米拉斗气，对付其他的”入侵者“也就是那么几招：态度冷冷；消毒公共浴缸；把人家锁在外头。其中最幼稚的，就是给浴缸消毒。梅赛德斯，那位跟卡米拉一样大的女孩在看到消毒浴缸的时候哭了。看来，只又target在青春期范围内心智不成熟的小女孩身上时，乐格的攻击能力才能Max。自从卡米拉出生，十几岁她来一直兢兢业业做仆人，她被冻结在了那段时间，没有接触外边的世界，自己一片天只有头顶那么大。她就像是一颗仙人掌，不需要特别的滋养，只需要有一片土地就可以坚强地生存下去，而这片土地，就是主人的家。自从她来了。露西来了。她的生活开始有了变化，重心不只是主人的家，露西小伙伴也成为自己所依赖的土地的一部分，最后，露西辞职不干，对乐格而言是个颇具震撼的消息，但后来也能慢慢适应，跑步、健身、发展兴趣爱好，不在对人敌对，勇敢去做想去成为的人。

我总是喜欢在看完一本书或者一部电影以后，去思考揣摩它的创作者回事什么样呢？这电影的导演，一定是可爱的，因为故事里的每个人都充满着善意，每次争吵和矛盾，都透露着纯洁的可爱。

       看完这部电影，印象深刻的是毛线衫。皮拉尔夫人送给拉奎尔的毛线衫，拉奎尔自己到商店买的毛线衫，到最后拉奎尔送给露西的。当露西打开礼物包装时，皮拉尔夫人看了看包装袋，脸上有微妙的表情变化，我看到了羞愧。就算是为自己服务了20几年的拉奎尔，最终也只是仆人一个吧。露西在浴室哭着说：他们对你做了什么，他们对你做了什么。当时我很惊讶她这么说，但慢慢也似乎能过理解。
    拉奎尔的青春都奉献给了皮拉尔夫人家，日复一日的家务劳动也把她磨累了，加上中年的生理心理问题，她与这家人矛盾渐生。而对这个家的忠诚让她充满控制欲，对新来的女仆也很不待见，处处刁难，最爱使用的伎俩就是把她们锁在门外。直到露西出现。这个阳光的女孩，她带给了拉奎尔新的感受，给予她关爱，带她回家过圣诞……正是在露西的影响下，拉奎尔才从迷茫抑郁愤怒中慢慢解脱出来，兵最终开始寻找自我的路程。最后拉奎尔在露西离开后继承了她的习惯——慢跑。镜头中走出家门的她，动作僵硬，走了几步，终于慢慢跑动起来，慢慢从僵硬变得自然，脸上也浮现了笑容。她跑向的也是她的新生活吧，即使依然是女仆，但是她的心理感受已经全然不同。自我认同感出现了。对未来的希望也出现了。她爱这个家，太长时间与他们共同生活，对孩子们又有深厚的感情，不然我甚至在想她会离开去找露西的叔叔，重新自己的生活。不过可以想见的是，她从此不再是板着脸讨人厌的女仆了，她会过得更自我，更快乐。
    片子挺感人的，演员的演技也很好。露西出现前后的嘈杂抑郁与开朗欢快形成了鲜明的对比。整片直到最后才有了音乐，是幸福奔跑之音。

任何人的一切表象下都有着造成其表现的深层因素，就如同女主人公Raquel本身的家庭出身总是被一带而过的描述，在她偏执强迫症下有着如何不可告人的隐忍，这也是给我们的问号。

带着对自我家庭、生活的放弃，20多年如一日的为另一个其实也“爱”着她的家庭付出，但那份“爱”其实还抵不上Lucy一个感同身受的拥抱。

谁又真正知道你身边的人到底需要的什么呢？你给予的东西不是够不够的问题，而是不是的问题。

上世纪90年代，国际电影界中吹起了亚洲风，进入21世纪后，席卷世界的无异是拉丁美洲的电影风潮。拉丁美洲长期受到欧洲的殖民，独立建国后又长期处于军政府的统治之下，因此拉丁美洲的电影事业尽管发展得很早，但却始终没有走出自己的道路，这块土地上的多元人种与文化也一直都被蒙上一层迷蒙的面纱。

近年来，伴随着政治的开放和经济的爆发，拉美国家的作品逐渐摆脱美国好莱坞的钳制，展现出自己的特色，也受到更多的国际重视，包括阿根廷的《谜样的眼睛》、秘鲁的《伤心的奶水》都是根植于中南美洲特殊的历史文化背景，也都在国际大型影展中得到肯定。
 

《女仆》是一部智利电影，是出生于1979年的智利年轻导演塞巴斯丁-西瓦的第二部长片作品，拿下2009年圣丹斯电影节世界类评审团大奖和最佳剧情片奖。圣丹斯电影节是全世界规模最大的非主流独立制片影展，由美国导演、演员劳勃-瑞福于1984年创办，每年在美国犹他州的帕克城举行，为期11天。在历经了26届后，圣丹斯电影节已经成为新锐导演进军主流电影业的跳板，包括科恩兄弟、昆汀-塔伦提诺等导演、以及《冰血暴》、《落水狗》、《阳光小美女》等作品都是由此展露头角。

 


 

相比于《谜样的眼睛》在政治爱情上的繁复、《伤心的奶水》在魔幻写实上的绚丽，《女仆》的规模格局极小，是一部内容平实、手法朴素的独立作品，影片依托于“女仆”这个人物角色，探讨个人的自我解放，带有些许的女性主义色彩。《女仆》的主角是一个名叫乐格的中年妇女，她在一个富裕家庭中担任女仆超过二十个年头，这个家庭中除了男、女主人外，还有长女和三个儿子，四个孩子从出生起就都是在乐格的照顾下长大。影片中的家庭是温暖和谐的，人物的特质也都是和善平易的，唯一嵌合不进去的，是乐格越发古怪的个性。

 

乐格每天一定都穿着制服，坚持每天更换所有人的床单被套，无论地板窗台如何干净，也一定要天天擦洗。乐格还坚持独自在厨房用餐，即使主人一家特地为她庆生，她也扭捏地不愿与众人一同在饭厅落座。偌大的宅子和花圃、院子都是乐格一人亲手打理，女主人数次提议再找人手来协助，都被她断然地拒绝，理由是孩子们都喜欢她。不仅是孩子们都喜欢乐格，男女主人也都将她视为家中的一份子，但在内心深处大家也都很怕她，因为乐格的个性古怪而不讨喜。

 


 

乐格不仅不苟言笑还固执别扭，总说扫兴话、藏着点心不给孩子吃、故意在一大早吵醒晚睡的长女。乐格其实不是个坏人，只是她自我压抑惯了，不懂得如何表达自己对别人的关心，“女佣”这个身份为她套上无形的枷锁，让她处处都以“女佣”的方式来面对旁人，男孩们淘气地带着吓人的面具吓人，她不懂如何出言制止，却偷偷地将面具藏起来；长子夜夜自渎，她感到忧心却以“厌倦天天换洗床单”这种借口来向女主人告状，而长子在愤怒之余，也没有想到乐格无论如何都是天天换洗床单。乐格从来不表达自己，旁人也无从得知她的心情。

 

家里的平衡终于被打破了，乐格和家庭长女之间爆发了一次剧烈的冲突后，女主人决定不管乐格如何反对，都要再增加一个人手。于是家里多了一个女仆，一个受到孩子们欢迎的年轻女孩。乐格的别扭性格至此更是显露无疑，她对新女仆态度极为恶劣；每次新女仆洗完澡后，都用强力消毒水消毒浴室；故意将新女仆长时间锁在门外，乘机偷偷地将新女仆负责照看、长女心爱的猫咪丢出围墙外。新女仆很快就因为不堪欺负而辞职离开了。对此，家庭里的长女和外祖母都很不以为然，觉得应该将乐格给开除。不过女主人说什么都不答应，毕竟乐格在这个家庭超过二十年了，是家庭的一份子啊！

 

家里又再找了个新女仆，不过这次找了个年纪较大的女人，还在事前提醒新女仆关于乐格的性格问题。果然，乐格再次故技重施：不假辞色、拼命消毒新女仆用过的浴室、将新女仆关在门外。不过这个新女仆也不是省油的灯，她硬生生爬上2层楼高的房顶、翻过树篱，和乐格打了一架才拂袖而去，两人还打坏了男主人珍爱不已的手工帆船模型。对于这件事情，家里孩子和女主人都力挺乐格，为她在男主人面前撒谎，说是新女仆打坏的模型并因为这个原因才辞职的，毕竟相比之下，乐格是自己人啊！

 

家里不得不立刻再找第三个新女仆，因为乐格晕倒了。乐格一直有头疼的毛病，一个人在家时还曾经晕倒过一次，但她始终没有提过自己的不适，也都靠止痛药强忍着。乐格第二次晕倒是在一大早，全家人都急疯了，连抱带扛地将她送去医院，连素来和乐格不合、主张开除乐格的长女都急出眼泪了。家里很快就找来了第三个女仆，一个和乐格年龄相近的女人，女主人在对新女仆提示了乐格的性格后，同时要求乐格一定要好好躺在房间休息。不过乐格没多久就起身干活，并再次使用那几个老伎俩。新女仆和前两个都不同，对于乐格的恶言恶语，新女仆只是淡淡地说，你不用担心，我没打算在这里呆一辈子。当乐格将新女仆锁在门外时，却发现人家抓住时间在院子里做日光浴，还热情地招呼乐格一起来。当乐格没命地消毒着新女仆用过的浴室时，新女仆冲进来拉扯乐格，要她赶紧离开那个气味刺鼻的小空间，并热泪奔腾地抱住乐格，哭喊着：他们都对你做了什么？？

 

第一次有人穿过层层藩篱看进乐格的心里，当其他人只看见乐格身上的刺时，这个新女仆看见了乐格身上的伤，一再重复的家庭劳动，磨损了乐格的心，而一阵阵的消毒水气体，毒害了乐格的脑，让她的性格变得古怪而别扭。新女仆的体贴与包容，解除了乐格周身一道道的枷锁，乐格开始笑了，开始嬉闹了。乐格鼓起勇气陪新女仆一同回家过圣诞节，还试着接受男性的追求。乐格给自己的母亲打电话，表达自己对疏离母亲的歉疚，还带领着主人一家为新女仆筹办生日宴会，制造一个温暖又快乐的惊喜。然而，新女仆在欢笑之余，却在吹完蜡烛后宣布自己将辞职回家乡生活。除了乐格外，所有人都为新女仆能和家人团聚感到高兴。乐格在听到消息后，脸色立刻沉了下来，她不想失去这个带给自己阳光和快乐的朋友。很快地，乐格又独自一人在黑暗的小房间内呆着，但在隔天一大早，她模仿新女仆的模样，穿上运动服，带着随身听，伴着欢快的音乐声慢慢跑起步来，刚开始步伐很僵硬、动作很不协调，但渐渐地，乐格的步伐迈开了，规律的节奏出现了，笑容也慢慢地浮上面容，即使只是自己一个人，乐格也可以！

 


 

《女仆》的前半段调性比较沉闷，导演一次又一次地使用手持的单一镜头，模仿家庭摄影机的形式，拍摄乐格做家事的重复画面，连乐格和三个新女仆洗澡的画面也是以同样的拍摄角度重复，为的就是呈现“重复”的本质，传递“沉闷”的感受。“女仆”的工作本就是不断地重复打扫，如果观看影片的人都能轻易体会到那份沉闷感，那乐格，那个实际做家事的人的感受该有多深刻？影片中，尽管主人一家都将乐格视为家庭的一份子，但她却固执地守住“女仆”这个角色，将自己的梦想、亲情、和感觉都切割掉，于是周身的藩篱越长越高，终于将自己困死在里头走不出来，其他人也无法走进去。而藩篱里的生活又是如此的寂寞，于是对自己、对别人的恨也一点一点地开始滋长，最终成为一个伤害别人、也伤害自己的刺猬。

 

人的生命说穿了其实是由一个个角色组成的，一个人既是“子女”又是“父母”，是“学生”又是“老师”，是“上司”又是“下属”，而这些角色的本质其实又都是由一再重复的例行事务所构成，子女不断要听父母的话，父母要一直管教着孩子；学生要一遍又一遍地读书，老师要一遍又一遍的讲课；上司总是要严谨负责，下属总要认真顺从。由于这一组又一组的关系、一个又一个的角色，界定了我们在世间的位置，当我们固守住这些角色、这些关系时，很容易被其中的重复给消磨、耗损掉，而抹去了“我”的本性。就像一个全力向学的学生，在拼命念书的过程中，很容易扼杀了心中那个活泼、顽皮的孩童真性情。片中的主角乐格是一个女仆，但她也可以是个银行柜员、出租车司机、学校教师、公司老板、甚至画家、音乐家和运动员，每个社会角色都有它的责任，只为自己活固然不好，但完全不为自己活，全心投注在那些责任上头，则难免有无以为继的时候。生命的问题很少有标准答案，但可以肯定的是，“完美”是很残忍而苛刻的两个字，无论是套在自己身上、还是别人身上，都是一副无比沉重的枷锁。

 

《女仆》只是一部小规模的作品，但是是一部温暖而可爱的小作品。

更多影视分析请点这里

虽然是一个多月前看的影片，却总是有些泉水涌动般的思绪搅动着我，让我不得不拿起笔写下来。

41年，被忽略、被压抑、自我封闭的灵魂，在幻想中寻找存在感

影片从一开始就描述了乐格的生日场景：

41岁生日，没有任何人，除了主人一家人，主人一家端坐餐桌前，照常是乐格忙前忙后的服侍，待一切都忙定后，主人家才拿出礼物，简单的庆祝过后，当乐格还沉浸在这片刻幻觉般的温暖中时，男主人一声音简短而冷淡的命令“把门关上”，乐格脸色暗淡下来，卑恭地退出房间。

仅仅一门之隔，门内仍然欢声笑语，门外却是孤寂冷清，她心不在焉地吃饭，屋里安静的只听得见勺子碰撞盘子坚硬刺耳的声音，一片荒凉的状态。而这种状态，不过是她在原生家庭状态的重复。影片中，乐格接到妈妈生日祝福电话，匆匆挂断也暗示了乐格与原生家庭关系的疏离、回避。

乐格在这一家做女仆23年，所有的青春岁月都献给了这个家庭，无处投放的情感更让她深深地依恋着这个不属于自己的家。她深深地爱着那些孩子们，每一个孩子都是在她的照顾下长大，这让她有一个错觉：自己在这个家庭中有不可或缺的地位，是这个家庭的一员。 “

除了假设孩子们属于她，乐格也幻想自己拥有和女主人一样的地位，她不屑于女主人送的廉价礼物，隔天，她去商店为自己买了一件与女主人一模一样、价值不菲的毛衫。

然而，在现实生活中，在和这个家庭的相处中，男主人对她的冷漠无视，女主人对她辛劳的熟视无睹，情感的忽视，家庭明显的阶级等级观念，注定了她的努力只是徒劳，无时不刻不被提醒自己只是一个仆人，一个被雇佣而来服务的外人。（这些孩子们）他们只听我的！“她不断强调着，努力维护着那脆弱易碎的梦。

明知主仆关系中自己身份卑微，然而她却一直不愿接受这个事实。不愿醒来，不是因为那一份虚幻的温暖，而是多年来执着的渴望——只要我努力，就会被爱，就值得被爱的信念的崩塌，以及崩塌后席卷而来的恐慌感、绝望感。

无力面对那份绝望感，就只能徒劳无望地试图用繁重的辛劳去换取主人的同情。当女主人想再请一个佣人时，她执拗地极力反对，甚至不惜无礼地冲撞女主人：雇佣新女仆对她来说，意味着自己靠辛劳换取的不可或缺，也摇摇欲坠了。

生命的轮回是原生家庭关系模式的强迫性重复

正是乐格对主人家庭自我价值感的倾注，使得她在委屈压抑的氛围下度过了二十三年。

对乐格来说，又何止二十三年，打从娘胎里出来，她就已经开始为此努力奋斗了：乐格的原生家庭导演安排精巧，没有太多笔墨，不出现一次正面交锋，而充分传递了乐格的不快乐家庭：

过生日时，妈妈打电话祝福她，她声称太忙而匆忙挂断电话；

在露西问乐格的家人的时候，乐格沉默后，说我不想讲。

更让人匪夷所思的是，在遇到露西之前，乐格从未回过家，连圣诞节也在主人家一起过。
……

由此我们可以断定，乐格在原生家庭中无关重要，是一个被忽略的人。成年后，乐格逃离这个让自己灰心失望的家庭，想要生新开始。然而我们知道所谓生命的轮回，就是我们会一遍一遍地回到我们早年在原生家庭中熟悉的关系模式中：她逃离了原生家庭，却逃不掉原生家庭带给她的影响：

在有意无意中，乐格选择做了地位卑微，没有身份可言的女佣；在有意无意中，她选择了等级分明、情感压抑冷漠的皮拉尔一家做雇主。正是在这样被轻视、充满了压抑的家庭中，她依恋着奋斗了23年。她用这样的方式对待自己，希求用努力来获得承认、尊重、认可。

我们说，每个人内心都有一个的小孩子。外表看似固执、冷傲、难以相处的乐格，内心却其实是一个敏感、脆弱、卑怯、忧伤，渴求父母肯定的小女孩：我是一个值得爱的孩子，我是一个重要的孩子。23年来，乐格由年轻到衰老，她的内心状态却始终固着在那个童年情结中，她痛苦、无助、呼喊着，却始终没有得到回应。

自我信念遭到冲击：第一次感受到被爱

四十一岁，乐格走过了生命的大半，无论是身体还是心灵上，对于乐格来说，都已经消耗怠尽，她再也没有力量支撑自己去打拼，去努力，去争取那幻想中的重要性。崩溃一触即发。强大的心理压力内心冲突让乐格多年来一 直失眠，而且越发严重，堆积多年却未得以渲泄、释放的情绪让乐格头痛加重：日益加重的躯体化症状，服用药物也已经无济于事。

在相继赶走三个女仆之后，露西出现了：一个充满阳光，温暖的女人，仿佛带着光，一出场就打破了影片阴郁，压抑的气氛。露西快乐、善良、热情，无拘无束，充满着蓬勃的生命力，她坦诚地对着每一个人说话、微笑，毫不设防，也毫无怯意。她说：“我从来没有害怕过任何人”，她思念着自己的家人，对家人充满着温暖、快乐的回忆。

精神分析心理学家克莱茵认为如果小孩在早年生活中没有获得足够的快乐，将会干扰其发展充满希望的态度，以及对人有爱和信任的能力。而如果我们在与父母的关系中获得了信任与爱，然后我们获得他们，附带了所有的爱与信任，如同当年一样，将它们收到我们自己之中。然后，我们从这种爱的感觉之资源里，再将爱给到外在世界中。这个在自由安全、爱和温暖环境下长大的孩子，骨心充满着被爱的体验，也让她满怀爱意，善意地去面对生活和生活中的每一个人。

在露西到来之前，乐格己经赶走了三个女仆。面对乐格的非难，露西并没有跟随着做出相应的反应，相反，她试着去理解乐格，充满友善的。影片温柔、沉静而又细腻地讲述了乐格与露西一次又次的交集：

对于主人家的新雇女佣，尤其令乐格无法忍受的是共用浴缸，对乐格来说，这似乎意味着，新女佣入侵到家庭的私密地带，她怀着仇恨般的愤怒用消毒液洗刷浴池，试图抹去了新女佣的存在，这样的举动让新来的女佣感受到被嫌弃、厌恶，极大的羞辱。

然而当露西看到拖着病体在奋力擦浴池的乐格时，她冲上去抱住她，失声痛哭，”你这是怎么了，他们怎么你了“她感到的不是乐格对自己的冒犯，而是去体会乐格的痛苦的深切的悲伤感。

一般来说，我们在人际关系中总是敏感地捕捉我们易受伤的点，即“说者无心，听者有意“，因为我们自身的敏感受伤，关注点都集中在了自己的痛苦上，我们也无暇去体会对方的心意，因而人际间的误会时常是这样发生的。

在心理咨询工作，尤其是团体治疗、夫妻治疗工作中，尤其会有这种明显的感受：对方可能只是在掩饰自己的脆弱，TA却听到了指责、攻击。而影片中内心充满着安全感的露西，在发生冲突时，她不会轻易被伤害到，这样她就能更客观地去观察发生了什么，能够去体会对方的感受。

露西紧紧地抱住乐格，她的真挚的关爱让乐格愣住了，在那一刻她的内心想必发生了七级以上地震，生平第一次，她感受到自己，什么也没付出，却被深切的关爱着。

再挣扎：在信任与爱中，对关系的恐惧被化解

信任是艰难的，感受到关爱的乐格有些迟疑，但她仍然坚持赶走露西，像上两次一样把露西关在了门外，安静的院落也让乐格对露西充满了好奇， 她想知道这个不同寻常的女子露西这次又有着怎样不 一样的举动——喊了几次门无果的露西，索性脱光了衣服躺在院子的游泳池旁来一场日光浴。

好奇，意味着对一个人产生兴趣，想要与之发生联系。冷漠拒人与千里之外的乐格在不知不觉中已经为露西打开了一扇窗。回想打开门探头观望的乐格这一场景，我不禁微微笑起来，四十一岁的乐格，仿佛一个可爱、单纯的小女孩，因为对关系充满爱的渴望，她打开了门！这也预示着乐格并不如表面看到的那么僵硬僵化，她的内心有着鲜活生动的另一面，这也预示着乐格有力量面对改变。

分析心理学创始人荣格认为：“一个人有着向上、向善、向精神层面整合、发展的需要“。在潜意识中，乐格多年来蕴藏的生命能量也让她在无意识中准备好了面对改变。

乐格捂着嘴大笑，那个温暖善良自带光茫而处处让人意外的露西正光着身子晒太阳浴，从容自在又安然坦然，露西看到乐格，并没有被关在门外的愤怒受伤情绪所激惹，她反过来热情邀请乐格：来吧，一起洗个日光浴……

露西感染了乐格，而决定改变的是乐格自己

如果说露西的到来促使了乐格的改变，不如说，乐格允许了改变的发生，我们常说，改变是痛苦的，不到万不得己时，改变不会发生。我们每个人都乐于按约定俗成的习惯模式来生活，并非人的惰性使然，而是未知、不熟悉让人害怕、恐惧。因此，我们往往安于习惯，即使那是让人痛苦、恐惧、不安的，但这些也远远比未知来得安心。

露西的自在从容安然坦率感染着乐格，乐格也逐渐从恐惧的洪流中安静下来，体会到友谊带来的温暖，爱，感受到她是作为一个人，一个朋友去尊重、去关爱时，乐格封闭的内心被慢慢地打开，审视、警惕、阴郁的眼神开始变得柔和、羞怯，僵硬的脸部线条也柔和下来，她开始笑，开心快乐起来。

终于，她勇敢地走出了第一步，离开主人家，和露西一起去露西家过圣诞节。这对乐格来说，意味着什么，是如何艰难又是如何的意义重大，导演没有煽情地费口舌，只用一个场景让一切不言而喻，一切跃然而出：

深夜，露西正熟睡，乐格拍门，钻进来告诉露西：我是想告诉你我答应和你一起去你家过圣诞节。

看到这一刻，我长出一口气，似乎憋了几十分钟的一口气终于可以吐出来，可以自由地呼吸了。

后半生，为自己而活

在露西家，乐格邂逅了艾瑞克叔叔，这也是她第一次体验到作为女性的魅力，感受到自己的价值。自我状态的改变也让她与家人的关系发生了变化，接到妈妈的来电，她不再像以前回避关系，匆忙挂断，而是为过往的遗憾向妈妈道歉……

在过完圣诞节后不久，露西离开了皮拉尔家，她的离开是意料之中的，没有自我意志、情感压抑冷漠的家庭，不是她想要的工作环境，她思念家人，渴望平等自由、无拘无束的生活。

露西的离开让乐格一时难以接受，她对露西也怀着依恋亲近的爱，正如咨询关系一样，当来访者成长到内心已经足够强大，有力量独自面对生活时，咨询师会放手让来访者真正独立。乐格也有足够的力量面对分离和开启新的生活，影片中她像露西一样戴着耳机开始跑步，影片也在乐格的跑步中结束。据导演讲述，在电影开拍不久，现实生活中的乐格便因交了男友，离开了雇主家，走向了真正属于自己的生命旅途。

荣格认为我们人的前半生多是受他人影响，附属于别人，后半生才有机会追随自己内在的声音。乐格的生命正是这样分成两半，原来的心灵封闭孤独与改变后的柔软喜悦形成了鲜明对比，前半生是创伤的轮回的半生，将危机转化为成长的契机后，属于自己的生命才正式开启。

人生命中的前半辈子或许属于别人，活在别人的认为里，那把后半辈子还给你自己，去追随你内在的声音。——分析心理创始人荣格

     与一些上了年纪的长辈聊天，可以发现，他们常常能够从某个人的面相中透视到这个人的内心世界，由此推断这个人的过往是否平顺如意。也就是老话说的“面由心生”， 他们从自己大半辈子识人的经验中归纳出理论，认为表情肌的纹路会随内心喜、悲、怒的走向而浮于容颜，经年累月，最终如成型的沟渠无法掩盖。

   当下，研究心理学的专业人士似乎也认可这样的推断。呈现于影视作品中，也作为基本的表演技巧而存在。《lie to me》想必是这类作品中集严肃、娱乐、理论、戏说、研究为一体的典型，并推销着这类表演方式。而分析其他的影视作品，也无一例外，或多或少都能寻到类似的蛛丝马迹。

   显而易见，屏幕里背信弃义的人都会端着一张令人不安的脸，苦命的人也总是现出一言难尽的无奈状，腹黑恶毒的人则与平和善良的人，如黑白双生花，斗生斗死，污与洁也不可避免地都写在了脸上。在电影中，这种最直观的感受，除了来自编排巧妙的故事细节，更多的是缘自剧中人物给予观者的视觉记忆。

   当然，若选择的演员过于棱角分明，表演用力过猛，痕迹过于浓重，留下的印象是深刻了，但这样的情形往往容易受人诟病。09年秘鲁电影《伤心的奶水》中的女一号马佳丽.索利埃曾给过我这样的印象，因此剧的镜头语言无法驾驭太具个性的面孔，角色性格又刻画得泛泛且晦涩，整部剧陷于一种令人窒息的不适感中，导致全剧所诉求的艺术生命并不那么突出。

   本以为智利电影《女佣》，也会流于形式化的文艺，因为看片之前，从海报及剧情简介中基本了解到了这是一部以人物为中心，偏重人物而非叙述故事的文艺片。结果却不然，电影相当好看，故事一气呵成，看片的情绪也始终被人物带动着。得益于这是一部故事性很强的电影，更要归功于扮演家庭保姆拉奎的女演员卡特琳娜.萨维德拉拿捏精准的演技。

   据说《女佣》改编自真人真事，现实中的保姆拉奎最终找到真爱，离开雇主家，以此为人生的一个逗点，继续奔赴着美好的未来。而这部电影呢，则从拉奎保姆职业生涯中截取了一段，用寻找遗失的人生价值为切点，展现了拉奎二十多年保姆生涯精缩成的人生切面。

   毫无疑问，这种介入主人公人生故事的方式本身就是一种延续后文的绝好铺垫。任谁都会好奇：一个保姆把最好的年华都奉献给保姆事业，在雇主家一干就是二十多年，帮人家带大了四个孩子，自己却依然是个睡单人床的老处女，在这时又面临体力不支的生理危机，受到步入中年的心理困惑，工作中也出现冷漠、焦躁的倦怠感，又不得不面对其他保姆可能会抢走她的饭碗，或至少分享去雇主原本给予她的全部情感与信任。这样的一个人，她会如何走出迷失自我的困境？抑或是怎么毁灭在找不到自我存在感的迷茫中？
 
   总之，“好奇心”会追随拉奎的身影，光顾于全剧任意角落。深刻至心理问题的探讨，使其成为制造戏剧冲突的催化剂；生动似职场内明争暗斗的“职位保卫战”，频频引出剧情递进的小高潮；平常如吃喝拉撒睡，散漫零碎里构建出真实的场景。这些都通过拉奎与雇主一家人，及后来陆续闯进来的三位帮佣，一人对多人的伞形互动，把拉奎的内心世界，用充满防御性与攻击性的行为表现了出来。

   或许我对电影《女佣》的期望值预设得比较低，所以在感受它时，一点点的惊喜、一点点的失望都能加倍放大。但对剧中主要人物——保姆拉奎的深刻印象，从头至尾都是认真感受所得的。这样说来，电影故事就不是本剧的重点了，拉奎这个人物形象塑造得是否生动深刻，才是全剧的用力方向。

   毋庸置疑，09年凭借此片获得各种国际电影节最佳女演员奖的卡特琳娜.萨维德拉，她的确懂得如何施展她的表演天赋，也知道如何利用她那张极具个性的面孔。这也是我所认为的这部剧最值得称扬的地方。略微留心就可以发现，剧中拉奎的脸就如天气的晴雨表。在她紧绷着的、装聋作哑的、执拗的神情中，映照着她无助、怯懦、尖酸、锋利的心，连画面都显得危险多变。而在后来，被保姆露西感化引领的新生活中，她恬淡的微笑，即便不易察觉，依然能柔化整个画面。真如弥尔顿所言：“心灵可以建造天堂，心灵也可以建造地狱。”

   不过，说到底拉奎本质上是有原则有责任心的人，也不是无情无义的人，电影刻意表现了她有别于前两位保姆，年轻随和的姑娘偷懒不想每日擦地，她不允许，泼辣强悍的老妇叫她收起对东家的没用感情，她不认同，这些都说明她内心存在柔软之处。可是，这也只能说明她有回归良善的可能，不能成为她伤害别人也无需负责的开罪理由。所以，到此最好进入心理问题的讨论，那样就省去了很多麻烦，电影也恰恰是这样表现的。

   我是这样义无返顾地把一部很有深度的电影牵引向我所理解的比较肤浅的“面相说”了。但这绝不与此片所涉猎的各种深度内涵相悖，在提出人要清醒地认识自我的同时，还要强调“态度决定行为，行为决定习惯，习惯决定性格，性格决定命运！”不要以为我们的内心无人知晓，我们的脸随时都可能背叛我们的内心。

   在人生的各个阶段，所有人都将面临各种危机，有无存在感，要选择什么样的人生信仰，是否认可个人的存在价值等等，这些问题不是一个人的问题，但落到各人的头上，结果的成与败、幸与不幸，则昭示的定是个人的选择。