大电影2.0：两个傻瓜的荒唐事

当郭涛游离于城市之间与那些陌路相逢的乘客讲述起自己的家世、梦想和现实时，我就知道这是一个人的故事世界，一个无人倾听的寂寥市井小人物的平凡故事。

郭涛在剧中扮演的是位典型的失意男人，年已四十却一事无成，多年的理想是成为一名艺术摄影家，却无奈在现实中尴尬充当着走街串巷的《新婚指南》图书推销员。一次偶然的机会促发了他把书《新婚指南》拍成DVD的想法，从而围绕着完成拍摄活动引发了系列故事。因郭涛没有遵循演艺圈的潜规则被深怀心机的女演员算计了一把，炮制了“流氓导演”的桃色新闻，没料到该绯闻使得他名声大振。在获得第一笔投资机遇的同时也将家庭危机推向边缘。当克服了种种困难，化解了家庭危机，完成了拍摄活动之后，又一次面临着商业化修改剧本和坚持独立创作艺术化的选择。在生活压力的面前，最终郭涛明白了对于市井小人，并不存在完美的理想境界，人总得在生存的现实和理想的中间灰色地带游旋。既要“做贱”自己，随机应变的顺应时势调整自己，同时却不放弃自己的梦想。有机会便去实现。

“我贱故我在！”，“人至贱则无敌！”当郭涛和他两位邻居演员在阳台上振臂高呼这两句话时，我明白了这部电影真正想传达给人们的思想主题：平凡而不卑微，顺应时势，夹缝中“低贱”化生存，理想坚持中完善自我生活。

那位推销员最终成为一名摄影家，虽然只有一部自己的创作《新婚指南》，虽然从事的也只是平民艺术——帮人拍摄婚礼。但毕竟，他通过努力改善了家庭窘境并实现了多年的平凡梦想——导演。这就是一个平凡人的故事。平凡却值得敬意。

我贱故我在，并非贬毁人们肆意放弃自我尊严只求生存。只是想赞颂那些适时而生、不停奋斗、独立自我的生命。

在藏北海拔五六千米的高原上，有次我走的太累了，坐在山岗上喘气休息，听着满山谷呼啸的风声，环顾四方，除了五颜六色裸露的山体外，寸草不生。而就此时，我俯身发现我坐的岩石下紧贴着岩缝开着米粒大的紫色花簇。惊诧之余也不得不赞叹它们的顽强，无人欣赏又如何，卑微又如何，对他们而言，花开花落就是生命的过程。并不曾因无人赞赏而改变。

在厦门认识了位印度教授，我们在厦门大学门口那条大街逛夜市，晚上12点多了，有些小贩为了躲避城管还摆着地摊，卖着三五元的小商品。那位印度先生突然很感叹对我说：“我很敬佩这些人，如此辛劳的工作，虽然我知道生活不易，毕竟，是靠自己双手在努力”

我贱故我在，谁又能将我怎样。

*强烈建议各位看看，是一部充满人情的搞笑悲情喜剧。远比浮夸大片来的真实得多。

生活在黑色幽默里
文/卡帕的镜头
谈起《大电影Ⅱ•两个傻瓜的荒唐事》，必然绕不开两个词，一个是它的前传《大电影Ⅰ》，一个是国产电影。
时间还得拨回到去年，当小成本电影《疯狂的石头》通过人民群众的口耳相传，通过本身过得硬的本土化笑料、演员的精湛演出和剧本的合理编织，造成了2006年电影史上，甚至是近十年中国电影史上一个不大不小的奇迹。中国观众在裂开嘴狠狠地开心了一回以后，忍不住咂摸着嘴，对国产喜剧又唤起了几分信心。
去年的《大电影Ⅰ》横空出世，导演阿甘的位置有些尴尬，你要说他是借《疯狂的石头》上位，未免有些委屈了这个还算有些想法和功底的导演，想来他也颇憎这个说法；你要说他是完全独立出来了，但是其中恶搞模仿的痕迹又是明显。不过观众还是给予了这个片子很高的支持度。你只看那票房就知，过去虽然喜剧片也还不乏，但是内地就属冯小刚，香港就靠周星驰，哪里轮上了这些年轻新锐导演了？可他和宁浩这波人愣生生闯出了一片天地，倘若没有《大电影Ⅰ》的成绩不错，那么就肯定没有《大电影Ⅱ》的出现。

本土喜剧的出路在哪里？前人成功的经验分明指向了“本土化”三个大字。《大电影Ⅰ》中集中力量抨击的、中国人民最关心的房价问题，成了最闪亮的卖点，对黑心无良的地产商的调侃、对中介的调侃，对有心无力的普通百姓的调侃。荒诞中带些黑色幽默的辛酸。这和《疯狂的石头》里，包世宏等人的小市民群像不谋而合。不过，《大电影Ⅰ》的痕迹多少有些太过刻意，用力太足就显得捉襟见肘，姿势难堪。《大电影Ⅰ》的成功之处在对中国现实的讽刺，失败之处也是在这些细节抢占了太多的精力，反而忽略掉了故事的本身。
导演阿甘最早打出名声，是靠惊悚恐怖片《古镜怪谈》、《天黑请闭眼》等，虽然不能说惊悚效果一流，但是在国内来说的确是拿得出手的几人之一。但是这位男导演拍爱情片就好像差了一点点火候。《短信一月追》可以说是一部典型的国产烂片。就像一个压缩版三流大陆偶像剧，情节、人物、表演、音乐都乏善可陈。启用当时还颇红的男女主角张韶涵和古巨基的时候，我就不看好他们，这两个唱歌都靠脸的偶像，演戏哪里会靠谱？事实上，这部电影最后果然证明了我的猜测没有错。
《时差七小时》因为主演妞妞事件，造成的影响更是从一个娱乐事件上升到了另一个高度，纵然这和导演没有太大的关系，观众也能揣摩出这个导演一肚皮的闷气了。
阿甘身上的经历，折射着的是中国导演的无奈，也是中国城市人的无奈——你首先是在工作，在生活。既然是工作、生活，你又热爱他们，那么你就不得以要遭受一系列看起来啼笑皆非的事情，偏偏每一件看起来无厘头的事情背后，总有一个让人不能轻易忘怀和回避的理由。大概这也是为什么阿甘会一眼看中《幸福的黄色电影》（Torremolinos 73）的原因吧。
《大电影Ⅱ》的又一亮点是它翻拍自西班牙喜剧电影《幸福的黄色电影》（Torremolinos 73）。说起这部片子，它本身来源就是一个真人真事，很难想象世间上真的有这么一个倒霉鬼会让自己老婆出去拍A片的，而更难想象，这个倒霉鬼会用A片像电影大师伯格曼致敬。这部片子的虽然是喜剧风格，但是里子里充满了诡奇的色彩，当年公映的时候，号称“艺术情色片”，虽然只是少部分观看了，却在欧洲造成了很大的影响。
当手法不再新奇的时候，内容被提上了第一位。中国近年来心理健康指数不断下跌。生活指数在上升的同时幸福感指数在下降，城市中大家惶惶不可终日的时候越来越多。生活的压力、工作的压力、感情的压力，人在生活中开始异化。
《大电影Ⅰ》是宁财神的编剧，但是出来以后，并没有太多的好评。大家总还将他框死在《武林外传》里，总希望看一个加长电影版的《武林外传》，实话来说，由于电影和情景剧的类型和表现手法太过不同，观众的期望落空是自然的。这也说明，一个好的电视情景剧编剧未必就能真正做到一个好的喜剧电影编剧。电影是一盘棋的行动，台词重要，但是其他部分也是缺一不可。
说起来可笑，这次郭涛的角色和上回《疯狂的石头》里包世宏的角色有点相似的是，他们同样遭遇男性难以启齿的疾病，上次只是前列腺炎症，这次发展的更严重，郭涛和妻子刘心悠虽然相爱，但是两人却没有办法怀孕生孩子。就是这样的两人，却还得为广大人民群众奉献《新婚指南》这样的东西。原著中那个倒霉的推销员是一个伯格曼的崇拜者，拍的最后一部“大制作”里，充满了对《野草莓》等经典的模仿。这么一个严肃的黑色幽默，加上中国本土化特色，就变成了郭涛通过DV对各种大片的西方。从《黄金甲》到《夜宴》，一个没跑。
一贯从事先锋话剧演出的郭涛，凭着《疯狂的石头》被大众见识到了他精湛的演技，这次《大电影Ⅱ》里又担纲一个外表看起来没心没肺，窝囊又善良的角色，倒是和他一贯以来的角色颇多相似之处，回想他在《恋爱的犀牛》里扮演的那个为爱痴狂的傻马路以及《疯狂的石头》里有心无力的包世宏，走的都是一条路线——有想法，没办法，被现实世界一直逼迫的可怜男，但是骨子里又有股“蔫狠”的劲头。
而《武林外传》捧红了新一批的“谐星”新星，姚晨不算正统的美女，但是“郭芙蓉”的可爱深入人心，大家伙一看见她就愿意乐。曾经和六个影帝飙戏的刘心悠虽然有“小张柏芝”之称，但是演技却还是嫌稚嫩。漂亮是漂亮，但是“花瓶”也的确够花瓶的。
不过，李灿森、林家栋、《疯狂的石头》里的“黑皮”黄渤、谢娜、老牌喜剧演员李琦等都纷纷加盟，为中国的喜剧电影继续尽力。他们演出都是轻车熟路了，虽然可能不够“帅哥美女”的范儿，但是专业喜剧的素质还是在那摆着的，不由得让人看完以后心里舒坦一阵的。

不过，看完以后，对这些恶搞的印象并不深刻，隔着脂肪挠痒的感觉并不如电影细部中那些我们随处可见的生活场景更让我们记忆深刻。毕竟，生活不是恶搞，生活虽然试试戏弄我们，我们从来都不是选择生活，而是被选择，但是每一个人都努力地将卑微艰难的生活活得更有尊严，更有乐趣更有希望。这是黑色幽默也不能改变的，这是笑中带泪的最深刻真谛。
调侃的力度要落实在地面上，低低地贴近地面才能，与其说我们生活在黑色幽默里，更好的说法是，我们时时见证着生活中的黑色幽默，参与和享受着这戏如人生的生活。

见到不少人评论该剧，还加上了毫不客气的评论，这是好事。人民当家作主了么，要是连评论的时候都只是像一客人，评出来的东西绝对是不冷不热的，没意思。

但是话说回来，我是一个向导演致敬的人。

见到上面不少“牛”人开骂了，说此片是“抄袭”，这真的是荒天下之大谬是也。有相同的桥段，相同的主题，就叫做“抄袭”了么？这我是要为导演鸣冤的。

在电影的众多手法中，有一手法是后现代主义得最厉害的，叫做“戏仿”。君不见伟大的英国电影《僵尸肖恩》？即使不拿这万金油式的后现代理论说事儿，咱也能瞧瞧老祖宗苏东坡，人家搞诗词的时候，不也弄了好几首用李杜白等的原句拼凑的词么？

伟大的艺术，本来就是出自人民娱乐用的，有了商业的养育，才可能成就最纯正的艺术源泉。或许看到我说这么一句话，看官们又会说我这那的了，可是兄弟，文艺复兴还是因为有了那么一个家族给弗洛伦萨猛烈的投资，才像野火一样燃烧了整个欧洲呢。爷您不能因为单说后面慢慢出来的独立的艺术是那么那么的原创与不鸟商业，就断定您伟大的艺术它爸不是些通俗艺术吧？

再说了，拼贴画，也是一种艺术。艺术本身的价值，在于创作者的心血，而不在于油画布上的油彩是否画匠自己研制出来的独特配方吧？有人会醉心于油彩颜料本身的美感，但也不能阻止别人欣赏用这些油彩颜料涂抹出的一片苍穹，这是对艺术真正能有理解能力的鉴赏家们共有的认识，也是艺评精英们该有的惺惺相惜的态度。

至于那些少量的，认为自己买了两张盗版文艺DVD，看了下剧情，就懂得艺术的人，还是放尊重点，别再出些指责《吉祥三宝》抄袭《Le Papilon》的闹剧了。懂点基础乐理（我是指具有简谱识谱基础的）人们都能够轻易地指出，两首曲子根本没有相同的旋律。希望卖弄自己的小资情调的话，跟你的小资群众炫耀去，小资们的无知加上菜市场大婶骂街的口吻只会让您显得更草根。

最后，还是向导演致敬。这电影能上电影院，客官我的票请预留。

    我可以为不看这部影片一下子列出三大理由：第一：导演阿甘，《天黑请闭眼》、《大电影》等作品的低智商，已经给他自己贴上了烂片导演的标签，咸鱼翻身哪有那么容易；第二：联系到去年《大电影》之不靠谱的情景，这种片子的续集，能看吗？就像什么《心中有鬼》、《苹果》之流的片子，就算拍成连续剧了，打死我也不会去浪费一眼时间；第三，这部片子的海报，宣传还是那么的老套，什么爆笑贺岁，什么疯狂引爆……别扯了，谁信啊？敢问这年头中国有贺岁片吗？别一到年末，就把上映的片子都叫贺岁片，这习惯，不好！

    但我还是看了，理由很简单，当时，我别无选择。周末的晚上，窗外寒风嗖嗖，屋里其乐融融，来福慵懒的趴在暖气上打盹，我们几个商量着看部片子。数来数去，艺术片被哥们甲否决了，说大周末的，谁愿意花时间去郁闷啊；说外国话的片子被哥们乙否决了，说歪躺着看片，没力气听鸟语；这下就剩下国语片了，哥们丙（性别：女）立刻大声说，那就看棒子老虎鸡吧！我们几个楞了下，转眼看了看他，毅然点开了这剩下的唯一一部片子：《大电影2.0之两个傻瓜的故事》。

    正是这样一个无可奈何的选择，才让我没有错过这部靠谱的华语电影；正是这样一个无可奈何的选择，也再次向我证明了一个耳熟能详的道理：事情是在变化发展的，人总是会进步地！正是这样一个无可奈何的选择，才让我看到了中国贺岁片，乃至中国商业电影的另一种方向。
对于那些想看而还没有看这部影片的人而言，透露剧情是可耻的，更何况贺岁片的剧情就那麽点，透来透去都不剩下啥了，我只是想说，休闲无聊的时候，看这部电影，至少不会让你有浪费时间的沮丧，也不会有太多因为总是猜到剧情而大骂导演白痴的怨恨。其实，这部影片的靠谱与当年《疯狂的石头》有异曲同工之妙，即“拿来与结合”。

    本片拍摄创意及全片风格均取自西班牙影片《幸福的黄色电影》，从欢快惬意的配乐风格到温暖暧昧的色调，乃至镜头的切换节奏，无不洋溢着浓厚的地中海风情，而片中的地点选择了中国上海，桥段设置极具中国特色，选秀、娱乐潜规则，八卦新闻炒作……时代性很强，让每一个生活在当下的你我看后无不觉得亲切有趣。开场一段公车推销戏，颇具世界好片之神韵。

    明星众多也是贺岁片的一大特色，郭涛、郭芙蓉、李奇、英壮等一干喜剧明星也把全片弄得热热闹闹，表演方面值得一提的有两点：一是片中香港演员李灿森和张达明的出场，前者是靠陈果的《香港制造》挖掘出来的本土本色演员，瘦如麻杆，形象猥琐，但本片中穿衣风格颇得来福他妈之好评，张达明是香港电影之栋梁，表演创作全才，演绎本片游刃有余，二人与郭芙蓉及郭涛的配戏，毫无生涩之感，让人眼前一亮；二是片中女主角刘心悠，典型花瓶，沉鱼落雁之貌，此女当初乃曾志伟等人于《阿嫂》一片中选出，形象神似张柏芝，然而演技差远，台词功底不行，表演较为单一，然而，一美遮百丑，谁让人家是大美女呢，哥们们看得口水直流，不时评头论足两句，花瓶的作用充分体现。（作者注：如果片子太烂，再大的美女也让人看着来气，如《心中有鬼》、《苹果》之流）另外，诸如“人至贱则无敌。”“搞艺术的被艺术搞了。”这样的台词估计很快就会流传起来。贺岁电影嘛，各取所需，如此足矣！

    本片还留给了我一点疑惑。片中谢娜扮演的美凤在试床戏的时候按照题词板的提示内容喊出了：“RRRRR----MMMMM-----OOOO”的内容，而且刘心悠和郭涛在自拍的过程中，什么sm造型，什么制服诱惑造型，全都上了，而在这些内容存在的情况下，在扫黄打非，净化文艺市场的风声这么紧的情况下，本片当初是如何通过广电总局审查的呢？我们几番讨论，思前想后，一致得出结论：广电总局审片的老爷们看不懂这些内容的意思！唉~~~~太该与时俱进了！！！不不不，应该是千万别与时俱进才是！

    中国电影似乎越来越明白的认识到，自己现在的水平与世界电影发展潮流的差距不是加快速度，多迈一两步就能赶上的。于是，越来越多聪明的中国电影人不再去抄《十面埋伏》、《夜宴》，而开始将眼光投向世界，拿来世界上那些新奇而且能用的创意，经过改造，结合本土特色，创作出新的作品，例如《疯狂的石头》借鉴了《snatch》，《集结号》请来了韩国的爆破特效队伍，《大电影2》买了《幸福的黄色电影》的改编版权……兴许，中国电影这样就能一步步缩短差距，就能一点点的靠谱起来。

   春暖花开，万物复苏，狗熊撒欢儿……中国电影，快点靠谱起来吧！

借种－《苹果》与《大电影2.0》的巧合
Womb to let － The Coincidence of《Lost in Beijing》and《Two Stupid Eggs》
                 
                 野 城
                 
摘要：从《苹果》和《大电影2.0》的“借种”巧合，冷观这欲望社会，“只有偏执狂才能生存”的法则已经作废，而当下，“人至贱则无敌”成为一种新的生存法则。对于草根们，不能反抗，就只能被生活强奸，而只有够“贱”，才能“享受”生活。以这2部为代表的片子大都是反映着当下社会的一种新的生存困境和“贱”者生存的社会进化模式，褒贬已经失去了意义，能做的只有自救和一声叹息。
 

 
 
关键词：借种，三角性，草根，弱势群体，欺骗，赌局，欲望，交易
 
 
 
看电影常常是一种巧合，把一堆不相干的电影放到一起，花上一个下午、一个晚上甚至一整天，什么都不做，只看片……把诸如《盲山》《三峡好人》《颐和园》《安阳婴儿》《苹果》一类的“冷现实电影”放在一起看，实在有点自我折磨。独自一人在一个与现实隔绝的狭小房间里，与影片中冷酷的现实不期而遇，去体验一种比真实更加真实的真实，有点电影强迫症的嫌疑。好在《大电影2.0》还有些调侃与黑色幽默，冲淡了一点冷现实的氛围，让长时间冷凝的空气有了一些起伏；但它丝毫没有减低这类片子让人产生的无奈与茫然。于是，我主观地把《苹果》和《大电影2.0》搀合在一起，就因为都有“借种”这个荒诞又真实的情节。
 
《苹果》描述的是一对北京男女的都市生活，《大电影2.0》叙述的则是一对上海男女的都市生活。两部片子反映的都是在中国当下这个物欲膨胀的社会里，上层和草根的生活共态。揭露也好，讽刺也罢，最后不过是一声叹息，这就是现实，活生生的现实。相对于《苹果》的冷色调，《大电影》有些偏暖，但仍然没有缓解冷现实的色彩。从这两部片子看，“三角恋”已经没有什么现实意义可言了，而“三角性”反倒成了一种鲜活的社会关系。女人对那些没有感情基础下发生的性关系并不那么排斥了，至少可以忍受。在《苹果》里，甚至这种关系是一种赤裸裸的性侵犯，但却在女人刘苹果的无奈与妥协下演变成为一种“借腹产子”的交易；而在《大电影2.0》里，这种关系更表现为常见的酒后乱性，也在女人小鱼的善意隐瞒下出人意料地转变成了一次“借种”的荒唐事。那男人呢？男人赚钱，男人享受，男人潇洒，男人猥琐，男人流氓，男人辛苦，男人无能，男人无所事事……
 
没有要贬低男人的意思，但现实如此，男人们确实活得苦闷，活得乏味，活得空虚，活得行尸走肉，男人们成为奇怪的动物，他们搞不清自己是谁，为什么活着。
 
 
 
（一） 借种者与被借种者
 
 
 
刘苹果的男人安坤（佟大为）和小鱼的男人文耀（郭涛）作为草根阶层的代表，一个是麻木的清洁工，一个是爱幻想的推销员。同样过着草根的生活，前者是实实在在的社会底层，后者因为祖上曾是战地摄影师，便也做着拍电影的小资梦。而刘苹果（范冰冰）这个洗脚房的按摩女工与宠物店为狗护理的小鱼（刘心悠）相比，也要更草根一点。两人对生活的态度也不尽相同，但都是弱势群体，一个是男人的受害者，一个是受害者的女人。最终的角色却都成了“借腹产子”的工具。但小鱼幸运的是她男人爱她爱得无以复加，她也想孩子想得发疯。而刘苹果却要悲惨得多，她不但失去身家清白，更遇上这么一个自私无能甚至会拳脚相加的男人，最终还是选择出走来逃避让她伤心欲绝的生活。这让我猛然想起《心火》里的苏菲玛索，却因为“借腹产子”因祸得福，有些人苦尽甘来，有些人却不那么幸运。
 
 
 
再看两个“借种”的男人，《苹果》里的林东（梁家辉）和《大电影2.0》里的董先生（林家栋），一个是经常偷腥的洗脚房老板，一个是小资多情的单身白领，虽然两者戏份不大相同，但都作为一个插足的“第三者”角色，其实也不是传统意义上的第三者，只有一次“性放纵”而已，还谈不上有什么感情。林东对于他的“借种”由被勒索到后来的主动策划者，都是在他的控制范围之内，但却被刘苹果的男人用一张在医院篡改了孩子血型的出生证明给忽悠了。恰恰相反的是，董先生却对他的“被借种”毫不知情，包括小鱼自己也不知道，只有小鱼的男人文耀是唯一的知情者，而判断的依据居然也是医院开具的一张证明，一张精子数为零的体检证明。
 
 
 
（二）《苹果》里的“借腹产子”：假戏真做
 

 
《苹果》里的林东因为老婆不能生育，又在刘苹果喝醉将其强暴，在得知刘苹果怀孕之后，反而喜出望外，萌生了“借腹产子”的念头。他从一个强奸者变成一个“父亲”，一个他自我虚拟的角色，他发现他突然找到了生活的意义，他必需要这个孩子，他自己都认为这是天生掉下来的馅饼。而刘苹果的男人安坤，却拿这个强奸事件作为要挟，让刘苹果跟老板林东要2万元补偿费，正是这个机会让两家四口一拍即合，最后以12万成交，刘苹果负责把孩子生出来，做半年奶妈就把孩子让给老板林东，林东为了这个孩子，对刘苹果也是百般照顾。
 
可恨也可怜的安坤自以为占了钱的便宜，还和林东的老婆有不轨行为，于是坐享其成等着孩子出生。可当孩子出生后，血型却和他是一个血型，这孩子明明就是他自己的，他为了钱可以不要孩子，可以贿赂医生把孩子的血型改成林东的血型，为了钱他要欺骗他的女人，欺骗他自己。这过程中，女人刘苹果一直象个皮球一样被踢来踢去，还要受林东老婆的欺辱，而且遇到一个如此猥琐无能加自私的男人，她一直在压抑的状态下生存，就为了那12万，她毫无主见，也丧失自尊，成为他男人的一个棋子。其实，谁不都是一个棋子呢，谁不是在玩一个赌局。
 
 

 
 
结果安坤在激烈的自我责问之后，似乎是找回了良心，他放弃了12万的现钞，冲动地把孩子偷走，而且是在之前告知刘苹果这孩子是他们的，并在她奋力反抗的情况下偷走，导致了小夫妻的彻底决裂。安坤最后又被公安抓了回来，这事让林东彻底绝望了，他说谁都在跟他玩阴，他不再相信任何人，可谁不是都和他一样被人阴么？他背着老婆到处偷腥，他老婆背着他和安坤偷情以泄怨气，安坤呢，背着老婆和人谈条件，背着所有人改了孩子血型，还偷了孩子。而只有刘苹果一直被人欺，被人耍，被人阴，她这样的角色成了社会发泄的集散地，借种把他们纠缠在一起，而刘苹果就是这个关系的中心，她一走，所有的联系都崩溃了，孩子被她带走了，林东的老婆也走了，两个男人终于可以孤独了。
 

 
这便是大家想要看到的结局么？影片最后是一串空镜头，在这之后是一条拥挤的街道，一辆车抛锚，两个男人在推车，一个是安坤，一个是林东。两人艰难地前行，一直推车推到天黑，没有女人的生活，就像这辆抛锚的车，男人因此变得更加疲乏，他俩最后的一齐出现是在共同找寻出走的女人么？共同寻找丢失的幸福？一旦在某个临界点破裂，生活就会有这么一股惯性，让人们的痛苦延长，为了平衡那些丢失的幸福。
 
     
 
（三）《大电影2.0》里的“借种”：真戏假做
 
 

 
《大电影2.0》里的董先生只是一个配角，因为自己的宠物狗而结识了宠物店里的小鱼，文耀的老婆。温柔娴淑的小鱼，因为丈夫没钱买钻戒而手指上空空如也，颇为细心体贴的小资白领董先生误以为小鱼未婚，多次向小鱼示好。小鱼是个美丽而本分的女人，她深爱他的丈夫，他的丈夫同样也深爱着她，一次意外的小车祸让他们相识，走到一起，小日子过的平凡而甜蜜，虽然丈夫只是一本《新婚指南》的推销员，她也算沉浸在幸福的小日子中。而她的丈夫文耀一事无成，却整天做着导演梦，以至于找了3个不入流的演员去拍一部《新婚指南》。在这之前他被一个试镜的无良女演员坑了，背上毋须有的“导演潜规则女演员”的罪名，却被媒体炒作成名人，就着这个所谓的桃色新闻和广告效应，无良片商和老同学希望在他身上狠赚一笔，这才投钱给他拍一部新婚教育片，他这才平生第一次当上了导演。有人投钱，他虚构的假戏也成真了。无奈由于没有执照，又被公安勒令停拍，没收了他用祖传的战地摄影机换来的唯一一台摄影机，戏拍到一半却没了器材，对于这个自我膨胀中的小导演而言，是多么难以承受的打击。但合同签了，钱也拿了，投资商逼着一周交片。在几乎走投无路的情况下，小鱼去找那个追求她的董先生借钱，好让丈夫及时再买一台新机器。当晚却和董先生喝得烂醉，更在董的私家车上被董酒后乱性了，于是“借种”的事情就这么发生了。只是没有刘苹果的失身那么荒唐罢了。就算事后董先生去宠物护理店找她要新手机号码，她也一再强调“我不会做任何事情去影响我的家庭的，但是钱我一定会还你的”。
 
不论小鱼那天晚上是出于对董先生的感激而喝了这趟酒，还是出于面子不好借了钱马上走人，但作为一个一向本分的女人，会和一个有意追求自己的单身男人喝得如此烂醉，可想小鱼那晚确实是一种痛苦的发泄。她一直平淡的生活加上丈夫的荒唐遭遇让她一直在压抑和痛苦中过活，虽然没有刘苹果那么卑微地活着，甚至被老板强暴，可那晚的小鱼还是没法控制住自己，喝醉了，发生酒后乱性之事也是可以料想到的。可万万没想到正是这晚的不轨，却带来了不期而至的幸福，一个三口之家的幸福。
 
刘苹果在被强暴后不但没有告发老板而只是要求不被解雇，她的屈服不过是为了一个稳定的生活，以至于听命于丈夫的借种计划的摆布。刘苹果是非常被动地去适应生活，毫无反抗，只能在生活的强奸下“享受”生活。她的代价是够大的，远大过小鱼的伤，至少小鱼是主动的。她去赴宴之前应该多少会想到可能发生的事情，为了争取翻身的机会，她只能与生活赌博。又是赌博，当一个人的生活成为一种债务，他便会去和生活赌博，而对于一个无助的女人，赌本还能有什么呢。无论如何，小鱼是幸运的，她碰到的不是林东这样的流氓，而是有风度有教养的董先生。虽然董先生有车，有房，还有条名狗，对于一般女人来说多少有些动心，更在家境不顺的时候可能有非分之想。
 

 
小鱼塑造的是一个欲望都市下的美丽而保守的女性，这多少有些童话色彩，或许这就是导演对现实仅存的一点希望和寄托。也正是小鱼的这种坚持，最后等来的果真是幸福，戏拍完了，钱也赚了，文耀也顺利转行到拍片的行业，不管是拍婚礼还是拍电影，好歹摆脱了推销员的领带和那本无聊的《新婚指南》。而最让小鱼感到幸福的是，她怀孕了。对于一直想要孩子的女人来说，没有什么比这件事更值得高兴了。可讽刺的是，恰恰在这天，文耀刚刚去做了生理检查，体检结果是：精子数是0。当他回到家准备把这个噩耗告诉妻子的时候，小鱼却抢先告诉她怀孕的喜讯。作为一个男人，自己“无能”，老婆又怀上别人的孩子，他该怎么办？路只有两条，要么告诉小鱼他的体检结果，要么什么都别说认了这肚里的娃。对于一个如此深爱他的女人，连体检打手枪都要看着他老婆照片的男人，他能去伤害，去毁掉他女人一生的梦想和幸福么？他当然只能打碎牙往肚里吞，否则面对的将是一场灾难。
 
 

 
文耀的内心此时一定是非常复杂的，其复杂程度应该要远大于《苹果》里的林东林老板。当林东听到安坤说他老婆刘苹果怀孕的消息，他肯定先是一惊，怕又要被敲竹杠了，但后来仔细一想，不如就此顺水推舟，钱对他不是问题，孩子对他来说可是求之不得的事情，他最后非常清醒，如果真是他的种，他要定这个孩子了。可文耀不同，他清楚知道这个孩子是别人的，但在当时，他要压住心里的惊涛骇浪，并极力地平静自我，他以到垃圾的借口，暂时逃避了这个难堪的场面。此时，这个男人的所有痛苦都汇集起来，又慢慢流入心灵深处，这也许将是永久的痛，隐隐的痛，对幸福如此渴望，他还能有别的选择么？
 
这个不情愿但已发生的“借种”事件就这么摆平了，没用钱，没用人，每当有大的起伏之时，生活就是靠得一种自我吸收力把突兀的部分给消化掉，生活就像一个胃，有一种强烈的消解冲动，在这之下，悲伤和痛苦都被自我吸收，化解，所谓的幸福才会呈现出来，生活才又恢复了常态。在这之后，文耀也学会了向生活屈服和妥协，他无法与现实抗争，那段“三贱客”的对白，就充分说明了这点。他可以放弃坚持的所谓艺术而同意投资商把片子改的更“火辣”一点；他可以在孩子出生的时候还强颜欢笑，不断地重复“我是你爸爸”；他终于也可以留上大胡子，就算是接拍婚礼的活，也理直气壮的像个导演。最后在孩子周岁生日那幕，他已经成为一个自然得不能再自然的爸爸了，也许幸福就是有这种疗效，让他真地忘记“借种”那回事了。当孩子文化出生的时候，文耀最经典的那句“老婆，我们终于有文化了”， 吐露了他作为一个“贱人”的心声，他已经完全认可自己的“贱人”身份，他只有这样，生活才不会吃了他。
 
同一个事情如果对自己说一千次，一万次，就算它从没发生，便也是真的了，生活就像鸦片，“贱民们”只有麻木地陶醉其中，这便是他们的生活。我无意去肯定或否定什么，这就是现实，一个真实而又虚幻的现实。
 
 
 
 
2008－01－28
 
夜巴黎

《大电影2》：那些被艺术搞了的搞艺术的 文/图宾根木匠


1． 片名

本片的完整片名是《大电影2.0之两个傻瓜的荒唐事》，用全角字符足足有十三个之多，

原来入场前以为只是去年那部《大电影之数百亿》的续集，后来发现除了导演阿甘、演员黄渤和姚晨，以及制片人之一的邓炽垣，两片基本毫无联系。说老实话，《数百亿》的剧本比较薄弱，虽然在上海租房子的我跟宁财神一样痛恨那帮温州炒房团（我租的房子的房东就是温州人），但是《数百亿》太过为搞笑而搞笑，把数个恶搞著名电影片段的场景硬生生的剪接在一起，缺乏内在的情节联系，属于强行挠你痒痒的那种搞笑方式，除了分别操四川和河南口音的两个包工头戏仿《断背山》那一场让我开怀了一阵，其余的都乏善可陈。

看完《大电影2》本来有些惊喜，但是看字幕时没注意编剧的名字，后来回家一查，原来本片是翻拍自2003年的西班牙影片《幸福的黄色电影》，原创权并非在我们，于是就有些失望。当然为了与我们的国情相适应，编剧汪海林的添油加醋功不可没。从我个人的观影经历来看，汪编剧似乎才是制片人真正的财神。看来，这捣鼓过《铁齿铜牙纪晓岚》和《神医喜来乐》的编剧，文学功底确实不一般。

    此外，那长长的片名也值得一提，在我印象里，似乎算是大陆最长的电影片名了。

2． 规则

为了讽刺选秀，片中也来了段选秀的戏。当然那些形形色色的选秀者极尽揶揄、龌龊之能事，但我理解这还是属于简单的笑料——当然是十分成功的——只有到了谢娜饰演的那位不择手段一心想当演员的女孩美凤出现，才让选秀这场戏一下子戳到了整个社会的某种痛处。

四川女孩美凤说着一口四川话，着装打扮大胆、低俗，仅及大腿的裙子和厚底的高跟鞋让所有男人见到这个女孩的第一面时就开始想入非非。不过文耀和阿毛的工作态度其实还是认真的，只有一台DV机的他们也不够资格搞什么潜规则，但是美凤却迫不及待的趴在床上和两位男生大谈“体验角色”，而她也并非等闲之辈，身子在床上辗转腾挪也没忘了拿余光瞟着自己带来的另一台DV机开始工作了没有。

最牛X的是，当美凤后来看到以导演自居的文耀再次出现时，她迫不及待的勾住他的脖子，大声说道：“导演，我们就按规则办事吧！”

规则？什么规则？前段时间曾有不少女演员爆料，说上戏要跟导演那啥那啥才行，媒体抖出来后皆以“潜规则”称之。

全行业公认的潜规则，其实就是公开的规则了，美凤姑娘的这个用词一针见血指出了当前某行业利益交换的实质运作过程。

“美凤”这个名字固然是为了讽刺我国台湾地区的某璩姓议员，但这个人物的所作所为，委实折射出了一个圈子的沉沦——以前我们叫他们“文艺界”，现在我们叫他们“娱乐圈”。

3． 导演

走投无路的音像出版社负责人赵希对着前来取闹的文耀大喊：“你丫就是一傻X，一史奴比！……推开窗户，满大街都是导演！”

这话说的在理。好莱坞有句俗话：一个人什么都懂，就让他去当导演；一个人什么都不懂，那也让他去当导演（文耀就是黄色书籍推销员出身，买了一DV就以导演自诩了）。用黎叔的话来说，导演其实是“一点技术含量也没有”的，尽是些虚头巴脑的东西，往难了说，跟塔科夫斯基一样客死异乡也难挣着钱；往易了说，多摆几盆菊花盆景就可以坐在家中等着数钞票玩了。当然这是导演自身素质的问题，一般的观众、影迷无须关心。可问题是，一般写影评的家伙往往都有囿于内心的导演梦，据说巴赞在临死前也在张罗着个人电影的开拍，套用姜文的话，那些醉心于“谈做爱的太监”们，大都是生命不息、导心不死的。

片中的那个制片人刚从大狱里放出来，脖子里拇指粗的金链子光芒四射，而且这厮商业眼光极准，一伺认出文耀便是因跟美凤上床闹到街知巷闻的“著名”色情导演，便迫不及待的拍出一叠人民币，朗声大笑道：“这个家伙拍的，就是狗屎我也要。”

于是就有些疑惑了，这制片人的素质，咋就这么低捏？后来想想，人家没错，导演往往不喜欢制片人，但没有制片人的腰包，哪有导演在摄影机后面的吆五喝六？其实每一个导演都要感谢制片人。美凤说，演员的身体不是演员的，是导演的；在我看来，导演的作品也不是导演的，是制片人的。马克思说，经济基础决定上层建筑，绝对是真理。

所以，既然是人家的东西，还那么较真干啥？

4． 搞艺术

爱森斯坦说，镜头画面将我们引向感情，感情又将我们引向思想。

费里尼说，我是一个小丑，电影就是我的马戏团。

爱森斯坦的话没错，电影就那么回事，人们看电影当然跟感情思想什么的息息相关。

费里尼却是站着说话不腰疼，你见过那么横的小丑吗？导演在剧组里是要说一不二的，小丑能吗？

费大师的艺术成就我不置疑，这话却有些矫情，再粗俗一点，这叫“装X”。

可文耀的爷爷就一直记着这装X的话，每每伺弄个小摄影机时就将此语奉为圭臬；后来，文耀的父亲和文耀自己都谨记不忘。而且，这句话让文耀最终以为自己能当一个导演——在骨子里，他不过是个salesman罢了。

我在编剧圈里装X的时候，每次跟制片人导演一起聊剧本，他们最后总是以“搞艺术的”来称呼我。开始我以为这是人家客气，后来才明白，这话意味着我在他们心中只是个傻X。

    网上流行一句话，说如果生活强奸了你，与其反抗，还不如顺从享受。我觉得这还不是最佳方案，如果生活强奸了你，你应该想办法把它变成通奸，这才是王道。

从这个意义上来说，搞艺术的，最终难免被艺术给搞了。

毛主席说，文艺要为工农兵服务，这话才是搞艺术的的指路明灯。既然是为工农兵服务，那搞艺术的能凭借艺术手段来跟全体工农兵通奸，岂不快哉？

让搞艺术的被艺术搞得更猛烈些吧！


5． 文化

建设和谐社会，夫妻性生活不和谐是万万不行的，须知这社会乃是由无数个微小的家庭组成的，家庭细胞不和谐，社会肌体当然要生病。所以，患有无精症的文耀抱着妻子生下的儿子，欣然接受了“文化”这个颇有意味的名字。

我以为，文耀是爱妻子的，在医院的采精室里做活塞运动时，文耀要把墙上的美人像换成妻子的照片才弄得出来，而且一次还不过瘾，末了还想找护士要第二个瓶子。一般来说，陌生女人对男性的刺激更大才对，但在这种时候文耀还需要妻子的照片上阵，可见他是真爱她。

爱，不是拿来说的，而是拿来做的。文耀抱着从妻子肚子里呱呱坠地的“儿子”，不仅隐瞒了自己罹患无精症的事实，还大作感慨状的说到：“咱们终于有文化了啊！”这样的男人，真是好男人，想必他会用一生去守护这个温馨的小家，守护这个只有他知道的秘密。

小文化在刚学会走路时就无师自通的播放起了“爸爸”拍摄的那部《新婚指南》的DVD，一时整个房间里洋溢着那温馨的台词：“冰河解冻、彩蝶纷飞、狗熊撒欢、春暖花开、万物复苏，这是个交配的好季节……”张楚唱过，“孤独的人是可耻的”，该办事时就得办事，季节到了，我们就没有理由枉费这大好时光。

那小孩子的名字到底是个虾米意思？

文化是个杂种。

昂得死蛋的？


6． 怎么办

片尾曲很过瘾，没注意是谁唱的，好像刚开始是一些陕西方言，然后就大唱什么“怎么办？按照我的方案……怎么办？多吃杂粮蔬菜和鸡蛋”云云。

Rap很过瘾，音乐也不错，加点钢琴就算R&B了吧。

因为就狂吼的“怎么办”三字像大珠小珠落玉盘般清晰，索性就以为这首歌就叫《怎么办》了。

怎么办？这是个很好的题目，导演阿甘在电影里给的回答，是通过文耀、燕子和阿毛三人在天台上大喊“人至贱则无敌”来给出的。

人至贱则无敌，这的确是条真理。落实在建设和谐社会的现实里，就是要敢于跟一切不和谐的和可能变成不和谐的事物、人员作斗争。毛主席说，“与人斗争，其乐无穷”，秉承着这种大无畏的革命精神，还有什么事情办不成？所以，首先要放下一切包袱，把自己变成“至贱”的，才有可能把有限的生命投入到无限的为人民服务中去。

车尔尼雪夫斯基在《怎么办？》里通过一个傻瓜和一桩傻瓜的案件引出了整个故事，现在想想，文耀身上是不是有点那傻瓜的影子？

我住的小区附近有几家KTV和夜总会，有一次跟小蜜逛街时看着里面走出的红男绿女，她迷惑不解的问我：“打铃，为什么现在的社会笑贫不笑娼呢？”

我回答：“是啊，为什么呢。”


P.S.预告片里有大段恶搞《黄金甲》的场景，影院版却只保留了几个稍纵即逝的镜头，看来某导演的淫威让阿甘也颇为顾忌啊～～


图宾根木匠

12.24.