魔法满屋

（原载于虹膜公众号）

一个常识，迪士尼的动画片不会，也不能是恐怖片。但是，这并不妨碍它变得或显得恐怖。

恐怖的观感，可以来自于古早时期那些堪称半截「童年阴影」的场景，比如《白雪公主》昏黑森林中的仓皇逃亡，《小美人鱼》里乌苏拉的诡异现身，《狮子王》中刀疤的狰狞反目……这些跟场域、角色相关的暗黑记忆，大多直截了当，而且很快就会被象征光明或安全的人事所遮盖。

不过也还是有往深处挖的，像是新作《魔法满屋》，就在心理、社会层面有许多诡奇的流连与探索。

这电影，当然也贴满了「合家欢」「喜剧」这些必备的标签，但拨开表层的符码，判断它是一部非合家欢的恐怖悲剧，也未尝不可。

马瑞格家族的发迹，源于一个悲剧。那年刚生养三个小孩的年轻夫妇佩德罗与艾尔玛，与其他同乡一块，被侵略者逐出家园。而当佩德罗牺牲自己，以换求其他人存活的机会时，艾尔玛意外得到了一根魔法蜡烛，让他们可以遁入一个与世隔绝的地方。

不仅如此，蜡烛还给了艾尔玛一座充满魔法屋，即电影原名的所指。这幢拟人化的房子，有点像《美女与野兽》那座被诅咒的城堡，楼梯、地板、闹钟等等，都可以具有生命形式与意识，尽管不是凡人所变。而且，这降临的神迹，自愿沉降到管家与仆人这种低于主子的阶级上。

以艾尔玛为首的家族日益庞大，因为世代可以承继魔法，他们成了守护者与引路人，在本地的高位十分稳固。艾尔玛一直强调能力与责任的对等宗旨，惠民之余，也是一种区别于芸芸众生的宣示。

回过头看那年的侵略，结合《魔法满屋》的哥伦比亚背景，完全可以联想到「殖民」。而在某种程度上，马瑞格家族与当地民众之间，也凸显了权力、武力、知识、资源等方面的不平等，唯一的本质区别是，他们没有以坚定的殖民姿态，去剥夺对方的权益，甚至展开奴役。

但是，为了维系这权重，艾尔玛在获悉魔法屋出现裂纹，烛光渐渐变弱，而他们赖以为生的魔法也在消退时，选择了对内对外的隐瞒与否认。当女主角，即她的外孙女米拉贝在又一场树立威信的盛宴上指出这点时，使用公关手法瞒天过海的她，就成了这则没有反派的故事里绝无仅有的「反派」。

这种设置其实算是新鲜的。毕竟在绝大多数情况下，族中老者就该跟《花木兰》《海洋奇缘》这些故事那样，负责爱、温暖以及包容。实际上，艾尔玛在电影一开始，即米拉贝即将去领用魔法前，她也是这样的。没想到事与愿违，自此这个外孙女就成了需要防范的捣蛋鬼了，而她们之间的对立关系，就转变为故事的核心。

从这里开始，一种经典的「公主」模式出来了。这模式主要有二，其中之一是等待拯救的古典路数，比如《睡美人》《灰姑娘》，另一种则是从《风中奇缘》《花木兰》到《冰雪奇缘》《寻龙传说》，那种愈演愈烈的「反客为主」。米拉贝必须要去反抗与拯救，才能完成「公主」的使命。

但跟其他人要反抗劲敌不同，外婆构不成她起身抗击的明确对象，尽管那些不妥当的作为就摆在面前。

这就注定了她不会像《冰雪奇缘》的艾尔莎那样，尽管大家都在反抗自身的异类属性，但别人拥抱自己后走向了能量与心智的进阶，她还无法迎来那么巨大的蜕变。特别是，她还没有办法看到家庭旧制本质上的没落，即便看到了，也不愿相信没落会是必然的终点。

那么这个本就特意设置得相对普通的姑娘，在反抗什么呢？可以这么说，她起码是在反抗现代人，尤其是现代都市人的精神困扰。

《魔法满屋》的屋子有着最亮丽、温馨的设定，但要说是某种精神牢笼，也未尝不可。里面的人不只是「欲戴王冠，必承其重」，而是在完美泡影下，成了傀儡，甚至心理问题十分严重的患者。

力大无穷的路易莎成天把重担往肩膀上扛，就是一个再简单不过的隐喻。她没日没夜地助人，不一定是「为乐」，而是担心自己一旦失去了力量，就不再具有价值，哪怕那份期待，已经过于沉重。

她的姐妹伊莎贝拉方方面面都贴合主流的公主审美，虽然被米拉贝吐槽「公主病」，但是甜美造型加上可以变出无尽鲜花的魔法，收获了外界对她「完美」的绝对评价。可偏偏就是这「完美」二字，放大了她无处释放的躁动与刻薄。

有一个场景是她在敌对情绪下创造了一只仙人掌。她惊喜地发现这个不对称，也就是不「完美」的植物，竟也可以是自己的作品。对照着满室公主粉的花卉，这个终于要容纳进异色的人物，实在有着枷锁内的无尽凄凉，不然，她也不会一头栽向指定的婚姻，甚至在为失去而感到难过，或者说，感到应该要去难过。

她们的姨母佩芭，情绪会左右天气，头顶那朵总是需要花费心力去控制的乌云，就像是一冒尖就要被掐掉的坏心情，对应的，是必须时刻绷紧的私人感情。

在不能外露的态势下，她的女儿朵乐虽然有顺风耳，但是一切秘密，总是尽量去独自消化。她的儿子卡米罗可以幻变成任何人物，可是，那也不过是一个个躲避现状的驱壳罢了。

最惨的是艾尔玛的儿子布鲁诺，在族中连名字都不能被谈起，一如伏地魔，然而原因不过是他看到了未来。更可怕的是，他并不是离家出走了，而是经年累月地躲藏在魔法屋的暗角，每天伴着家人的吵闹声响，孤单度日。

在他这里，知识构成了原罪。而整个家族，或者说他们所坐落的这个世外桃源，就有了伊甸园的意味。布鲁诺知悉了未来，掌握了魔法可能衰退的讯息，也因此感受到了羞耻，就像乡民所指摘的那样，找他卜过后得知金鱼明日要死，果然死了，那债就是要背到他身上的。这样的人，注定不能被周遭所容，甚至不能被自己所容了。

其实艾尔玛自己，也是一个PTSD患者。她这些年所做的，不过是把当初感受到的恐惧感和无力感封锁起来，然后通过身份置换，以非暴力的方式站到曾经对立的高位，进而化身为别人恐惧感与无力感的来源。

不难看到，每个人都有严重的心理障碍，而我们这些现实中人，可以轻巧地在他们身上找到经历与情感的投射。《魔法满屋》的可怕，就是昭告天下，我们也一直被困在那个房子里。

无形中，艾尔玛构成了这样一个权力结构：她在顶端，尽管并无魔法，但是开宗立派的长者为尊；其下的儿孙，全都要在她明确的法则与界限内发挥价值，但要是越界，或是声张，打破了所谓平衡，那就是万恶不赦；至于两个女婿以及米拉贝这些没有魔法的人，只能在金字塔底下，成为被布施，甚至被怜悯、被警惕的对象。

所以米拉贝在很长一段时日里，一心想要改变这种现状。不是暴力推翻，而是让自己晋级，脱离底层身份。

于是她决定孑然一身去冒险，查明家中出现裂纹的真相，守护魔法的长生，归根到底，还是要证明自己的价值，准确点说，就是在这个需要完美作秀的体制内的价值。

但很显然，这个价值是很虚的。毕竟同一屋檐下，这些几乎连灵魂都不敢拥有的人物之间，多的是疏离与排斥。可以说，这座魔法屋，是封闭世界里的一个封闭小世界，是一个对「价值」有着畸形标榜的公司、职能部门或者社团，或者就是当今社会的逼真现状。

穿行在现代人精神焦虑范本里的米拉贝试图去迎合，那就成了一种蛊惑的行为了。

但是就跟迪士尼其他动画一样，这噩梦般的现状，都是要打破的。而女主，通常肩负着这个责任。

《魔法满屋》在末尾，有让米拉贝迷迷糊糊地「看清」现状。她试图改变整个家族的观念，让他们看到聆听的价值，互助的意义，以及解放的快乐。

她是要把精神枷锁这只巨龙给屠掉的，但是还没有动刀，她就为意外伤害到龙而黯然神伤了，而更重要的是，当象征着神秘与权力的房子倒塌后，突然之间，反派不再是反派了。

也就是说，米拉贝在竭力消解自己的边缘身份时，陡然就成了主流的中心。艾尔玛把她的思想听了进去，「洗白」成了一个仓皇的动作，而电影开始轻飘飘地推向了迪士尼式和解，什么问题都好，有一个拥抱就行，布鲁诺与艾尔玛之间，就尤其敷衍。

我们当然可以说迪士尼又一次在结局处理得仓促。但是，房子自行重建，如同老一套秩序死灰复燃，哪怕几个角色已经完成了自身思想的启蒙，比如最后合照的不规整，就透露出这种讯息，但是，这座象征旧宗族、旧习俗的房子，依然不会是绝对自由的所在。

可迪士尼是永远不能背叛自身叙事逻辑的，也就是说，无论多大的困扰与仇恨，都要在结尾化解。《魔法满屋》这个迅速拉拢的结局，就有了一种粉饰太平的刻意。

像是童话故事，非要切掉「永远幸福下去」之后的部分，才好构造一种梦幻的美感。为什么迪士尼旗下《旺达幻视》里的旺达，在遭遇精神重创后埋首喜剧堆？道理也在这里。

绝命镇还没有逃出，被控制的人只能笑着流泪。这套尤其被好莱坞买账的恐怖叙述逻辑，被《魔法满屋》接得稳稳当当，而米拉贝可能连泪都不会流，这样看，迪士尼这回的画面越漂亮，歌舞越嘹亮，实质就可以越恐怖。

最喜欢二姐那首歌，肩负全村人的重担，信息量有点大，还在消化歌词....

那本小说有很多情节记不清了，但感觉有点相似....

记得也是哥伦比亚背景，也是一家子带领居民背井离乡，寻找新家园，也是河边找到新家园后，村民拥戴这家人作类似"村长"角色

有个居民是叫何塞Jose，百年孤独的主角们也是各种何塞Jose

外婆也是生了一些有特殊能力的孩子

孩子的孩子也遗传了不一样的特殊能力

也是家族中的两姐妹都和一个男子有恋情

舅舅的墙中生活，就像江户川乱步的《人间椅子》，但不渗人

逻辑上有些不能自圆的地方，比如会预言的离家出走但其实还在屋里，这么多年顺风耳居然一直没留意到吗？她可是连别人睡觉眼皮打架都能听见……

转折有些突兀，比如姐姐一直比较讨厌妹妹，居然一起唱完歌就和好了… 还有姥姥的和解什么的也是幡然醒悟…这也太…仓促了吧…

还有姐姐不喜欢求亲的前面也没什么暗示啊，求亲的喜欢谁也没有暗示，还没就直接好上了另一个人…啊这不太合适吧 感觉太仓促了，很多细节都没有刻画好，角色也不是特别讨喜

剧情是一贯的大团圆风格……以及真的是可以说看完预告都能猜完电影的全部走向了 不过看完长评，又感觉电影好像确实有政治隐喻的意味…但是不妨碍我给三星，对比《疯狂动物城》这部是隐喻乌托邦，同样是表面一个简单的故事，但是却口碑爆棚。足以见得本片确实在表面故事上是略有不足的，有些粗糙了。

结尾如果是一家人回归普通人生活也许我会给更高一点的分，但是终究是太过美好童话了。

总结就是图一乐，可以看看。

emm不知不觉居然超出了短评的字数限制……于是就有了我的第一个长评？？

（意料之外）

全剧从一开始就抓住了人心，抛出了一个很有吸引力的问题：作为一个平凡的人，如何面对一个功利的社会，一个追求卓越的结果论社会？

在这样的社会中，那些没什么“天赋”和“超能”的平凡之人想要获得尊重，不被歧视和忽视，几乎是妄想，就连爱心和责任心也会被误解，因为在强者眼中，那些无能的人恐怕总会嫉贤妒能，或是因为长期不被认可，可能会滋生心理问题而沦为破坏社会的扭曲人格。如此种种，可见凡人想要同等待遇的生活更是难上加难，他们该怎么办，这正是观众期待继续往下看的主线走向。

其实，直到楼塌了、蜡烛熄灭那一刻，全剧的方向都是通顺的，事情发展到了矛盾的最高点。当所有的努力都付之一炬，如何重拾自信，面对自己和现实？

后续的主旨思想也是可圈可点。譬如，只有极少的“天赋”可以保持良久，大部分天赋都不是不朽的，甚至因环境变化而消失或根本没有用武之地；认识你自己，与自己和解；妈妈，是这个世界上最爱你的人，无论你是否超能，全世界都在向你追责的时候，唯有她真正在意你有没受伤；一个国与家发展的最终目的还是为人民谋幸福，人与人之间的友爱、和谐的生活才是发展的最终目的，发展只是手段，不能本末倒置。

全局最糟糕的内容恰恰是结尾：尽管平凡，却善良、勇敢、正直、担当，拥有一颗美好心灵本来就是上苍赋予的“礼物”，但这个“礼物”以前不会，以后也不会变成“功利性”的发展成果，它不需要被证明，不需要让坍塌的楼瞬间恢复了魔力，而是应该走出一个功利、魔幻的物质世界，走进一个更加美好的精神世界。

天才程序员外婆开发了一套超牛逼的软件系统平台。

第二代三代们人人都在系统有专门运营的应用模块，只有女主啥都没分到。

后来软件系统的bug越来越多，跑不下去了，二代三代们自己负责运营的应用模块也纷纷失能了。

在大家一筹莫展之际，女主站了出来，在她的主持下大家齐心协力一举升级了系统，修复了所有bug。

大家顿时恍然大悟：原来女主是负责内核开发的。

周末带儿子去看了迪士尼刚上的动画电影《魔法满屋》，看到迪士尼城堡出现也没等到彩蛋，回家路上，我问儿子你来讲讲是个什么什么故事？他说，就是一家人住在一个魔法屋子里，后来所有人都没了魔法，幸亏那个小女孩找到了一根蜡烛，才救了大家……不说是看懂了，他复述的剧情几乎跟电影毫无关系，不过并不妨碍小家伙看得很欢乐，想想也对，英文3D，一年级的他估计看字幕也一知半解，剧情全靠猜。回头搜豆瓣，发现评分只有6.5，看了其中一篇热评，竟然从政治角度来剖析电影，还扯到拉美文化。迪士尼电影不是公认的童话故事吗？什么时候连这种类型的电影都走阴谋论？

这部电影看完我是很开心的，看得过程也没有走神，中间还哭过几次，当然不否认我是个戏精，但作为一部迪士尼电影，它并不差，我愿意五星推荐给身边朋友们看。看完我甚至发了一条朋友圈，说，

一部电影能让人开心，就赢了，迪士尼一如既往的治愈。

在这样令人悲伤的当下，为什么看个电影，甚至迪士尼的童话电影，我们还非得追求什么形而上的深刻意义？花几十块钱沉浸式地看一个华丽故事，看完收获一个好心情，这还不够呢？还是你的生活有更多更值得开心的事情？

而且这个故事在迪士尼一如既往的欢乐、华丽的表壳下，其实还隐藏着一些新的东西。例如，作为主角的米拉贝，不再是公主，而且是整个马利加魔法家族里，唯一没有魔法天赋的普通女孩，这个设定，多么令人惊喜。

作为一个小学生家长，这几年真是看够了，每次学校聚会，都各种艾莎公主的小女孩，作为双女主设定的另一位《冰雪奇缘》里的安娜公主，虽然也拥有善良、勇敢、博爱的品格，但几乎毫无人气，所有小姑娘都把自己代入 美貌和魔法兼备的艾莎公主。当平平无奇的米拉贝成为新一代迪士尼公主的一份子，这本身就是一种进步。

这几年，女性意识的崛起已经影响到迪士尼公主，公主不再是等待王子来拯救的白雪公主、长发公主、睡美人公主，拥有绝对实力的冰雪皇后艾莎成为女孩子们新的公主爱豆。但当一个幼儿园聚会上，全部是艾莎蓝，也挺让人绝望的，作为一个不再相信童话的成年人，忍不住脑补这群艾莎混在一起，会不会忍不住battle到底谁才有资格做那个最美最厉害的艾莎公主？或者等到她们逐渐长大，如何接受自己不够美、学习不够好、也不够坚强，永远成不了艾莎公主这件事？虽然说，只有孩子才拥有无限做梦的权利，但回头去看，我们大部分人的成长过程，可能也是某种意义上梦想不断破灭的悲伤蜕变。是否可以，像《魔法满屋》一样，在他们还小的时候，就告诉孩子们，即使你在魔法家族里最没用的那个小孩，你一样可以扭转乾坤，成为最重要的那个人。

而人到中年，38岁的我，在电影院，带着我没心没肺、每天都打奥特曼拳的熊孩子，看这样一部happy ending到有点俗气的迪士尼电影，数次泪流满面，被治愈了。我们这些的老小孩子，已经无法YY自己可以冰冻全世界的丑恶，做踩水成冰的强大艾莎，生活教会我们，大概率这一生都将是平平无奇的一个普通人。如同顶着一头鸡窝发型，身材圆滚滚的哥伦比亚女孩米拉贝，除了平凡， 毫无魔法奇迹的人生。大姐伊莎贝拉，拥有驾驭鲜花的魔法天赋，她的魔法之门后的世界，是花团锦簇、完美到刚睡醒头发丝都不会乱的完美女孩，是最有迪士尼公主像的存在。二姐露易丝，为了区别于大姐的完美人设，可以看作是抛去美貌加持的强大公主，力大无穷，可以视为2.0版本的迪士尼公主。

但作为绝对主角的米拉贝，没有美貌，也不够完美，更没有强大力量，甚至连基本的魔法天赋都舍弃了，她作为迪士尼公主，最大的标签就是没有天赋=没有魔法奇迹=最平凡的一个女孩形象。在热闹、华丽的迪士尼魔法外壳之下，这个故事其实一直在颠覆。“鲜花公主“米拉贝被“完美人设”所束缚，粉红色公主裙，鲜花围绕的生活，高大帅气的未婚夫都成为束缚她的存在，她厌倦了玫瑰花园，她想随心所欲染挑染的头发，穿朋克风的裙子，用魔法变出仙人掌、棕榈树、毫无规则乱生的杂草和荆棘，不符合所有人的期待，但完全按照自己的心意，活成自己想要的人生。而露易丝的梦寐，则是去英雄式的，万一有一天，我失去魔法，不再强大，扛不动身上的责任，不够强大，我还可以被爱吗？

或者连这两者都不如，我只是最平凡、最没用的米拉贝，我这样平平无奇的女孩，还可以做童话故事的主角吗？

这才是《魔法满屋》真正要讲的故事，不需要一卷再卷，当迪士尼公主从美貌公主，进化成美貌与实力兼备的强大皇后，前方其实没有路了，不如回头去等等那些平凡的路人甲，每一个人都可以成为自己人生的主角，努力生活的米拉贝。

没有天赋、所有人都不看好、一直生活在自我怀疑和自我安慰之中，但我们也可以拥有自己的魔法故事，过平凡而有意义的人生，哪怕故事的结局，依旧是没有魔法加持的平凡女孩，但幸福原本跟优秀与否无关，能够好好过完我们的一生，这本身就是奇迹。

特别是在这样令人失望的当下，英雄或者女王都等不来的，只有平凡的我们，该如何过好我们平庸的一生，这样的平平无奇的童话故事才是应景的。