攻壳机动队第一季

「引子」
攻壳一直在试图模糊人与机器的界限。

重刷攻壳，突然发现，攻壳最喜欢描写的就是人与机械之间的微妙的情感。渴望变成机械的人与发展出个性与情感的塔奇克马，他们构成相互对立却又相互交缠的矛盾体，迫使观者去不断地重新审视“生命”的定义。

- 全身义体化的人绝大部分身体都是钢铁，为什么不能称之为机器？
- 基于优秀的人工智能算法不断迭代发展的AI已经具备与人自然地互动的能力，为什么仍然不能称之为一个生命体？

正如每一项跨时代的发明都会起到革新社会观念的作用一样，攻壳所提出的泛生命化的世界观并不是纯粹的艺术创想或者哲学构想，而是一个实实在在的基于科技发展人类将不得不面对的dilemma。

「设定」
我们来看看攻壳的设定，同样是针对大脑的控制，区别于赤裸裸呈现反乌托邦情境的《心理测量者》——政府用摄像头监视社会人的犯罪指数这种充满1984老大哥味道的设定，攻壳表现的是一些基于现实科技的富有前瞻性的构想：

出于人类对自身现状的不满，对增强自己耐力、爆发力、记忆力、高效计算力的渴求，人类不断地钻研用机械代替肢体、用嵌合蛋白质的生物处理器代替大脑的技术。2029年时，
1. 义体化的全面推进，全身义体化的出现
2. 电子脑连接的全社会普及，用于更加高效地处理信息，包括但不限于即时的信息检索、高速便捷的人际交流
3. 电子脑毒品
4. 电子脑硬化症
5. 性交演变为脑交
6. 研制出用于处理电子脑疾病的疫苗
7. 电子病毒的空前发展，视觉信息极易被劫持

「责问」
1. 当医学的发展使得全身的躯干、内脏乃至大脑的替换都成为可能时，当我全身都被替换了的时候，新的我还是生命吗？
2. 当生物计算高效处理器的实现带来的机器智能化使得机器与人的交流充分接近人类时，机器是否享有和人类一样被尊重的权利呢？
3. DNA对于人类来说难道不也是一段被设计来自我存储的程序吗？
4. 究竟是什么，让一块机械义体有了意识（ghost）?

「生命观」
正如最初始的生命也是由无生命的物质在充满随机性的化学反应中产生的一样，攻壳认为潜藏在庞大的网络之下，无生命的数据集合也能在某一个角落悄然孕育发生，形成自己的意识，游走在整个网络之中。

随机性与错误是生命进化的一个重要要素，当代优秀的人工智能算法已经能将错误作为一个重要的输入参与到AI自我发展的迭代环节中。攻壳认为，这种从错误中更新自我的程序很有可能便是机器产生意识的突破口。

事实上，攻壳希望表达的是一种泛生命化的哲学观。生命具有不同的形式，什么都有可能具有意识我们以为无生命的物质也许只是生存在只有自身能够理解的世界里。

「值得商榷的意识的自主性」
传统观点下生命之所以是生命的一个重要缘故在于，生命拥有“意识”，能够自主控制自己的行为。然而攻壳向这种人类意识的自主性提出了挑战。攻壳SAC中借笑脸男影响无数热血高涨的人类参与到“模仿犯罪”的例子指出，作为群体的人类，存在着大量非自主的无意识的行为。类似与当代评论家对“群氓”与媒介控制思想的担忧，攻壳认为人类意识极其容易因为政治家、民族英雄等等个人偶像的操纵而失控。

「外储记忆设备与视觉拦截者带来的困境」
如果对于生命而言，独一无二的记忆代表了独一无二的个体。那么，剥离了记忆的人如何确保自己的身份是真实而不是架空的呢呢？视觉信息被劫持的人如何保证自己眼前的是现实而不是虚幻的二进制信息呢？
“对不起，我偷了你的眼睛”，这句攻壳里充满调侃意味的一句话，其实暗含了对人类笃信自己具有自主生命意识的嘲讽——你怎么知道自己真正地控制生活呢？

「PS」
攻壳SAC在主线剧情上以日本现实社会中的四大犯罪事件为载体，包括涉及企业恐吓和模范犯的格力高森永事件、具有犯人崇拜特质的三亿元事件、医商官相互勾结的药害艾滋事件和被厚生省药事审议会离奇判定为药用无效的丸山疫苗事件，借此营造了一种极其精致真实动画叙事风格，并在不断抛出的哲学对话中，让观者高速运转的大脑得到充分的按摩。=w=

真的是超级喜欢这些充满哲思的设定呢www。去年年末热播的《黑镜》S03E04、《西部世界》都牵涉到了一些有趣的哲学话题，前者是“记忆外储”、后者是高度智能化的人型机器人，这些都带来的诸如记忆的传承是否就是生命的延续、机器是否具有生命权、什么是“我”什么是“生命”等等关于哲学基本命题的讨论。特别开心的是一直当成动作剧情片来看的《神盾局特工》最近几集也开始朝这一个方向发展，当人类沉浸在用超大规模程式构建的虚拟世界里面时，感知是否就是现实这个有趣的唯心主义辩题便又登上了台面。

最后，与其他的科幻片常常将剧情演变为爱情、正邪对立、英雄主义等等主题所不同的是，攻壳着重于表现机器生命体的自省——面对复杂无比的未来的困惑与对合理的自我定位的孜孜不倦的探索。因此，机器生命体在攻壳里面并不承担着敌对人类的任务，而更像是一个哲学概念。他迫使人类去分析机器生成ghost的可能、去重新思考生命的定义、去接受机器意识的存在。

攻壳描摹的，正是这种哲学困境。

因为SSS播出的关系重新浮出水面，然后在关于攻壳的聊天中屡次被郁闷到。
为什么会郁闷到呢？举个例子，有人要求解释网络上的情报交换有什么用——好吧，你说解释就解释罢了。说到广泛的情报交换中有可能产生全新的网络生命体是攻壳的基本思想时，提问题的这位说：TV1和TV2我都看得很明白了啊，你们怎么就不肯解释呢？

容许我晕一下先。

好吧，我的原则是你要知道什么先自己找资料，实在是力所能及的范围外再求助。这一点jabal同学是贯彻得无比坚决地。但凡我想要什么资料自己懒得查、找他去问的时候，他大多一个白眼、外加一个“Google去”的发言丢过来。但真要到了什么乱七八糟的引用之类的东西，他二话不说地给你查了过来。
——你说这人我是该气还是还是该笑呢。

我仍然觉得讨论攻壳两部的TV的很多人，没有仔细看过这片——说看动画就是为了轻松享受的大可不必加入这个话题，攻壳虽然有花痴的地方，可大部分还是为了让人死几个脑细胞才存在的。证据就是下面我举出两部剧集中很明显的一个小细节，看看注意到了的人有多少？
我是大概看到SAC第11话，亚成虫之森的时候注意到这个细节的。但是嘛，自己懒得写，就去野良犬の塒（http://www.kyo-kan.net/pukiwiki/）上把人家写好的资料拜借过来编辑一下。该站的主人据说是鸭子导演的私人朋友，对攻壳系列分析极其详尽。我追着他的网站看了两年多，对于他在军事和技术发展的旁征博引佩服至极，当然，对于他的观点也不是完全赞同。所以在翻译了一部分之后，终于还是决定放弃全盘翻译，而借一部分知识介绍的内容过来，来写自己的观后感。

扯远了，来看正题。

首先把SAC每话的标题，话数后是副标题（别告诉我不知道副标题是什么 = =），日文标题和英文标题：

1　 a stand alone episode 公安9課 SECTION-9　——　料亭杀人事件
2　 a stand alone episode 暴走の証明 TESTATION　——　战车暴走事件
3　 a stand alone episode ささやかな反乱 ANDROID AND I　——　机器人JELY
4　 complex episodes 視覚素子は笑う INTERCEPTER　——　托古萨旧同事之死
5　 complex episodes マネキドリは謡う DECOY　——　警视总监暗杀事件
6　 complex episodes 模倣者は踊る MEME　——　对七尾的追查
7　 a stand alone episode 偶像崇拝 IDOLATER　——　南美麻药王
8　 a stand alone episode ?#123;まれし者たち MISSING HEARTS　——　义肢拐卖事件
9　 complex episodes ネットの闇に棲む男 CHAT! CHAT! CHAT!　——　聊天室
10　 a stand alone episode 密林航路にうってつけの日 JUNGLE CRUISE　——　剥皮杀人事件
11　 complex epsodes 亜成虫の森で PORTRAITZ　——　电子脑自闭症少年教管所
12　 a stand alone episode タチコマの家出 映画監督の夢 ESCAPE FROM　——　小狗出走和导演的梦
13　 a stand alone episode ≠テロリスト NOT EQUAL　——　少女变成老婆婆
14　 a stand alone episode 全自動資本主義 ¥€$　——　中国杀手事件
15　 a stand alone episode 機械たちの時間 MACHINES DESIRANTES　——　tachikoma聊天
16　 a stand alone episode 心の隙間 Ag2O　——　巴特的拳击生涯
17　 a stand alone episode 未完成ラヴロマンスの真相 ANGELS' SHARE　——　英国的红酒
18　 a stand alone episode 暗殺の二重奏 LOST HERITAGE　——　冲绳纪念和老头友人的儿子
19　 a stand alone episode 偽装網に抱かれて CAPTIVATED　——　神崎议员女儿绑架
20　 complex epsodes 消された薬 RE-VIEW　——　村上疫苗的调查
21　 complex epsodes 置き去りの軌跡 ERASER　——　使用村上疫苗人物的跟踪
22　 complex epsodes 疑獄 SCANDAL　——　老头被坑害
23　 complex epsodes 善悪の彼岸 EQUINOX　——　素子和濑良野的对谈
24　 complex epsodes 孤城落日 ANNIHILATION　——　九课集体被抓
25　 complex epsodes 硝煙弾雨 BARRAGE　——　Goodbye My Master
26　 complex epsodes 公安9課、再び STAND ALONE COMPLEX　——　这个不用说明了吧

好，看出什么了没有？重新整理一下：

1　 a stand alone episode 公安9課 SECTION-9　——　料亭杀人事件
2　 a stand alone episode 暴走の証明 TESTATION　——　战车暴走事件
3　 a stand alone episode ささやかな反乱 ANDROID AND I　——　机器人JELY
7　 a stand alone episode 偶像崇拝 IDOLATER　——　南美麻药王
8　 a stand alone episode ?#123;まれし者たち MISSING HEARTS　——　义肢拐卖事件
10　 a stand alone episode 密林航路にうってつけの日 JUNGLE CRUISE　——　剥皮杀人事件
12　 a stand alone episode タチコマの家出 映画監督の夢 ESCAPE FROM　——　小狗出走和导演的梦
13　 a stand alone episode ≠テロリスト NOT EQUAL　——　少女变成老婆婆
14　 a stand alone episode 全自動資本主義 ¥€$　——　中国杀手事件
15　 a stand alone episode 機械たちの時間 MACHINES DESIRANTES　——　tachikoma聊天
16　 a stand alone episode 心の隙間 Ag2O　——　巴特的拳击生涯
17　 a stand alone episode 未完成ラヴロマンスの真相 ANGELS' SHARE　——　英国的红酒
18　 a stand alone episode 暗殺の二重奏 LOST HERITAGE　——　冲绳纪念和老头友人的儿子
19　 a stand alone episode 偽装網に抱かれて CAPTIVATED　——　神崎议员女儿绑架

这些以a stand alone episode为副标题的，全都是与笑面男无关的独立事件。
而下面这些

4　 complex episodes 視覚素子は笑う INTERCEPTER　——　托古萨旧同事之死
5　 complex episodes マネキドリは謡う DECOY　——　警视总监暗杀事件
6　 complex episodes 模倣者は踊る MEME　——　对七尾的追查
9　 complex episodes ネットの闇に棲む男 CHAT! CHAT! CHAT!　——　聊天室

11　 complex epsodes 亜成虫の森で PORTRAITZ　——　电子脑自闭症少年教管所
20　 complex epsodes 消された薬 RE-VIEW　——　村上疫苗的调查
21　 complex epsodes 置き去りの軌跡 ERASER　——　使用村上疫苗人物的跟踪
22　 complex epsodes 疑獄 SCANDAL　——　老头被坑害
23　 complex epsodes 善悪の彼岸 EQUINOX　——　素子和濑良野的对谈
24　 complex epsodes 孤城落日 ANNIHILATION　——　九课集体被抓
25　 complex epsodes 硝煙弾雨 BARRAGE　——　Goodbye My Master
26　 complex epsodes 公安9課、再び STAND ALONE COMPLEX　——　这个不用翻译了吧

而这些，就是与笑面男有关的stand alone complex型事件。
而从11话开始，看出来没有？副标题变成了 complex epsodes，而不是前面的complex episodes。这消失的 I ，就随便你怎么解释吧……

然后，用同样的这个观点来看GIG：

1　 dividual episodes 再起動 REEMBODY 　——　中国大使馆人质事件
2　 dividual episodes 飽食の僕 NIGHT CRUISE 　——　妄想成为英雄的人
3　 dividual episodes 土曜の夜と日曜の朝 CASH EYE 　——　猫眼……
4　 dual episodes 天敵 NATURAL ENEMY 　——　细腰蜂在难民窟转悠
5　 individual episodes 動機ある者たち INDUCTANCE 　——　关于个别的11人文件的调查
6　 dividual episodes 潜在熱源 EXCAVATION 　——　地下矿井的工人
7　 dual episodes 狂想は亡国の?#123;べ 239Pu 　——　核原料回收
8　 dividual episodes 素食の晩餐 FAKE FOOD 　——　台湾素食店
9　 dual episodes 絶望という名の希望 AMBIVALENCE 　——　十手巨人中的对谈
10　 dividual episodes イカレルオトコ TRIAL 　——　托古萨的正义感爆发
11　 individual episodes 草迷宮 affection 　——　记忆寄存商店
12　 individual episodes 名も無き者へ SELECON 　——　个别的11人跑去自杀
13　 dividual episodes 顔 MAKE UP 　——　帕兹的情人
14　 dividual episodes 左眼に気をつけろ POKER FACE 　——　狙击手被收养
15　 dividual episodes 機械たちの午後 PAT. 　——　同样是tachikoma聊天
16　 individual episodes そこにいること ANOTHER CHANCE 　——　北朝鲜的记忆
17　 dividual episodes 修好母子 RED DATA 　——　素子在台湾发挥母性
18　 dividual episodes 天使の詩 TRANS PARENT 　——　巴特在柏林发挥父性
19　 individual episodes 相対の連鎖 CHAIN REACTION 　——　素子shock
20　 individual episodes 北端の混迷 FABRICATE FOG 　——　择捉
21　 individual episodes 敗走 EMBARRASSMENT 　——　久世丢了东西，巴特丢了目标
22　 dual episodes 無人街 REVERSAL PROCESS 　——　巴特和合田的对谈
23　 individual episodes 橋が落ちる日 MARTIAL LAW 　——　进攻出岛
24　 individual episodes 出島、空爆 NUCLEAR POWER 　——　空袭　＆　潜水艇浮上
25　 individual episodes 楽園の向こうへ THIS SIDE OF JUSTICE 　——　再会
26　 individual episodes 憂国への帰還 ENDLESS∞GIG　——　I do I do

好了，也来先分类：

1　 dividual episodes 再起動 REEMBODY 　——　中国大使馆人质事件
2　 dividual episodes 飽食の僕 NIGHT CRUISE 　——　妄想成为英雄的人
3　 dividual episodes 土曜の夜と日曜の朝 CASH EYE 　——　猫眼……
6　 dividual episodes 潜在熱源 EXCAVATION 　——　地下矿井的工人
8　 dividual episodes 素食の晩餐 FAKE FOOD 　——　台湾素食店
10　 dividual episodes イカレルオトコ TRIAL 　——　托古萨的正义感爆发
13　 dividual episodes 顔 MAKE UP 　——　帕兹的情人
14　 dividual episodes 左眼に気をつけろ POKER FACE 　——　狙击手被收养
15　 dividual episodes 機械たちの午後 PAT. 　——　同样是tachikoma聊天
17　 dividual episodes 修好母子 RED DATA 　——　素子在台湾发挥母性
18　 dividual episodes 天使の詩 TRANS PARENT 　——　巴特在柏林发挥父性

这些可以看作与“个别的11人无关”的剧情。开始我很奇怪为什么中国大使馆人质事件和素食的晚餐也会算进来，看了下面的分类才发现这是九课的泛性调查，与真正的关键人物关联不大。

接下来是：

4　 dual episodes 天敵 NATURAL ENEMY 　——　细腰蜂在难民窟转悠
7　 dual episodes 狂想は亡国の?#123;べ 239Pu 　——　核原料回收
9　 dual episodes 絶望という名の希望 AMBIVALENCE 　——　十手巨人中的对谈
22　 dual episodes 無人街 REVERSAL PROCESS 　——　巴特和合田的对谈

这些毫无疑问都是跟合田同志有关的剧情……
而剩下的：

5　 individual episodes 動機ある者たち INDUCTANCE 　——　总理暗杀
11　 individual episodes 草迷宮 affection 　——　记忆寄存商店
12　 individual episodes 名も無き者へ SELECON 　——　个别的11人跑去自杀
16　 individual episodes そこにいること ANOTHER CHANCE 　——　北朝鲜的记忆
19　 individual episodes 相対の連鎖 CHAIN REACTION 　——　素子shock
20　 individual episodes 北端の混迷 FABRICATE FOG 　——　择捉
21　 individual episodes 敗走 EMBARRASSMENT 　——　久世丢了东西，巴特丢了目标
23　 individual episodes 橋が落ちる日 MARTIAL LAW 　——　进攻出岛
24　 individual episodes 出島、空爆 NUCLEAR POWER 　——　空袭　＆　潜水艇浮上
25　 individual episodes 楽園の向こうへ THIS SIDE OF JUSTICE 　——　再会
26　 individual episodes 憂国への帰還 ENDLESS∞GIG　——　I do I do

则都是跟久世有关的剧情。
而其中值得注意的一点是，第11话，草迷宫。这一话久世同学没有露任何小脸，但是把这一话也划给他了——尽管IG很不厚道地一直不点明那小男孩小女孩是谁，这不就是明摆着的嘛（以前谈这个话题的时候一直没有把这个证据拿出来，是因为剧集没出完 = =）

好了，轻微分析到此为止。其他还有多少东西是作者群给出了信息，我们却没有看到的呢？

我在不止一个地方看见过不少人反复讨论这样两个话题：1攻壳是不是男性向？素子有没有卖肉？2攻壳适不适合女生看？看攻壳的女生很少吧？看攻壳的女生要么是拉拉要么很男性化吧？

……我的感想见本文标题。

关于第一个问题，《攻壳机动队》漫画原作就是货真价实的男性向18N没错，士郎正宗就好这口，素子经常和女朋友们搞虚拟3P，恋爱时间最长的男朋友也就谈了七个月，用不着扯什么【没觉得拿色情来卖弄。。素子的身体是不带色情的，而是带有某种“神性”“完美”的意味。】和什么【选用女性做GIS主角，觉得作者看中的是女性思维的柔软性，以及女性身份对人类新生命形态探讨的平台意义，硬派科幻作里面的女性角色也有中和的作用】——男性向漫画的主角是个身材火爆个性奔放的美女很正常（你没见过只说明你漫画看少了），不然你难道想看每一话都是巴特卖肉啊？

对于这件事，你如果不知道或者不接受（嗯，我毫不怀疑有很多人甚至不能接受“素子性格很奔放”），那也不证明你高尚或者牛逼，只证明你对这个系列了解不足，换句话说，无知。无知不是错，卖弄无知就有点难看了。

关于第二个问题……它简直太好笑了。

纵观从SAC到SSS的神山版攻壳全系列，男性角色的人设美型度比漫画版提升了一个档，声优也都是大冢明夫、山寺宏一、大川透、小山力也等等老资格的大牌，而主角团队（公安九课）的构成是一群男人+一个女人（那群马尾娘机器人当然不算女人……）+塔奇克玛，再加上两季TV版的对手角色不是美少年就是美青年——

总而言之，整部片子各种型男一应俱全，居家好男人托古萨、闷骚忠犬斋藤、万年官配骑士巴特、花花公子不良中年帕兹、热血正义美少年葵（笑脸男）和悲情美青年革命家久世应有尽有，还附赠各种要么无比闷骚要么煽得要死的狗血桥段，另外还有帅老头荒卷老爹（如果不介意他的秃头和身高），出场不多但非常醒目的弱气美型生化人普罗特（人称【翻版精灵王子】……），以及萌翻全世界周边出一堆的超人气吉祥物塔奇克玛……另外我还要严肃地指出，监督神山健治长得不错而且很萌很羞涩！！！

没错这就是个女性向（好吧，母猩猩向，因为素子外号母猩猩）后宫啊姑娘们！！！除了后宫还可以搅基啊！！！——默认的官配是巴特和托古萨，和泉八云（没错就是画钢炼同人很出名的那个和泉八云哦）出过石川X斋藤和帕兹X斋藤的18N同人本，另外石川大叔X万年打杂普罗特似乎也算主流CP……

……你还要问这片子适不适合女生看？

最后总结一下吧，我放着正事不搞闲扯上面这一堆就是想说，攻壳是内涵片没错，无论漫画版剧场版还是TV版，但有内涵不意味着就不娱乐，或者换个角度说，不代表喜欢它的你就应该无视、抹消它的娱乐性来证明其内涵，或者再说白一点吧，借用cosmic_gray同学的一句话：

“人家攻壳可火了，是人民群众喜闻乐见的好东西，不是自以为牛叉的人用来往自己脸上贴光的东西～”