家族游戏1983

家是世界上唯一隐藏人类缺点与失败的地方，它同时也蕴藏着甜蜜的爱。
——（英）萧伯纳
 
古老的婚姻-家庭制度有着近乎文明史的长度，也许更长。可是逐渐变化的，除了它的结构乃至模式，甚至还有存废，都一一走上了近代的舞台。比日本变化更快的，是搭上新中国建立、改革开放、计划生育制度的国人，幸而可以回头，从隔海相望的日本瞥见一个东亚家庭的变迁，倒发现殊途同归，不必惋惜我们按下的快进键。

《家族游戏》是森田芳光第一部主流影片，片头就是家庭成员的一一介绍，被放大的背景音替代了背景音乐，食物和餐具的声音，盖住房间里的一切。一条横桌，每个家庭成员都有一个位置，吃饭。除此之外似乎别无交流，甚至连吃饭，都仿佛是各自完成，每个成员都有自己的饮食习惯，父母兄弟。

“家里都是吃饭的声音，听起来非常吵人。”

虽然小津安二郎电影里的日本城市家庭，已经不可避免地开始崩裂和变异，个人的内在欲望开始撕裂家族成员间的默契和平衡，不过外在的传统和礼仪，似乎还依然延续，小津镜头里，一个房间容下的家庭成员，参差落座，低头抬头间是人情的互相羁绊；可是在森田芳光这里，同向横桌的落座，令人觉得房间促狭，每个家庭成员宛若平行，各自抬头望向各自的前方和虚无，个人欲望如同个人食物偏好的不同，彻底宣告人情羁绊原有平衡的粉碎，所谓家庭，仅靠一条横桌、一间房屋的共同空间勉强维护。

家庭教师闯入这个家庭，起因是父亲希望提高小儿子茂之的学习成绩，但这个家庭教师却如同参与一场游戏，以侵入而不代入的姿态和每一个家庭成员产生羁绊，而不将自身卷入其中。与父亲亲切的握手，用对茂之近乎暴力和恫吓的教育手段换来实现父亲希望儿子成绩提高的欲望，隐藏着父亲只要赚钱管够就能解决一切的内在思想；身为家庭主妇的母亲，除了执着于制作传统民俗物件，生活毫无目标和激情，却因为风华正茂的青年教师而梳妆打扮，她不关心邻居家孩子的残酷现状，甚至和自己的丈夫也鲜有单独交流，影片中夫妻俩仅有一次的车内谈话，却是对结婚、生子等一系列过去仓促转变的追悔，热烈怀抱青春却陷入家庭苦闷的母亲，家庭教师的进进出出，为她的生活带来了视点。

至于茂之则是家庭教师的直接接触对象，参与了茂之的中学生活，包括学业成绩、校园生活以及反欺凌。第一次见到茂之，就以某种对少年模糊不明的亲密拉近和茂之的心理距离，又以暴力的压抑树立权威，在又爱又恨的复杂心态下，茂之对家庭教师产生感情羁绊；而对于哥哥慎一而言，对于原本成绩相对优异的他，专职与茂之的家庭教师其存在本身就是对慎一的忽视和孤立，他开始翘课和陷入对喜爱的女孩的纠结和试探中，并沉迷于天文观测，他见证了弟弟的许多秘密却一言不发，却只向家庭教师这个外人吐露。家庭教师的出现，强化了各个家庭成员各自欲望的空间，让人看到这个家庭内部暗涌的，是四条几无交集的平行线，而由他牵起的情感羁绊使他坐在了这个家庭的中央，不仅成为家庭的一员，甚至成为了这个家庭最重要的决策者和影响者，推动和决定了茂之进学的道路，代理了父母，甚至是茂之本人的决策。

可是家庭教师自身却有某种抽离与其营造的羁绊的冷酷，如同茂之有一次对他的质疑：“老师有没有女性朋友，很漂亮吗？果然是喜欢玩的人。”影片中偶尔插入的家庭教师和一个女人的室内戏即是证据。在如同最后的晚餐的庆功宴中，食物（欲望）和进食的粗暴行动和语言的温和之间的鸿沟越来越大，如同渐进的交响，最终促成饭局的崩溃。

说到底，《家族游戏》里的家庭，是一群人欲望的聚合，它最初保留着口头的温和，和居住、进食空间上的表面和谐，家庭教师利用自己的温情和暴力，残忍地掀开背后的每个人的欲望，进入这个家庭，掀翻这个家庭的餐桌，又不沾一丝羁绊地乘着船，在夕阳中离开。

如同他手里常常观看的那一本植物图鉴，人事的变迁和纠缠只当作标本和图示，这个如同上帝的家庭教师，以一律垂直于对话各方的镜头，让每一个观众尴尬赤裸地进入这个家庭，也亲眼见识这个家庭自身如同儿戏般的存在。归根到底，这是家庭教师的一场游戏，构成影片标题的两个向度的解释。

然而毁坏之后的废墟，留下的是错乱满地的欲望碎片，这场游戏一方面确认了家庭的空洞，甚至连家庭教师带来的短暂实现也终于落空，片中大量城市的空镜头，每一间窗户里装着一个隔膜的家庭，也装着一个个无法放松的追逐欲望的个人，自为地经历悲喜，正如茂之在纸上一次次重复写下的“夕阳，夕阳”；另一方面，毁灭之后的空虚和宁静，却惊奇地带来了一丝短暂的放松和安宁，茂之和从前朋友的告解，夕阳下终于显现出了真诚和坦白。最后的场景里，窗外的直升机轰鸣着，现代城市像个制造巨大噪声的螺旋，只会越来越响，正如茂之那个永远停不下来的模型，可是关上窗，这一刻的茂之、慎一躺在房间里横七竖八地睡着了，这一刻的放松感染了母亲，她也放下了手中的活，躺在桌上，得到了片刻的放松和宁静。

很难说森田芳光挑动起的这场游戏有什么意义，夕阳之下的家庭要往哪里去，垂垂暮年的家庭制度还能如何联系人与人之间的羁绊，也许没有答案，观众在这场游戏中各取所需，松田优作饰演的如同上帝般来去自如的家庭教师，只能是电影里的一次“登堂入室”的游戏，骨子里仍试图通过破坏重建，通过毁灭来反思，洋溢着的是对一路向前的未来的审慎和追问，毕竟试问谁能真正如神般实现都市下个人自由的逻辑，保持永远独立，永远自由，不须依仗他人的羁绊？

而在酣睡的定格镜头下的片刻安宁里，欲望的回响繁忙不绝，像是冷酷的答卷，写着：家庭，会依然无解。

#影# 1983《家族游戏》《家族ゲーム》7+1/10

很詭異荒唐的觀影體驗，結束的照片定格有明顯突兀感，讓人不知所措，森田芳光在1983年為日本電影帶來非常不錯的實驗作品。

故事還是老套的日本家庭和社會故事，父母子女之間的隔閡和壓力，朋友情侶之間的暴力和背叛，中年有中年的追悔，青春有青春的疑惑，這一切重話題全融在這出黑色荒唐劇裡。無厘頭的對白，混亂的走位，甚至是明顯劇棚裡的過頭燈光，都讓人無法入戲，但是情緒和思考卻一路伴隨。導演不要觀眾“只緣身在此山中”，但是又很巧妙帶引觀眾始終圍著“山”在轉，不得不為他鼓掌

特別欣賞他的鏡頭語言，穩定的視角凸顯出混亂的情緒，若有若無緊扣影片主題。但幾次擺動類似手持的鏡頭，特別是弟弟答應上預備學校和家庭教師最後離開時的伸縮錯位處理，長期靜若處子突然間動如狡兔，巨大的落差，把畫面的高潮同步到心緒的高潮！

還有場景設置聚焦在那張一字型長桌，一家人一整天難得的團聚時間也不是面對面，再加上位置狹小的擠迫感，家庭裡的隔閡與壓力不用說就已經跳出鏡頭。

有這樣勇於嘗試的電影人，不特意討好市場，只做自己的荒唐夢，真好！

       前言：
       我现在终于明白，在时尚集团的大厦里面，给工作人员提供免费咖啡的意义。在文字工作者极度缺少睡眠的情况下，继续工作的理由不是喝上一杯咖啡缓缓精神，而是给这些苦逼坐在一起的机会，当人们发现有人比自己过得更差的时候，会油然产生一种上进的力量。

       家庭关系：
       对于森田芳光的《家族游戏》，我认为不能过多从情节入手去分析。因为这部电影的受众除了日本的电影爱好者，几乎无法引起任何人的兴趣。它的情节在大部分人看来是枯燥无味的。所以我在这里只谈论这部影片在思想上对于我以及其他人所带来的积极意义。
       “家庭关系”是本片主要分析的主体。以“父、母、兄、弟”为构成的家庭，父亲是工作很忙的管理者，母亲是大门不出的家庭主妇，兄长是学习良好且温文尔雅的三好少年，弟弟——本片的主角是个不爱学习的猥琐少年。电影通过家庭教师进入这个封闭的家庭入手，解构了日本家庭（这里其实代表了极多的亚洲家庭）的人际关系。如果说在这个社会，每个人或多或少都有一些精神压力或者抑郁情绪的话，电影主张这种情绪的本身源于家庭中某种不健康的关系，这里包括父权主义的强势主导、以溺爱为主母性关怀、冷漠并且攀比的兄弟关系，并且伴随某些不健康的、原始封建的家庭观念，表现为母亲性教育时的谈虎色变、对父亲的言听计从、对生活表面（例如吃饭）的过度关心，对孩子内心世界毫不关心的传统教育方式。
       我们的父母一代，发展到我们这一代，也没有什么进步。每天大家都在为吃什么而发愁，却极少关心家人这一天过得怎么样，有着怎样的心路历程。这不仅代表的是沟通方式的错误，主要原因在于从小的家庭教育中没能建立良好的沟通基础。在日常生活中，我们时常听到每个人都在大谈自己的人生观，大家各说各的，吃罢饭各自撇撇嘴自顾自的去了。这样的方式下，有多少父母苦闷子女和自己没有话题，多少电话就是说完正事就没了下文，有多少对话是在不欢而散中结束。我们的父母不理解，将来我们自己也不理解，这就是这部电影的意义，当片中的家庭教师把四个人打倒在地时我不禁叫好，也不无失望的看到生活本身并没有什么变化，爸爸依然没有回家，妈妈仍旧冷漠的只关心自己的家务，哥哥看着星星，弟弟创作他的《杜甫很忙》。

       价值观：
       这里不得不再次提到中国的教育体制，再过三天，中国学生的高考又要开始了。走入社会之后的我惊醒的发觉，学习优秀真的是很重要的一件事。影片中的弟弟在家庭教师来了之后，不出意外的学习成绩变好了。学习成绩的提高带来生活本质上的变化，一直以来欺负他的同学竟然向他来道歉。一向内向的他也有女孩子主动表白了，理由是因为他的成绩提高了，替他高兴，默默喜欢呢！这昭然若揭的告诉我们，成绩优秀是评价一个学生的唯一标准。可遗憾的是，这并不只是学生时代的价值标准，家庭教师是湘南大学毕业的（想必是很一般的学校）也被人看不起。片中爸爸那样整天忙于工作（至少看起来是这样）的男人才是成功的典范，无论他管不管老婆孩子家里人都要以他为主，他的一句话就像是圣旨一般，这样的情况在中国比比皆是，可是孩子们想对这样的大家长说“去死吧，自私鬼”却是不容易的事。这就是我的主题里提到的“价值观”，这是社会的产物，虽然不公平，你却很难改变。这一点在今村昌平的《复仇在我》有着完美的诠释，面对父权的强势，主角选择当一个killer，而当他自己做了父亲，也亲手杀死了爱人和肚里的孩子，当然这是另外一个话题。现在面对这种强势，给我们留下的只有两条路，要么生个孩子继续折磨他，要么改变世界从我做起，做个“慈祥的父亲”。

       斗转星移：
       本片最精彩的部分，也是导演精心安排的其实是家庭教师的戏份，也最让人看不懂。没看懂的，一开始会认为他是个同性恋，后来他的行为越来越怪，经常翘班还是个媳妇迷，是个暴力狂人做事又极富条理。加上演员精彩的演出，我个人认为当年获得日本《电影旬报》大奖的功劳非他莫属。
       为什么这一段叫斗转星移呢？在与人交往时，有没有曾觉得某些人很没教养？我们该怎么处理？家庭教师为我们提供了一种选择。一个人和你说话时为了表示自己很强势或者对你感兴趣时，会把脸凑到离你很近的地方，一般人会把自己的脸移开，或者默默忍受对方的万年口臭和如雨的唾沫星，这样瞬间就感觉low了是不是？家庭教师选择把脸凑过去，并且用手摸向对方的手，眼睛盯住对方。这样一来，父亲瞬间石化，轮到他不自在了（只适用于男对男）。接下来一幕，家庭教师看到不认真的弟弟，谈话间亲了下一下，这也让对方瞬间麻痹，接下来的一切不受自己控制。孩子不听话怎么办？打逼kei的。不过，我不只是打你而已，还教你怎么反击怎么不让人欺负，这下妈妈再也不用担心我的武力值太低了，so……对这样的熊孩子这方法还是有用的。最妙的还是家庭教师为了孩子改志愿找到学校老师理论的一幕。说是理论其实没跟他废话，老师明显不愿意弟弟这个不怎么样的学生拖学校的后腿，不想把志愿里的技校变成高中，于是我们看到：“改变志愿需要家长或本人同意。”
“哦，是吗？那请把学生本人叫过来吧！”
“我每天都和这个学生见面，我看不用问了。”
“请把本人叫过来，问题就解决了”
……
（弟弟本人来到办公室）
“你想上技校还是高中？”
“高中”
“好的，那就这样，我告辞了，麻烦你把志愿改一下。”
“……”
对比中国学校动不动就给老师送个购物卡，生怕老师给孩子穿小鞋想比，日本的老师也太TM不是东西了吧？
       讲了这么多段子，我想说什么呢？《天龙八部》里慕容复有一招叫“斗转星移”，也就是“以彼之道还施彼身”。浅显的说，对恶人用恶方，对善者用善法。往深一点说，也是我一直非常拥护的做人原则，就是用善意对待任何人，如果对方还是顽固不化，我们也用不着针锋相对的，尽管“从我做起”，以自己为中心，坚持做爱做的事，用一贯的方式，到完成自己的目的为止。我想，人生在世有时顾及的东西太多反而一事无成，这和电影里想表达的观点不谋而合。

       每个人都盯着别人在犯什么错，却也关心明天是吃油条饼干，大家睡醒一觉又回到了故事的起点。很有幸能观看这样一部优秀的电影。

本电影的主题是多样化的，最直接的感官便是对教育制度的批判。哥哥在片尾说，可能不上大学，觉得有很多事情想做，弟弟考上了理想的高中后，依旧上课走神，之前学习的突飞猛进也不过是为了让发小不高兴。
从家庭的角度看，这无疑是一个看似正常，却又问题多多的家庭，父亲习惯用钱解决问题，推卸子女的教养责任，让孩子互相攀比激化彼此矛盾，吸蛋黄和洗澡喝豆奶，种种怪癖不禁让人对女性身体产生联想；母亲操持家务，却又向往舞蹈音乐和浪漫；哥哥行为举止非常早熟，兴趣广泛，弟弟向往自由却在学业的约束下郁郁寡欢，渴望得到关注却处处受到打压。哪怕是请来的家教，也处处透着诡异。从家教的出现的方式和行为模式看，他是一个类似美国草根英雄一般的存在，唯利是图，行为粗暴，好色、和情人保持肉体关系，本身的学历并不高，却依然有可爱和可贵的品质。
本片的选景，拍摄手法，以及音效也处处透着诡异。从选景上，缺乏惯性思维里电影应出现的美景，而时常将场景带到工厂和烟囱，以及围海而有的土地，若不是远处隐约的东京塔，实在难以想象这是东京。色彩上偏黄绿光，透着一点陈旧和脏乱。音效上，没有背景音乐，反而放大了食物咀嚼的声音、噪音尤其是公交车的喇叭声，然而在一些地方却全然无声，例如唱片里的音乐，家教于情人的互动等。
倒是对操场的拍摄很是让我欣喜。导演用一个超长的镜头，以鸟瞰方式定位拍摄，极像学生时代的午后，趴在窗边看操场的时候。
总的来说，我对这部片子是不喜的，作为中国传统学生，那个年纪的亲身经历已经足够刻骨铭心，不需要这满是标志和炫技感浓重的影片再补一刀。