世界，永别

首发于微信公众号：[流量君]，ID：dotammm

关于机器人的电影，我们都看过不少——

《机器管家》、《剪刀手爱德华》、《人工智能》……

每一部都能让我们爱上机器人，每一部都让我们热泪盈眶。

不过，这些机器人，都是真人拍摄+电脑制作而成的，

你有看过真正的机器人“本色出演”的电影吗？

比如说这部：

《再见》 | 2015

又名：世界，永别

电影虚构了未来日本遭到核辐射、民众举国逃难这一背景；

讲述了留在日本的难民坦尼娅，和陪伴其长大的智能机器人的故事。

而片中的机器人，就是由日本制作的一个女机器人——Geminoid F。

她“出生于”2010年，因为皮肤是由柔软的硅胶研制而成的，还能像真人一样对话、唱歌；

所以从远处看，她肤白貌美，几乎与真美女无异。

在这部《再见》中，她本色出演机器人，与女主相依为命——

女主10岁就离开了南非，作为难民来到了日本；

她在机器人的陪伴之下长大。

然而，由于核电站的爆炸，日本大半国土都被笼罩在重度核辐射的威胁之下。

危急关头，日本政府被迫作出“弃国宣言”。

随之而来的是撤离计划——

国民按照政府排列的名单先后次序，相继逃往海外……

女主的身体情况很差——

但作为难民，她的名字，迟迟不出现在那些被疏散群众的名单中。

虚弱的她，预感自己就快死了，每天就是睡睡觉，

跟机器人聊聊天，读读诗；

偶尔到门外吹一下风，机器人也会因为辐射问题，劝她进屋。

因此她的生活，基本都在这个小屋子内度过。

昏暗、低沉，没有一丝明亮的色彩。

或许人生就是这样漫长而苍白无力的吧。

哪怕她偶尔会等来男朋友——

他们坐在沙发上，聊天，接吻，大概还做了爱；

男朋友答应会与她结婚。

只是最后，男朋友一家得到了政府的疏散名单，去了国外；

而她，还是在这个小屋子里，度日如年。

有时候，朋友佐野会来找她出去散散心，兜个风。

只是佐野曾杀死了自己的儿子——

作为一个杀人犯，她被疏散的名次一定在很后面。

于是在一个篝火晚会上，佐野义无反顾地扎进了熊熊燃烧的火堆……

女主身边的人，离开的离开，死去的死去；

就连邮局，也要关门走人了。

最终，还是只剩下了她和机器人……

影片到这里，展现了一直极致的孤独——

好比夜幕降临，一旦天黑下来，这个世界上，就真的只剩下自己一个生命了……

这样绝望的死亡气息，也终究对应了女主的逝世；

她的身体状况越来越差……

等到镜头再转向她时，她已经成了一具尸体，而机器人，一直陪伴着她……

在这部电影里，导演成功地营造了一个“末日情怀”的世界；

这个世界上，还有男人的自私背离和机器人的至死相随。

但片中的每个人物，都不够饱满鲜明——

我们只能从冗长的对话中，从只言片语中，猜测这个人物的性格。

还有这冗长拖沓的拍摄手法，给人带来的无聊感——

如果你不太喜欢安静文艺的片子，那么这部电影，大概会让你看着看着就睡着了……

影片最大的亮点，无疑是机器人的本色出演。

这也是导演引以为傲的。

出演的机器人，会眨眼、微笑、皱眉等65种不同面部表情——

要知道我们如今一个表情包，就传达N种复杂情感了。

因此这个机器人，掩盖了影片中其他人物的光彩。

不过冲着这个机器人，也可以看看这部电影——

毕竟这是首部“机器人亲自全程参演”的片子。

而制作这个机器人的石黑教授表示：

将来会出现“机器人演员”这个职业。

这或许才是本片最具革命性的地方。

连人工智能都拍戏了，那些鲜肉演员们，你们感到恐惧吗？

是很奇妙的缘分呢。

因为偶然点开电视直播app中“日韩院线”，能看到这一部电影。

那时我正在沙发上叠衣服，而Taniya也从沙发醒过来，正在发呆。毕竟也不知道做什么好。

外面的天空偏黄，是阴天。好朋友佐野找她一起去看避难公告。

大概是有风，随着她们一起骑车的时候，头发轻轻的飞扬。剧情也随着镜头缓缓的推进。

人们的相遇会有各种各样的故事，同样的，再见也是。

希望不论何时，即使是独自一个人，也仍有努力活下去的勇气。

影片的背景设定和很多情节都是诗性的，因此是否真实就显得没那么重要——虽然我还是觉得最后尸体慢慢干瘪的镜头，其周遭应该积灰。我也不太清楚竹花是否真的长成片中那样。

整部片子静默、哀美，是一种对日本民族固有的不安全感的极唯美表达。个人觉得其中的政治插入略显生硬——虽然我同意导演观点。

不足之处是我觉得整部作品都像是导演的个人独白，人物都只是为了导演自己的表达而存在。相比其它类似的电影，本片又显得不那么浑然天成，感觉差那么一点点，略显做作。此外，女主从个性到谈吐，从内至外，完全是日本式的，其南非难民的身份设定是否真的有必要，值得商榷。

（巾城）

本片的故事改编自福岛核泄漏事件。只不过，在电影里它的脑洞开得更大。一开始，就是日本各地13所核电站相继爆炸的新闻。事件之后，日本全国都笼罩在重度核辐射的威胁之下。与之相对，国际社会迅速制定了联合避难计划，日本国民必须按照名单上的先后次序相继逃亡海外避难。

女主角谭雅是一位从南非逃亡到日本的难民。她的避难次序比较靠后，并且她的身体情况也一直很糟糕。陪伴在她身边的是童年时代的知心好友蕾欧娜，她是一名机器人。蕾欧娜作为谭雅的护理人员，悉心照顾主人，忠心不二。一天，谭雅的好友佐野来找谭雅，相约一起去看政府避难名单上有没有自己的号码。两人骑着自行车出发了，路上经过一片竹林。谭雅看到竹子上的一片红色，以为看到了竹子开花。他的父亲曾告诉她，竹子开花是世上罕见的美丽景象。谭雅和佐野终于来到了避难名单前，却没有找到自己的名字。一位男子突然声嘶力竭地大喊，之后被警卫们及时拦下。

末世的情绪在感染着每一个人，无数人选择纷纷赶路，准备逃离。谭雅的男朋友敏志来找谭雅，告诉他自己的老家也遭遇了辐射。他一个人骑车穿过空无一人的街道，像个傻瓜一样。

剧情发展到这里，电影的主要角色已全部出场。谭雅，她的男友敏志，日本友人佐野，以及机器人蕾欧娜。接下来，这些人物一个又一个地离开，死去。直至全部消失，末日降临。谭雅和佐野在路上遇到了一对情侣。他们正准备去市政府办理结婚，这样避难的号码才能连在一起。

全片忧伤的基调，在这一段才有了些许的好转。当男孩得知谭雅来自南非之后，如同发现新大陆一般欣喜。他在草坪上手舞足蹈，飞奔了起来。而他的女友也闻声赶来，两人像疯子一样又跑又叫。佐野一直对自己曾经堕过胎这件事耿耿于怀，感慨地说自己可能无法排上避难的号码了。她去看望自己的另一个儿子，他和爸爸生活在一起，即将前往印度尼西亚避难。但儿子并不喜欢妈妈，跟着爸爸离开了。

影片的高潮戏份，是原本中止，却又再次召开的盂兰盆舞会。人们有的手中拿着乐器，有的两手空空。他们都围成圈，踩着节奏，一起跳着舞。佐野在人群举行篝火仪式的时候，选择了赴死。她冲向火焰，发出了最后的呐喊。两个月后，敏志寄信过来，告诉谭雅他们全家的避难许可已经定下来了，希望以后有缘再见。之后，漫长的时间里，便是蕾欧娜陪伴着谭雅，直到谭雅病重死去。在谭雅死后，蕾欧娜一个人坐着轮椅消失在荒野之中。她来到山坡上，从高处滑向低处，摔断双腿，从轮椅中挣脱出来。最后，她来到竹林前，看到谭雅爸爸曾说过的竹子开花的场景终于出现了。

电影的片名さようなら，正是徐志摩所翻译的沙扬娜拉。直译为《再见》，另一版的译名《世界，永别》也很有味道。一言以蔽之，就是要和世界告别的意思。

本片由日本新锐导演深田晃司执导，他的前作《临渊而立》获得了第69届戛纳电影节的评审团大奖。《临渊而立》讲述的是平静家庭中的意外闯入者，而本片的主题则颇为宏大，涉及死亡、末日和人类的幸福。

影片的节奏始终缓慢，而镜头则始终悠长。女孩骑着车穿过山野，一个人自由自在，却也透着极致的孤独。同样，汽车行驶在荒无人烟的路上，唯美而寂寞的境况也大抵相似。另外，影片的光影处理十分用心。曾跟随黑泽清、广木隆等著名导演合作过的摄影师芦泽明子，这几年一直在尝试运用光影变化来呈现真实时间的流逝感。最开始，谭雅窗前的光线是明媚的，柔和的。而在影片的结尾，光线越来越暗。尤其是谭雅即将离世前的光线变化，细腻到令人感动。窗外的光线，一点一点，十分缓慢地被黑暗掩盖。直到最后全部变成黑暗，而谭雅也在黑暗中离开人世。

从一开始的四位主角，到最后的一人不剩；从开篇时的优美风光，到最后的夕阳无限好，只是近黄昏。导演对末世氛围的营造虽然缓慢，却十分精准。末世的荒凉感，人心的变化，都描摹地淋漓尽致。谭雅观看了自己儿时的家庭影像，温馨的场景让人留恋。但影像却突然消失，蕾欧娜告诉谭雅家中的蓄电池没有电了。于是，谭雅那颗刚刚燃起的喜悦之心，又再次回归孤寂。

之后，谭雅还和蕾欧娜探讨了孤独与幸福的终极问题。

是消除孤独，还是得到幸福？

人工智能不知道怎么选，只要不孤独了，就会幸福了，不是吗？

对于终极问题的寻找往往很难得到答案，而死亡总是来得特别突然。

影片中有一个令人印象十分深刻的片段，它用一个机器人的视角纪录下了人类的死亡，客观而残忍。谭雅死后，肉体在沙发上慢慢腐烂，直到最后变成一具骷髅。生命的绝望也好，喜悦也罢，在机器人的眼中，全都不值一提。

作为首部机器人“亲自”出演所有场景的电影，机器人Geminold F可谓是立下了汗马功劳。你没有看错，饰演机器人蕾欧娜的正是由石黑浩团队设计的仿真机器人。Geminold F外形是20多岁的日俄混血女性，会做出眨眼、微笑、皱眉等65种不同表情。更能像真人一样发声、交谈、唱歌，全部动作都可以由团队远程操作。在片中她精湛的演技，更是获得了业内人士的一致好评。而Geminold F也因为出演《再见》而成为了第一个拥有IMDb条目的机器人演员。

从某种程度来说，这部电影和Geminold F都将在未来载入电影史册。而关于人类孤独与幸福的探讨，影片虽然没有给出答案。但那些从蕾欧娜口中念出的诗句，曾给谭雅在长久的时间里带来心灵的充盈和慰藉。或许，这就是幸福最真实的意义吧。

那就出发吧，去看你尚未见过的山，可你是否能忍受这寂寞。——若山牧水

一个人向前，向前出发，虽不知为了什么。——谷川俊太郎

当纤夫们的哭叫和喧闹消散，河水让我随意漂流，无牵无挂。——兰波

整个片子取景都是一个小镇，像秋冬季一样萧瑟的小镇。空旷中偶尔有寥寥几人，房间里不断播报核辐射后举国逃难进展的电视机。没有血腥恐怖的灾难场面，和别的核辐射题材比更加内敛吧。每个人都慢慢的，了无生气的。就像监狱里被叛无期徒刑的犯人一样，处处是人们知道自己死期，全无希望，提不起精神，孤独，悲伤 绝望的压抑气息。。

/ 一个异常缓慢的片子 很多画面节奏慢到睡着 / 片中提到了核爆炸 但对灾后的影响描写有限； 提到了追逐幸福与不孤独 私以为是两个层面 不好混为一谈； 提到了人工智能 记录并学习主人 对于情感和美学没有自主判断 贯穿全片 但也不是片子一直强调的重点； 那么通片到底在说什么 我不明白 / 于我 生活并不只是不断的再见 还有期待、遇见、思念 奇怪的人设、消极的情绪、零散的主题 此片更像是导演的自言自语 /