昭和64年 前篇

宣传部门，就如同噬嗑卦中的三四两爻，被咬在上下之间，成为上下的阻碍。这个部门，表面上是负责案情报告，实际上担负着引导舆论，缓解民众和警局压力，并发动社会提供线索。

影片主人公三上义，昭和64年的一个绑架案没能破获并导致被害人死亡，背负着这个负担，他担任了宣传部领导。这是一个有良心的人，在谎言和受害者之间犹豫挣扎。领导为利益隐瞒真相，记者为获得真相几乎以死相拼。自己的前途掌握在领导手中，自己的良心却向着那些受害者。在经历了太多内心挣扎和做了很多妥协之后，终于意识到，良心和利益之间不可调和的，但他还是找到了一条即能保住自己又能让媒体知道真相的方法，这在一般社会中会让人感到非常愚蠢，但在日本却能够实现，他通知了媒体，却不让媒体报道，或者，媒体的报道已经没人关心，而另一方面威胁媒体，如果他们报道，则自己必会完蛋离职，而新的新闻官依然会采取以前的方式，让记者接受一个没有办法改变的事实，就是他已经是这个位置的不二人选。这近乎无赖的做法似乎受到了大家的赞扬，他的良心也能因此获得释放，媒体也获得自己的利益，但受害者依然不知道真相。

也许这就是一个不争的事实，我们没有办法改变。只能接受了。

电影显示出了对这种情况的无可奈何，最后用了这种掩耳盗铃的方式来安慰自己。电影中，记者们疯子一样的申明自己的权力，但最终的怒火都发泄在这个可怜的宣传部长身上，而且只停留在这里，当这个部长开始谈判时，媒体便做出了妥协。

在东方的民主制度外衣下的实质的专治，始终在那里，一切民主的秀都是为了专治而作的。

噬嗑卦显示的就是这种情况，中间越刚强，两边就越不通，则世界会变得越坏，而终于大凶。

2016日本剧情片《昭和64年 前篇》，根据日本同名推理小说改编，豆瓣评分7.2，时光网评分7.1，IMDb评分6.5。

这哪里是悬疑片，明明是剧情片，除了片尾要引出《后篇》而拉快了节奏以外，影片绝大部分时间都仿佛在看电视剧，既不紧张，也不悬疑，主要描绘的是男主身为警局宣传官的工作和警局内部的政治斗争，主线案件轻描淡写，偶尔出现刷刷存在感，几乎都快让观众忘了这部影片要侦破的案件是哪个。

男主佐藤浩市天生一副冷面孔，很适合饰演嫉恶如仇的警察和检察官。他在本片中的角色很新颖，是警局中的宣传官，这个视角好像头回见。

三浦友和影片中饰演了一个可有可无的警察长官。三浦友和是我这一代年轻时代的日本偶像男星，年轻时帅呆了。三浦友和最令人赞叹的是年老后的头发量仍然像年轻时那么茂盛。

我曾在很多日本犯罪片的影评中吐槽过日本破案经常出动几十上百人，经常几十人汇聚一堂分析案情，给人的感觉日本的警力非常宽松。本片在结尾发生新绑架案时，出现了日本犯罪片的名场面——上百人汇集在一起。难道日本警察真的如此人多吗？难道日本警察真的有这么大闲功夫汇聚在一起研究一个案件吗？日本电影看的多了，也就真信了，因为部部影片全都如此。

我在日本电影中头一回知道有宣传官这么个角色，头一回知道警局内部竟然有记者协会，并且多达几十人，看来日本警察编制确实宽松，一人县警局光养记者就要几十人，那其他办案部门要多少人啊？

本片分为前后两部，也就是中国概念中的上下集。由于主要戏剧张力在后篇展开，所有前篇作为铺垫没啥意思，而且前篇为了将发生新案件作为前后两部的分界线，明显拉长了前篇的剧情，所以使得前篇的冗余剧情太多，和案件主线离得太远。

没看过原著，单说电影本身

1，太多的篇幅给了叽叽歪歪的记者和疲于应付的宣传部，却完全没有交代背景，就像菜市场的泼妇吵架。满脑子都是问题却得不到解答：

在三木来之前新闻都是实名还是匿名？是只因为交通肇事案匿名吗？但记者们的反应不像啊...

如果使用实名，如何保护像三木所说的保护受害人类似被强奸者？

如果一直是使用匿名，宣传部和记者协会每天都要这样吵架么？

怎么喊了句“我要相信记者们”之类的话就突然对全剧除了吵架几乎没有有效沟通的记者完全信任以至于不计后果的相信了呢？这应该是热血高校的画风不是这种文艺片的套路啊！

2，女儿丢了？！难道是又一起绑架案？哦原来是离家出走...但夫妻俩一会着急一会不着急，仿佛他俩是薛定谔，女儿是薛定谔的女儿。只截取的细节比如家暴，但女儿为什么如此恨三木完全没有提，全靠脑补

3，我想知道谁把“悬疑”的标签加上的，悬疑要素超过脑筋急转弯了么？最后抓捕犯人不带摄影录音，冒着分分钟被翻供的风险玩追捕

文艺的不对劲，悬疑的不到点...真的是日本片+钢琴曲+慢节奏分分能让文青高潮啊

剧情过于压抑，但一些细节令人震惊。

昭和64（1989）年，居然还有渎职切腹的理念，故事的时间线是14年后（2003年），宣传官和记者组的对抗显示的是日本体制下的民主自由制服和精神。

愚昧不可怕，可怕的是看不到进步的希望，相比之下，这种对抗更具进步的价值。

记者要曝光事实的动机是什么，真的是为了正义和记者操守吗？也可能是为了自己的名声地位和背后媒体的盈利，头条的价值是利润。警察隐瞒实事的动机是什么，在高层的腐败，在三上是对孕妇的人文保护。

善恶难以区分时，就要靠制度来实现“现实”公平，在一个组织，一个体制里，最终的价值体现还是制度本身

〈昭和64年〉由横山秀夫的著名小说改编。 影片以昭和64年（即1989年）发生的绑架撕票女孩翔子事件为主线，这个未破的悬案一直是县警察署历史上的最大污点。警察署的新闻发言人三上在平成14年为了重查这桩旧案，而与警察公关部、记者协会、刑警部等起了各种各样的冲突 。然而人性的光辉始终在黑暗里隐隐出现，父亲坚忍不拔，三上的执着，给了黑暗现实一抹亮色。

文| 淹然

「昭和64年」，不是电影原名。濑濑敬久导演的这部电影，分为上下篇，浩浩汤汤四小时，但片名只是一个看似素淡的数字——「64」。

1989年，也就是昭和64年，随着裕仁天皇离世，昭和年代的最后一年，只逗留了七天。而在这匆匆七天内，群马县发生了一起幼女绑架案，结局以罪犯漏网、幼女惨死收尾。举国迎接崭新的平成年代降临之际，这起代号「64」的案件，自然很快湮没于大众视线之外。

这就是片名的一语双关，但电影的主要篇幅，并未囿于这七天。影片讲的是，「64案」如何在此后漫长的十四年，让一些人永远留在了昭和64年，止步不前。

「大于一」的图谋

《64》是日本推理作家横山秀夫的小说，也是电影改编的来源。相比濑濑敬久，横山秀夫倒更似此片的「第一作者」，因为原作足够优秀，留给濑濑敬久的发挥空间不大。

全片覆着一片灰冷色调，契合故事沉重的步伐，此外无甚别致的风格。导演最大的考验，是如何合理删减小说情节。从结果看，上下篇叙事节奏得当，导演还在下篇后半段塞入了一段原创情节，强化主题。

说回横山秀夫。他没有东野圭吾、京极夏彦、宫部美雪那么闪闪发光，却领受了「一笔入魂」的最高褒赞。横山秀夫写社会派推理，这一脉的前辈——比如松本清张、森村诚一都是中国读者熟稔的，他们笔下更关心的，是为何杀人，而不是如何杀人。烈火烹油、鲜花着锦之下，人心怎样地一点点委顿，甚至崩坏。

俄国作家布罗茨基有一个说法，「一个人既不是孩子也不是成人；一个人也许是小于『一』的。」「小」与「大」，也是横山秀夫一直在处理的问题。国家、制度、组织，是「大于一」的，轰然碾压而来。在这些庞然大物面前，庶民、个体是「小于一」的，微如纤尘。

《昭和64年》里，自然还有横山秀夫常常写的警界内幕。十四年前的「64案」，因为录音设备突然故障，错失了唯一能记录绑匪声音的机会，但瞒藏这一污点却成了历任刑事部长不变的目标。十四年后的今天，「64案」逼近最后时效，东京长官欲下访群马县，督促警方全力侦办，但这只是门面功夫，实质是要趁此撤换刑事部长。

「即便『64案』完结了，刑事部也不会得到祝福」，这是男主角三上发出的一句慨叹，出现在电视剧版《昭和64年》中，但被电影版舍弃了。这正是最可怖之处，警方各路人马以「64案为」猎场，瞄准的却只是自身利益。至于真相与凶手，为了组织的运转，是可以被悬置起来的。

「小于一」的境遇

那么，《昭和64年》里，那些「小于一」的存在，又是怎样的境遇？

雨宫，「64案」被害幼女的父亲，永远活在了昭和64年。这个角色，类似横山秀夫处女作《罗宾计划》里的刑警沟吕木，后者因为眼睁睁看着三亿元事件的最大嫌犯无罪释放，人生的指针就此停摆在了十五年前。

这是横山秀夫最爱描写的境况，时间无法减淡伤痛，但记忆却没能坚固不催。雨宫说，「我对女儿的记忆渐渐模糊，只留下一颗没有着落的心。」

失职的警方，不曾向雨宫递出应有的道歉。雨宫就靠自己的笨力气，为女儿讨公道，就像《砂器》里跑断腿的老警察，有着日本人那种典型的执著与坚毅，令人敬服。

三上，原刑警，却被发配到了宣传部，成了与记者打交道的新闻官。这是一个不怎么常见的警察形象，虽然内心深处沸腾着一颗警魂，但而今身为文官的他，被刑事部看低，也被长官嫌弃。这个角色存在的意义，是告诉人们何为警察，不是为组织忠心耿耿卖命，也不是破案就足够了。

触发三上成长的，是一桩交通事故。肇事者是公安委员的千金，上级勒令三上向记者隐瞒肇事者的身份。三上慢慢发觉，宣传部与记者之间，不应是持续的斗争，而是彼此信任，因此，他最终违逆命令，公布了肇事者讯息。但不止于此，他还向记者们讲述了一个老人的故事，这个老人就是事故中的死者。

记者们其实并不对这个老人感兴趣，一如昭和64年时的前辈们，眼里只有「大」新闻，比如天皇病逝，比如肇事者的官家背景。但三上终于看见了，看见了每一桩案件背后，都关乎一个人的生命与尊严。

与此同时，当年参与过「64案」，如今遭遇女儿失踪的三上，开始懂得以另一种眼光审视雨宫，不是警察与受害者家属的关系，而是站在父亲的立场上，去对待另一个失去女儿的父亲——雨宫。基于这层蜕变，三上成了「64案」后，雨宫开始信任的第一个警察。

如你所见，三上是父亲，雨宫也是父亲，电影里还有另两个父亲。一个是「64案」搜查班成员幸田，为声张正义却遭组织打压，不惜亲手毁掉了自己的幸福生活。另一个是「64案」真凶，让他最痛苦的，不是被逮捕，而是在女儿面前被逮捕。这段情节，正是编导的原创，强调了罪犯身份之外的父亲属性。

电影「昭和64年」的推理成分并不重，甚至在推理情节的布排上，尚不如电视剧版来得悬念迭起。这是社会派推理一直遭人诟病之处，但比较本格派，社会派推理的长处，是为人物赋予了更真实的血肉。

回头看「64」这个数字，它的背后，是破碎的家庭，失意的父亲，卑微的警察，腐败的官僚，堆叠着「小于一」的伤楚，「大于一」的漠然。这已经不是用一个推理标签，可以涵盖的了。

原载「北京青年报」