对话尼克松

陈冠希应当感谢理查德·尼克松，正是由于后者的存在，这个三流明星的风流韵事才能被冠以一个无比响亮的名号。

不过，大卫·福斯特显然要比他幸运许多。

1977年，年轻的大卫·福斯特正在寻求事业的转机：他在伦敦和澳大利亚的电视节目享有广泛的受众，但他从来没能拥有纽约“Sardi`s”餐厅的一张餐桌。更重要的是，福斯特并没有真正被接纳为“上流社会”的一员，尽管这种差距只是咫尺之间。

上帝给了他一个机会，那就是即将谢幕的理查德·尼克松。大卫·福斯特不会放过这个机会。

但巨人的肩膀不是那么好踩的，一切都比预料中的更为艰难。

尼克松瞧不起眼前的这个对手，福斯特对他来说不过是个初出茅庐的小丑，他嘲讽他女子气的意大利产皮鞋，嘲讽他和酷奇小姐的“婚前性行为”，还嘲讽他不知所措中的故作镇定，而他的这些嘲讽几乎彻底摧毁了对手苦苦建立起来的脆弱自信。

在最后一个回合到来之前，福斯特和他的团队以0：11惨败与尼克松。

这似乎是一场毫无悬念的战争，失败的一方将会身败名裂且永无翻身之日。

理查德·尼克松从不会怜悯自己的敌人，这是他在过去的几十年里登上权利巅峰的秘诀。但是面对这个英俊的年轻人，他却产生了一丝迟疑。在胜利前夜的庆功宴上，在所有的人踌躇满志的时候，他却显得那么忧虑，而这种忧虑同大卫·福斯特也许并没有多少联系，他的忧虑更可能来源于同自己灵魂的对话。

当那个赔上全部身家的红眼赌徒即将崩溃之际，命运的天平倾斜了过来。

尼克松给福斯特打来了一个电话，这个以“干酪汉堡”开场的电话改变了一切。

尼克松的智囊团肯定没有料想到这种变故，因为它来得全无征兆。尼克松和福斯特这两个看似天壤之别的人，他们怎么可能会有这种惺惺相惜？然而尼克松却对这个素昧平生的人敞露了心扉，这并不全来自于酒精的力量：也许是尼克松在福斯特身上看见了另一个自己，两人都曾经人微言轻，都曾经在攀登社会阶梯的起跑线上大大落后于别人，都曾受到名门望族的冷落，都曾经苦苦奋斗却无人喝彩，即使身居高位依然挥之不去心中隐隐的自卑。

他知道这场战争的残酷，更加能够料想失败者的孤寂，他打电话来也许并不是想让对手放手一搏，但在客观上，他却起到了这个效果。

因为这次大战之前的谈话，结局被牢牢锁定了，“妨碍司法、水门的掩饰行动、同前任竞选助手的纠葛”等等都变得不再那么重要，重要的是理查德·尼克松愿意敞露心扉了，即使智囊团提醒他：“未经筹划的袒露心声会招致毁灭性的后果”，即使面前的对手无非是个想借自己上位的追名逐利者。老人已经在自我拷问中挣扎了很久，不情愿再躲在智囊团的背后“继续否认一切”。

采访结束，尼克松疲惫地钻进自己的汽车，他的政治生涯结束了，他不无留恋地离开了一个不属于他的时代。

福斯特侥幸赢得了战争，尼克松选择败在了他的脚下，或许他只是在正确的时间出现在了落寞的巨人面前，而尼克松又恰巧迷上了他的个人魅力，但这样的解释未免显得苍白无力。

或许有另一种解释。

或许：那一场关于“干酪汉堡”谈话根本子虚乌有，它只是濒临崩溃的Talk show host的疯狂臆想，而最后的成功不过是福斯特先抑后扬的战略胜利，而尼克松本人全然不了解这一切。

或许：理查德·尼克松得了可怕的健忘症，事后根本想不起自己“酒后吐真言”的真实内容，所以才有影片最后一刻的迷惘：他拿着那双福斯特送给他的意大利产皮鞋，长久地矗立海边。
他在猜度福斯特告诉他的“干酪汉堡”到底是什么意思，绝对不仅仅同自己的“夏威夷汉堡”有显而易见的区别而已······

然后他陷入了自责，后悔自己在最后一刻做回了一个真实的男人。

而福斯特的世界则是另一番景象，他的肖像刊登在《时代》和《新闻周刊》的封面上，他也得到了自己梦寐以求的“Sardi`s”餐厅的一张餐桌，新的世界向他打开了入口。

胜利者的姿态都是大同小异的，失败者则有各有各的黯然。昨天被宣判无期徒刑的田文华肯定不会让人联想起1977年的尼克松，尽管他们都被迫要在一个民族面前认罪。

但她年轻时也未尝不是个上帝垂青的福斯特，又有谁能知道她面前曾倒下了怎样一个尼克松。当所有的往事随时光散去，留下得是一个个彳亍在黑暗荒原中的落寞身影········

这个世界满是故事

一将功成万骨枯。

    熬夜看完了《Frost/Nixon》。很棒，真的很棒，從很多方面來說出色得都足以作為教科書使用。而且是一部真正配得上Ron Howard的名聲的電影。
    先說說Hans Zimmer的OST吧，其實好幾個月之前很早很早就聽過了，笑。當時覺得不過是一則平庸之作，然而看完之後不得不說這其實是很棒的OST，和電影配合得那么好。并不複雜的旋律，或許其實也并沒有真的能夠算上旋律的樂句，只是在微弱的伴奏下一遍遍用不同的樂器的低音區重複著帶著緊張感的幾個音符，卻一步步地伴隨著畫面讓觀眾的心也悄悄地揪緊。初聽并不一定出色，但是和電影放在一起能夠很好地隨著電影的步伐改變而沒有喧賓奪主，這也是優秀的OST的特點之一吧。
    回到電影本身，Langela和Sheen的表演則可以說是令人驚嘆。他們的表演是那么的準確、流暢、自然和充滿著華麗的氣度，Nixon抑或是Frost，上風抑或是劣勢。無論是前三場訪談時Nixon的自信和內斂的微微的咄咄逼人，還是此時Frost的失措和強自撐起來的笑臉之下的緊張，都是一種如同噴涌而出的感覺。深夜的電話是那么的讓人感到不知所措，兩個人的聲音微微地扭曲后來到對方耳畔，依舊帶著那么些微的疲憊，兩個人都是。最後一場訪談，那最緊張的高潮的一場，Nixon承認了自己對美國人民所犯下的錯誤，此時Langela身上飽含著的是如此充沛的情感，攝像機裡面Nixon的特寫中是那樣一個帶著疲憊和愧疚的老人，完全不復之前自信和強勢，以至結束拍攝走出房間的時候那佝僂的背影突然讓人覺得他又蒼老了許多。兩個人在訪談中的這些表演是那樣的精準，甚至精準到了過於精緻的程度，然人感到缺乏了真實世界的粗糙。然而我們并不能對此表示不滿，因為如此出色的表演是那么地讓人沉迷其中呢。他們不是在模仿Nixon或者Frost，他們是在創造Nixon和Frost。看完了這部電影，不禁有些期待還放在硬盤裡面沒有來得及看得Doubt呢。
    剛開始的時候劇情是不急不緩的徐行，而後在逐漸陷入了困境的訪談中衝突、壓力和緊張逐漸堆積起來，帶領著影片的節奏開始帶有緩慢而不可逆轉地加速，直至在最後一次帶著巨大的震撼地崩塌。或許有一點點的慢熱，然而過了前四分之一之後便開始有了一些欲罷不能的感覺在裡面，期待著之後兩個人之間會有怎么樣的交錯的機鋒。整個故事——包括所有的細節——都如同經過了仔細雕琢一般的精美。插入的一些對當事人的采訪讓電影帶有了一絲紀錄片的味道，讓電影的基調無疑更加靠近歷史的角度。
    然而這部電影并不是紀錄片，也沒有在單純地模仿或者重現歷史，而是想要創造歷史。出色的節奏掌握，精確的鏡頭調度，精緻的表演——無論從哪個方面來說，這部電影的確成功地創造了歷史，而且非常出色。

     “我让美国人民失望了。”在大大的特写镜头里，尼克松布满皱纹的脸显得沧桑疲惫。此前，因在竞选对手房间安装窃听器而败露的水门事件，他被从总统的位置拉下马。以总统的身份践踏美国的宪法，他却从未为此公开道歉。直到这一刻。

    使他说出这番话的是坐在面前的大卫·福斯特，英国电视节目的脱口秀主持人。他在所有美国记者的不屑与惊讶中，成为第一个也是唯一一个在水门事件后采访到尼克松的人。

    没人料到福斯特能顺利访到尼克松。第一，尼克松好不容易被继任的总统福特给予赦 免，免掉上法庭的难堪，为何还要主动接受媒体的诘问？第二，即便尼克松想谈，又哪里轮得到福斯特？美国大有如《60分钟》的迈克·华莱士等等名记，而福斯特在美国名不见经传，此前刚因收视率不济被取消在纽约的节目，每周被迫于伦敦和澳洲往返主持“惊险逃生”。

    可机会偏偏砸在了福斯特头上。尼克松正看中他的无名无势，料想自己可占绝对上风，一来要借节目为自己澄清，渴盼重树形象，甚至再次回到政治舞台；二来趁机赚点零用——他借经纪人之口向福斯特索要采访费六十万美元。

    分为四期的电视节目里，尼克松在前三期占据绝对上风。这位曾与赫鲁晓夫和毛泽东谈判的高手毫不费力地应对一切质问，转移话题、放大无关细节、拖延时间、着重讲述自己的政绩，三次的访问如同垃圾时间一样迅速被消耗掉了。

    是什么让他在第四天放弃抵御？在这最后一集节目里，尼克松不仅表达了自己的遗憾，还坦诚说出自己长期以来的信仰：“无论总统做什么都是合法的。”仅凭这两句发自内心的表述，这个节目已成为经典，并成为后来诸多学者研究尼克松的可信资料。

    为什么尼克松说出了心里话？诚然在影片中，福斯特为最后一期的访谈做了超出从前的准备。他借助手之力，找到水门事件中被疏漏的证据，伺机以死硬问题伏击，使对方措手不及。但这一切都源于尼克松此前深夜打来的电话。他抱怨、咆哮、喋喋不休，使福斯特得以窥见这个巨人背后脆弱的一面。事实上，他们都不过是落寞的失败者。他们都为进入主流而拼命奋斗，得到的却总是奚笑冷落，他们都曾经取得事业的辉煌，却仍然甩不掉心底里隐隐的自卑。

    尼克松也许是因为窥见这样的相似而袒露心扉。与其说他败给了福斯特的提问，不如说他败给了自己。他终于卸下盔甲，还原为一个普通男人。在结尾那个特写里，他脆弱、无力、伤感，简直要让人原谅他所犯过的罪了。

    只是电影始终是电影，它刻意削弱福斯特，成就了一个具有莫大魅力的尼克松。而历史并没有这样打动人心。当时的民意测验显示，看过节目的美国观众中，有69%认为尼克松仍然想要掩饰自己的过错，72%坚持认为尼克松有罪，75%认为尼克松不能再回到政治舞台。

    现实中尼克松从未打过那通泄露心思的电话，福斯特也没有那么不堪一击。事实上，他一直在采访政治人物方面颇有心得。他是新闻史上唯一一个采访过六位英国首相和七位美国总统的人，尼克松并不是第一个。不可否认的是，与尼克松的对谈是福斯特事业的巅峰，它的唯一性与重要性为他今后的事业铺平了道路。福斯特迅速登上《时代》与《新闻周刊》的封面，并凭此名声陆续采访了福特、吉米·卡特、里根、布什、克林顿与小布什，名利双收。

    尼克松也不吃亏，不但拿到60万美元的采访费，还有电影中未提及的一项收益——那次电视访谈收入的20%分红。要知道那期节目创下的收视率至今在美国政治新闻类节目中未被打破，而单福斯特本人就赚到一百万美元。

    历史比电影来得无情。原以为这场对话是两个失意者碰撞出的火花，原来不过是两个聪明人的双赢。

小心剧透。

不客气地说，如果没有那通尼克松打给福斯特的电话，《对话尼克松》顶多只能拿3.5分。虽然我是朗霍华德的小粉丝，但是感觉他并不是一个充满野心的家伙，和他的好朋友卡麦伦比起来，他的电影四平八稳，仿佛从小到大不会抽烟打架的优秀生似的，很闷骚。

比如说，都是讲征服太空的，迈克尔贝的《绝世天劫》可以让布鲁斯威利斯在一万英尺上空边引爆核弹边大声呼唤爱，而霍华德的《阿波罗13》就比任何人都内敛，最HIGH的高潮就是让汤姆汉克斯在太空舱里用袜子制造二氧化碳过滤机。再比如说，都是讲精神分裂的，大卫芬奇的《搏击俱乐部》可以让爱德华诺顿彻彻底底炸瘫丑陋虚伪的钢筋水泥森林，而霍华德的《美丽心灵》却让罗素克劳乖乖接受电击休克疗法，没有向任何丑恶势力开过炮。不过，所谓“闷骚”，就是有闷也有骚，朗霍华德的本领不在于凶狠的爆发力，而是“于无声处听惊雷”，一点点推动剧情向前进，然后再在某个点小小爆发一下，是谓煽情。故即使都不惊世骇俗，但票房基本有保证，有时还能碰巧拨动学院的心弦，小小冲奥一把，没事偷着乐。

《对话尼克松》就是这样。看到三分之二的时候，我基本上认为这是一部利用话题进行投机取巧的电影：动不动插入完全多余的“彩蛋访谈”——所谓“彩蛋访谈”，是我造出来的词，即《对话尼克松》在讲故事的途中突然打住，插入当事人的事后访谈（当然也都是演戏），说些当时他在想些什么之类的废话，好似DVD中的“彩蛋”花絮。每当看到这样的访谈出来的时候，我就在想，天啊，拙劣！如果对于故事来说是毫无意义的话，那么这种创新本身就是毫无意义的。而故事也无非是两个团队之间对垒：一个是强弩之末但余威尚存的政客尼克松，一个是打肿脸充胖子的投机主持人福斯特，他们各自想在电视访谈中掌握主动权，迎来事业的第二春。谁都知道最后是尼克松败北，所以当看到福斯特一度被尼克松压得喘不过气来的时候，我想所有人都在期待着一个转折点，这个转折点不仅能如期激发福斯特的小宇宙，而且能让这个老套而乏味的较量早点结束。

果然，转折点如期而至。不过没想到的是，这个转折点竟然是神来之笔，为这部表面空洞的电影来了个高超的画龙点睛。

神来之笔是一通尼克松打给福斯特的电话，以“我要芝士汉堡”开始，以“晚安，总统先生”结束。对这通电话，有两个截然相反的解释：一个解释是尼克松喝醉了，把自己的心里话吐露了出来；另一个解释是其实根本没有这通电话，是福斯特在重重压力之下自己臆想出来的。后来，影片有两次通过尼克松的当面疑问，来引导我们去怀疑这通电话的真实性，但对于故事来说，这通电话是否真实并不重要，重要的是它漂亮地完成了三个任务：

一，推动剧情向关键的高潮发展。电话给了福斯特以极大的刺激，像巴掌一样打醒了他，促使他认识到自己没有退路，必须在最后一次访谈中击败尼克松，不然他就会是新闻界永远的笑柄。于是福斯特以从未有过的勤奋、积极、主动的态度来准备最后的对话，为后来的成功埋下了伏笔。

二，巧妙地转换了影片的主角。在电话之前，观众跟随的主角是福斯特，尼克松只是福斯特眼中的尼克松。电话之后，福斯特身上再也没有能引起观众的好奇感和代入感的东西了。影片的视角开始向尼克松倾斜，转向了他的孤独的落寞，他的矛盾的懊悔。

三，扭转了观众对影片主题的认知。电话之前，影片只是让观众看一场你撕我咬的闹剧，一场双方虚张声势的拳击赛；电话之后，尼克松略带醉意的慷慨陈词让观众意识到：接下来发生的，不关乎权利，不关乎利益，只关乎一名垂暮战士所留恋的往日的荣耀，只关乎两位从底层不顾一切往上爬的“芝士汉堡”的惺惺相惜。看到这里，我觉得《对话尼克松》不再是讲福斯特vs尼克松的故事了，而是在讲我们所有正在看电影的——无论是年轻的还是年老的，是高贵的还是低贱的，是得势的还是失意的——人的必然宿命：被打倒，或者下次被打倒。而你以前击倒的人，或许才是你真正的知音。

所谓“长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上”——《对话尼克松》通过那通莫须有的电话，加上最后尼克松那孤独的背影，其实就是讲了这么一个朴素而悲凉的道理。玩游戏《魔兽争霸》的人应该都有体会：英雄喝无敌药水的时候，往往不是准备冲锋，而是准备逃跑。顶着无敌光环当然感觉很好，天不怕地不怕，但真正可怕的就是无敌光环消失的那一刹那——那一刹那，太空虚了。这是闹出水门事件的尼克松的教训，也是对所有得势者、得胜者、得高位者的警示。我永远也忘不了杰克伦敦写的《最后一块牛排》的结局：老拳手输了最后一场比赛，就像当年他年轻时所打败、所嘲笑、所不屑的老将一样，独自坐在漆黑夜空下的街边长凳上，呜呜哭了起来。

回到影片本身，我们可以发现，如果编导仅仅是满足于平铺直叙的话，那么不写电话这场戏也无妨，福斯特最后本来就是背水一战，做好充足应对、最终咸鱼翻身也是顺理成章的事情，但是看那种电影，还不如看圣斗士五小强勇闯黄道十二宫。这也证明了：电影不能为讲故事而讲故事，必须要千方百计为人物添加动机。没有贝吉塔的死亡，孙悟空能变成超级赛亚人吗？没有十五年的囚禁，吴大秀能变成一个复仇的恶魔吗？尼克松的这莫须有的电话，如同是炒菜中放的一点盐，看似可有可无，味道可是大不一样呢。最终，朗霍华德这个温吞水终于为我们奉献了一道美味的五星大餐，虽然前年的《达芬奇密码》味同嚼蜡，但是却让人对他下一道菜《天使与魔鬼》分外期待呢。

评分：4.5

转自SPACE：
http://evarnold7.spaces.live.com/blog/cns!3C4928A5D97A0C8E!1018.entry

　　我们怎样去面对历史是一个经就不衰的话题，去年看完《女王》之后我被震惊了。竟然有这样一批电影人可以以近十年内发生的重大历史事件为蓝本，以现今依然处于政治高位的一大批政治人物为主角，拍摄一部传记题材却高潮迭起剧情不输于任何一部电影的影片。历史是讲述的历史，是众家之言，只有以一种冷眼旁观的客观观感来冷静地评述才能够不引起争议，而想要做到这一点非常的困难。从话剧本身剧本的着笔点来看，似乎编导力图透过丑闻外衣来窥探当事人真正的内心，从而书写一个更加人性化的尼克松。历史就是历史，是由很多机缘巧合构成的，所以真相到底为何并不是唯一的追求。编剧也并没有试图将自己主要的精力花费在如何真实地还原历史，摩根在采访中也表示“我找到了一个绝佳的切入点，那就是每一个人都是社会的人，而这个人的自然属性又会制约他的社会属性。尼克松，是个政治家，可是他的消极、内向、多疑的性格就牵制了自己，所以才会有水门事件。而福斯特却是个天生的和别人交流的高手，很多人都会不由自主的喜欢他。所以，在我看来，他做一个主持人是再合适不过的”。也正是如此，大银幕版的《福斯特对话尼克松》的注重点既不是追求历史真相，也不是力求真实还原当时的情境，而是从人性的角度来深入体会这一历史事件下对话的双方。
　　其次，从影片本身来看，还是保留了摩根编剧以往的风格与导演霍华德的执导功力。虽然编剧极力避免，但此片还是不可避免地算入了政治影片的行列，也正是因为此，本片仅仅只在美国地区上映。拍摄政治电影需要制作者对当时时代背景有极其深刻的了解，只有这样才会使导演能够更好地发挥。这一点上霍华德导演做的很好，影片从头到尾紧密地围绕着大卫·福斯特对尼克松进行的那场为期四天的访谈，几乎没有任何的冗余。
　　再次，因为影片本身的访谈形式以及客观历史的存在，片中所有的台词内容都得照搬当年的对话原文，这样就极大地限制了编剧的发挥。不过我们依然可以看出编剧的功力，故事的重心在不经意间被移放到了访谈之外，访谈前后对阵双方心里变化的加入与访谈本身相得益彰，从而全然起到了《女王》中行云流水的故事效果。
　　最后，正如前文所述，由于影片体裁和内容的限定，这部影片从头到尾都是台词、谈话、独白以及人物内心交代，但一如《女王》故事的出彩，观看的过程中并没有丝毫的沉闷或者是乏味之感。其实只要做到了这一点，这部影片就已经成功了。
　　不论是出于对历史的沉迷，还是对影片本身的兴趣，它都值得我们关注。