赛文奥特曼

赛文第十集《奇怪的邻居》终于有了些纯粹的科幻剧味道了。别看开头优势外星人潜伏的反特剧，但很快就跳进到了四维空间中了受剧长时间限制，完全可以忽略掉为什么同样是外星人赛文不知道四维空间的存在，诸星团是赛文的变身不是人体。要是揪住细节拍这二十多分钟时长完全不够用了，光是简单粗略地交代前因剧情已经用去了近三分之一七分钟时长了。前十集圆谷创作摸索后剧情模式逐渐成型，诸星团不堪一击重视处于危机之中推动剧情发展，而变身赛文后无往不利十战十捷给剧情收尾。外星人轻松困住了诸星团，趁机外星飞碟大肆摧毁工业区，这里影射当时时局，苏联对日本的军事威胁。，我前几集已有详细的写了，这里便不宜赘言。外星人空袭与开场的反特剧情一脉相承，延续了本集反特剧的基调。

本集外星人运用四维空间隐身，完全是首集中隐身外星人升级。本集是圆谷对首集的仓促制作特效粗糙不满的修复拍摄，着重于特摄技巧的展示。外星飞碟空袭地球及保卫军飞船空战外星飞碟和首集场景一模一样，但本集制作十分明显特摄更为精致，镜头拉得更近，模型看得一清二楚，画面细节流露出圆谷对于模型精良的自信自豪。圆谷勇于认错改错对作品孜孜以求的艺术家精神值得钦佩。有限的经费都砸在模型上了，四维空间只好用白布和黄色气球色彩搭配，构造出极度简陋的场景。四维空间、平行宇宙、异度世界逗死科幻想象，圆谷对于四维空间的创作尝试让位于特摄浅尝辄止。用色彩及扭曲画面的手法构造出一个奇幻迷离隐藏在人类世界中的四维空间。对于四维空间设定局限在一个房间大小，作用简单化了用来困住诸星团。在安奴的呼唤中，诸星团理清了四维空间构造清楚自己还在地球上，大胆击毁了四维空间设备回到了地球。

结尾赛文大战外星人圆谷痛下血本，给观众首集中没有赛文大战外星人戏份的补偿。山岭上的树林模型及外星人绝技烧毁树林的特摄画面堪称前十集最佳特摄画面，绿意盎然的山岭镜头一转，被烧成了光秃秃还冒着烟的荒山，特摄模型栩栩如生做到了以假乱真。外星人也不再是赛文一招毙命草草了事，与赛文对打了三四回合，成为了首位硬接赛文头镖还能活着的强者。赛文头镖名不虚传，不能分尸也能打出内伤，外星人痛苦的地上打滚后还是一命呜呼。外星飞船脚底抹油溜之大吉，不同于首集的简单粗暴赛文的追击，这次是特摄全面升级由保卫军飞船一直从地球追到宇宙击毁了外星飞碟，展现了圆谷成熟的太空特摄技巧。本集既然是对首集的修复升级，那自然又回到了奥特曼系列剧无法回避的创作的矛盾中，侧重于科幻特摄奥特曼大战外星人，剧情深度会被削弱没有时间表达，反过来要表达思想，奥特曼特摄又没机会表演了。按照本集的创作立意和特摄画面来评价，本集是对首集的修复升级给观众的补偿。

第一部007上映于1962年，至1966年共上映了4部，分别为诺博士(1962)、俄罗斯之恋(1963)、金手指(1964)、霹雳弹(1965)

1966年7月，初代奥特曼首播

1967年6月，007第5部雷霆谷上映；同年10月，奥特赛文首播

单从阅读理解的角度来说，我认为奥特赛文实际上本意是指“超人特工7号”，考虑到007风行的年代以及当时的冷战背景，我也臆测赛文这个名字本身是借鉴了007的（我确实不能算是铁粉，对制作背景不甚了解）

赛文几乎每一集都弥漫着一股诡谲的气氛，侵略途径更是以渗透我方内部居多，其他系列中踩油罐、挠大楼的场面在这里并不属于主流场景。从第8集《被诅咒的城市》开始，低照度夜景戏陡然增加，惊悚气氛贯穿始终，诸星团在调查中过程中的光影运用全然就是在塑造一个硬汉派侦探的形象，戏里竟还安排了一场警局里的笔录审讯，嫌疑人的口供之后剪辑成了破局线索之一，我一度竟以为误入了马耳他之鹰或是双重赔偿的片场。之后接连几集都是同样的氛围，第8集结尾处在夕阳下的打斗、第9集安德罗·泽罗旺的造型、第10集小男孩观察邻居的桥段致敬希区柯克的《后窗》(1954)，这一段也成了我补完全番后印象最深的部分

除此之外，无论是政治影射还是科幻、邪典的影像风格化创作，赛文也都有诸多亮点

从影像风格上说，第10集《奇怪的邻居》，以薄纸般的视觉效果表现反派伊卡尔斯星人所连接的四维空间的高维感，设定团在四维空间中无法变身与自由移动，在搏斗过程中已经使用了类似温子仁在速7中使用的、镜头跟随动作演员的重心平衡一并旋转的运镜；第11集《摄魂机》，又表现了三维人的灵魂被瓦伊路德星人的照相机摄取到二维胶卷中去的场景

政治伦理、科幻伦理方面，第4集《马克思号请回答》，意识形态对抗性就极强；第24集《回家》，立足于古桥作为一个农民的儿子，透过家国安危(大家)与母子关系(小家)的冲突，表现了个人在宏观叙事上的责任感与牺牲精神，击中了根植于每一个农耕文明家庭亲情中的泪点。该集拍得甚为动情，如若放在我国语境，那更可谓是一个根正苗红的故事了；第14、15集《超人警备队向西部进发》、第16集《黑暗中的眼睛》，探讨了地球人对其他主权领域的探索、观察被视为侵略行为的情形，以及第26集《超强武器R1号》探讨毁灭性威慑武器的合理性和必要性，这些都涉及猜疑链和威慑理论；黑田和桐山在爱尔密斯星球战争中攻陷了拉克星球、人类对于农马尔特文明的毁灭也都是人类文明所造成的严重的负面后果

在每一集的结尾，旁白都会宣告危机的暂时解除，抑或警告观众要随时留心身边可疑人物。尽管赛文成剧年代久远，剧情与台词上难免有许多漏洞和不严谨，但却和其他一些子供向系列着重表现的嘶声力竭呼喊口号的幼稚全不可同日而语，这些更具诗意的旁白所展现出的是一种近乎纯朴的善良与正义感

从初代到杰克、艾斯、泰罗、艾迪，甚至连雷欧这样黑暗的作品国内都是引进的，作为一个90后，童年便是在这些奥特曼的陪伴中度过，唯独就不记得哪个频道播出过赛文。童年印象中的诸星团，已经是《雷欧》中那个忍辱负重、刚健沉稳的中年男子，是严师，也是领袖，以致初看《赛文》还有些适应不良，团年轻时阳光大男孩的模样，有时也不免冒失冲动，一时感叹人人都有年轻的时候。谁曾想10年后成了别人的老师；谁又曾想，40年后自己的爱徒竟又成了爱子的老师？衣钵传承，岂非是一种男人的浪漫

07年《赛文X》结尾，艾丽娅望着守护了世界的男友JIN，眼中闪烁着爱慕的光芒；赛文的生命体随着事件的解决也回到我们的平行宇宙，年迈的团奔向在湖边守候已久的安奴，二人相视而笑。赛文又一次拯救了世界，这一次，同时拯救了两个地球。当字幕君打出“这个场景我们等了40年”的时候，时光仿佛回到1967年赛文本篇的结局，彼时的安奴眼中也闪烁着那种光芒，满是关切地望着已是伤痕累累的团，“我不在乎，我不管你是人类，还是赛文，团，就是团！”。这句表白，瞬间拨散了长达49集的斗争阴霾，消解了一切的蝇营狗苟与功利计算，迸发出最炽烈与真挚的情感。于是我们知道，在安奴心中，团就是她的英雄，她在乎的是团，与红色超人无关

你知道吗，你想的没错，他是英雄，你的心上人，他真的是一位盖世英雄

赛文第九集安德罗旺行动开场极具时代特性。赛文上映的1967年日本完成战后重建，经济实现发展国民收入增长催生出战后婴儿潮。雨后春笋拔地而起的新建社区，社区广场上一眼望去全是孩子在玩耍，路边也随处可见哄孩子的妇女。街道还残存着废弃破败的房屋无声诉说着曾经的战争经济萧条。

伪装成和蔼可亲的老爷爷、无声发包机、人形娃娃、金发美女机器人、魅影重重的仓库、西方名字的行动计划、都无需我细说，我国观众已经十分熟悉的典型敌特剧。尤其是金发美女暗指的肯定不是占领军美国，指的是北方敌对阵营的苏联间谍。本集故事原型观众也是耳熟能详德国民间童话哈默林的吹笛人，神奇的吹笛人能催眠老鼠和孩子，哈默林的吹笛人的故事争议巨大在日本影响力巨大，有许多文学作品深受其影响，比如迪尼斯世界纪录的超长篇推理《恐怖的人狼堡》。

本集表面上看似教育孩子不要玩武器玩具引发暴力倾向，而实际上是摸清了孩子的心理知道孩子们想看什么，在银幕上让孩子们美梦成真。仓库中玩具都活过来成了真的飞机、坦克，孩子们看到这一幕一定会激动不已高声欢呼。圆谷知孩子们所想所需，我认为正是因为圆谷也是一个永远长不大的孩子。时长有限的一集电视剧高潮只应有一个，既然有了玩具大战，赛文大战外星人只好简单收尾了。我国也有一部与之类似的童话作品郑渊洁的《舒克与贝塔》第一部飞机坦克大战，舒克舒克开飞机的舒克，贝塔贝塔开坦克的贝塔。舒克的飞机和贝塔的坦克都是玩具模型被郑渊洁的笔写成真的了。圆谷和郑渊洁都是打心眼里理解孩子尊重孩子制作孩子们、想看的的作品，而不像很多大人很多所谓的权威，专注创作于他们想当然认为孩子们喜欢看的作品强行灌输大人们的思想，为了讨好家长拍给大人们看的。

赛文第八集被诅咒的都市，剧集特点风格十分鲜明，中心思想回归儿童思想教育拍的是禁烟教育片，教导孩子们吸烟有害健康。本集的拍摄手法容易被人忽视，采用了典型日本悬疑推理片拍摄手法。总结一下赛文前八集几乎囊括了现代影视剧所有主流题材，外星人科幻片、反间谍敌特片、孤胆英雄007间谍片、B级恐怖片及本集的推理悬疑片。圆谷一次次的题材尝试是艺术上的创新寻求突破或是因题而拍水到渠成，当代人已经很难窥知圆谷的创作初衷了。我本人倾向于是圆谷对艺术的追求。奥特曼一集20分钟能用来拍悬疑推理情节的最多一半时长10分钟，受限于此故事情节并不复杂（对成年人而言），重点是营造出日本悬疑推理片自带的恐怖惊悚感。

前半部光线色彩比前七集明显昏暗许多，开场发狂的男人追逐无助的女人是标准的日本推理片开场白，散发出暴虐血腥的味道。毕竟是拍给孩子看的，特意加上了警车紧跟在后追捕。开场即为整集奠定了黑暗诡异的基调。葬礼场景是连环杀人案永不会缺席的经典。明明是白天，但寺院却笼罩在灰暗朦胧的迷雾之中昏昏暗暗，擦身而过的吊唁者一身丧服面无表情的诡异谈话，观众的惊悚感油然而生。就连诸星团也放佛被传染了一样，看不到了往日的开朗一脸严肃的沉默不语摇身一变成了名侦探。

场景一换一场屠杀即将上演，街上逃命乱窜的男人后面开枪乱射的疯子，还是万幸是儿童片，发疯的男人枪法失准，只有倒霉蛋古桥队员腿部中弹。镜头一转而过本集最诡异惊悚的一幕出现在观众眼前。代表正义的超人警备队基地中，发狂的男人躺在实验室中一动不动，正义的化身超人警备队队员站在黑暗中看不清相貌，超人警备队队员隐藏在黑暗的影子中一时间产生了正邪难辨的错觉，背后大圆形的白色玻璃迷茫的光彩，明明是正面人物却莫名给人一种神秘恐怖。这个光影构图科幻影迷一定熟悉是欧美国家外星人与地球人UFO第四类接触中外星人劫持了地球人进行人体解剖实验。外星人的阴谋露出马脚出现了刑警拷问嫌疑人推理日剧中永恒不变的存在。为本集悬疑完美收尾的卡车追逐动作戏也是一贯推理剧常见的坏人阴谋败露最后一搏的动作戏。圆谷制作镜头运用的十分巧妙，成功构造了历历在目的推理片场景引领观众走出科幻特摄片完全进入到了悬疑推理的世界。圆谷制作在上一集融合B级恐怖片后，再次成功将流行的推理剧元素与特摄剧相融合，证明了特摄片具有百花齐放的多样性。单就剧集风格来评价，本集在10分钟左右极其有限的时长内，完整的讲完了一个诡异悬疑气氛十足的推理故事，流畅度完成度为前八集最高。

后十分钟从推理剧又过度回奥特曼特摄剧，团和友里便装盯梢发现外星人按部就班的讲完推理故事。至于外星人的阴谋通过在香烟里的有毒物质破坏人类之间的信任关系，说教内容与推理风格丝毫不搭边，说教略显空洞。结尾许久不见的赛文大战外星人重现江湖，此刻的摄像构图在奥特曼系列中留下了浓墨写意的一笔。火红的夕阳之下，象征着日本经济腾飞的工业园区上，赛文与梅特龙星人静止不动酝酿着杀招，仿佛是站在紫禁之巅的西门吹雪与叶孤城世间两大绝顶高手生死对决，一招定乾坤。赛文与梅特龙星人相向奔跑起跳使出绝招，在红彤彤的落日中分出胜负。不敌赛文的梅特龙星人落荒而跑，赛文一套连环招头镖加光线，梅特龙星人化为了落日余晖。这段决斗戏无疑模仿1966年兴起的香港邵氏新武侠电影高手对决戏，以特摄手法派出了武侠电影风情，本集的特摄水平是大师级。20分钟的剧集不教条用心理暗示手法教育孩子不要吸烟，又有完整悬疑连环案件和武侠决斗戏，我看完后内心久久不能平静，超高水平的制作真的是拍给孩子们看的吗？本集在20分钟内融合了悬疑武侠特摄多种影视风格，特摄技巧和制作水平堪称奥特曼系列中永不磨灭的经典。

如果说赛文奥特曼中怪兽大多数是企图侵略地球的外星坏蛋，那么26集则提出了一个日后迪迦-戴拿一代更为寻常的问题：人类要为自己胡乱而且不合理的行动承担责任。这一集同样包含着奥特曼系列对暴力与和平问题的理解。人类不可能在外星怪物进犯之际指望奥特曼充当人类的谈判代表，因此在每一代作品中，要不要发展武力的问题往往是被直接跳过去的，毕竟没有物理连自身的安全都没有办法保证。但怎样发展武力，每部作品的回答也是各不相同。《赛文》中出现的最极端的情况可能就是类似于核火箭的R1。保证地球安全的初衷固然没有任何问题，但火箭的威力以及由此引发的焦虑，同样在桐川和参谋及其他科学家等人的对话中得到了展现：科学家们不仅热衷于制造超级武器R1，还要试图发展威力足以摧毁地球的升级版R2。除了诸星团忧心忡忡，整个地球防卫军都处在这样一种盲目的乐观情绪之中，认为拥有超级武器，地球安全的问题就能一劳永逸地得到解决。“如果这样，大家都来发展武器，那什么时候才能有和平？”作者的态度显然是反对扩张武力的，尤其是反对靠军备竞赛来解决问题。如果我们考虑到时代背景的话，这样的顾虑就完全是合情合理的。而之后的怪物的出现，就完全是人类咎由自取：用基耶龙星做实验不仅是调查研究不周，而且人类在这件事上完全充当了往日外星混蛋的角色，自以为是维护和平，但实际上是制造破坏。类似的主题在日后的《迪迦》中同样有所提及：拥有越来越强的力量，持续不断地开战，并没能消灭怪兽，反而把情况变得更糟。对人类来说，军备竞赛绝对不是和平的保障，而盲目发展武力却不考虑为何发展武力、怎样看待力量，最终的结果无疑是灾难性的。而与人类的行动相伴，我们同样应当考察奥特曼在行动上怎样回答同样的问题。

固然奥特曼系列或多或少在世界观上面并不连贯、完整，但我们也同样不应该过于简单地把奥特曼理解成奥特曼打怪兽、人类对抗少数外星野心家的故事，事实上奥特曼的故事关系到人类、奥特曼以及其他（不友善的）外星人三方之间的关系。奥特曼究竟是什么，对这一问题的回答，同样将关系到对《奥特曼》作品性质和主题的理解。赛文奥特曼从本质上来说也是外星人，只不过和剧中出场的其他外星人不同，他采取的是亲地球和亲人类的立场，并和企图占领地球的其他外星人作战。化身成人类的诸星团自己有这个看法，而且外星人很多也明白这一点，后者要么在变身前抢走他的眼镜，要么直接点破奥特曼就是他们入侵地球的阻碍和绊脚石：奥特曼承担保护人类的责任，但本身并不是人类。如果考虑到很多外星人同时也具备化装成人类的能力的话，那奥特曼平时以人类形象出现并活动就更不是什么值得惊讶的事。在这一意义上，人类实际上是夹在两类不同类型的外星人之间：虽然拥有和掌握了相对先进的技术，但如果独自面对外星势力的入侵，哪怕只是个别外星人的策反和渗透，在很大程度上都是无能为力的。也许生活在《赛文》世界观之下的人类应该庆幸一点，那就是奥特曼至少是个高尚的人，替人类出力解决困难的同时却不附带着提出任何要求。迪迦-戴拿一代，奥特曼的性质则变成了人类变身的巨人——无论是“既是人类也是光”的大古还是“看到光”的飞鸟信，本身是人类，出于偶然或者是“被选中”而拥有了变身成为奥特曼的能力，奥特曼由此也成为人类的一部分，而不仅仅是和人类划在同一个阵营之下。这种变化就引发了赛文一代奥特曼不需要面对的两个新问题：为什么只有特定的人才能成为奥特曼，以及相应地，一旦掌握了奥特曼的力量，应该怎样运用。既然奥特曼已然成为维护和平中必不可少的角色，那么上述两个问题也就不仅仅关切什么是力量以及怎样获得力量，更重要的是能否以正确的态度看待和使用力量。《赛文》中虽然并不涉及到这一问题的直接探讨，但也展现了逞强好胜的灾难性后果，个人能力很强却因为固执地追求第一而直接丧了命。《戴拿》中对这一问题的回答是微妙的，并且借助奥特曼的变身来阐述这种正确态度的重要性所在。飞鸟信会把自己的飞行以及空中作战说成是“超级表演”，但他从来没把变身奥特曼打怪兽看成同等性质的演出，而且与之相反的是，当他最初怀着炫耀自己力量的心态让队长“看看自己真正的力量”而试图变身的时候，变身器并没有回应他，把他变成奥特曼；反而飞鸟回到基地之中遭到了数落。艾博隆细胞在把科学伦理问题提上议程的同时，也拷问这样的问题：为了获得力量，即使不再是人类是否也不足为道？故事最终以艾博隆怪物的失败提供了否定答案。《迪迦》和《戴拿》中的真假奥特曼对决则成为圆谷式的σύγκρισις，拥有同等力量的英雄相互交战，并由读者来评判其中的道德取向。外星功夫家把武力对决当成娱乐以及博取关注的方式，打怪兽以及后面和戴拿的决斗还专门安排了实况转播；而假迪迦则过于轻率地认为拥有了与迪迦相等同的力量就可以通过炫耀武力四处破坏来获得普通人的崇拜。如果说前者是浪费精力却不解决有待解决的问题，那后者从动机到行动，不仅是错误，而且是完全可耻的。

赛文奥特曼第十七集《模拟空间》是大秀特摄技巧的一集。受限于当时的拍摄科技水平及圆谷的投资规模，本集要充分运用圆谷积累下来的一套成熟特摄技术来弥补不足，力求做到花小钱办大事事半功倍的视觉特效。本集剧名《模拟空间》，无论是译名或是原版就是这个名字，切中要害本集科幻主题表达。时过境迁在当代人看来模拟空间科幻思想却显然落伍了。实际上如果换一种当代科幻潮流说法时空穿梭异度空间探险更为契合今时今日的时代。不吹求疵过度在意异域空间还在地球中一片云朵上，而非离开地球穿越到了不同维度世界或是异星。当代穿梭去异空间探险主流是时空裂缝或虫洞方式。本集一定程度上暴露出了圆谷制作的短板想象力不足。本集一个自相矛盾的细节证明圆谷一开始是设想天城和索加穿梭到了异星球，但一丝不苟严谨的精神自我要求对于穿梭空间做出一个合理解释时，受限于时代上世纪六七十年代虫洞或空间裂缝科幻理论尚未流行，无法自圆其说，所以改为云朵中的模拟空间。剧情临近中段时，天城、索加抬头仰望天空看到的竟然是蔚蓝美丽的地球这个细节足以证明俩人是穿梭到了异星球，一个目视将地球收进眼帘的另一个维度的星球。按照剧中设定俩人还是在地球上，那岂不是不识庐山真面目，只缘身在此山中，是看不到整个地球的，这个场景和科幻设定十分明显的自相矛盾了。一定要给一个合理的解释，只能理解为外星人追求细节完美，以肉眼可见地球造成无比的震惊恐惧，击溃到此一游的地球保卫军成员心理防线。这个场景采用特摄技术画面略显粗糙，但通过放大地球照片和缩小人物巧妙构图后丝毫不影响对人心灵巨大的冲击压迫感。俩人抬头仰望地球，人与地球各占据画面一半。随后一个画面一小部分地球逐渐拉近占据了整个画面，营造出庞大地球扑面而来的视觉冲击力。用简单的画面切换让静态画面具备了动感视觉效果。

赛文之后的20年穿梭到异世界成为了科幻主流题材，也成为日本动画制作一大潮流。比如80年代出品我国曾引进的《天空战记》《魔神英雄传》都是地球人借与异世界的机缘穿梭空间。这里不得不提到了九十年代动画史上的经典名著《天空之艾斯嘉科尼》，主角瞳同样来到了一个肉眼可见蔚蓝地球的世界，剧中唯美经典的画面深夜中瞳抬头仰望地球铭刻进了每一位看过的人内心深处。瞳的场景与赛文本集天城、索加场景何其神似，是不同时代科幻创作者穿越时空想象力的共鸣。客观的说本集模拟空间与穿梭空间是本质的不同，但其设想有资本吹捧是日本穿越时空异世界冒险题材的先驱。

天城和索加无疑在本集抢走了诸星团的主角，俩人在模拟空间的大冒险，反映出圆谷受到了异世界冒险先驱作品第一部金刚电影的影响。这个模拟空间冒险与金刚的骷髅岛创意相似，不同的是天城、索加面对的是野心勃勃外星人入侵者，骷髅岛全市失落世界的自然生物。天城是密码专家做事细心，索加是个射击冠军，性格活泼，俩人是互补的好搭档。天城跳伞时临阵胆怯了，误打误撞跳进模拟空间后，在未知的世界中，天城表现的勇敢坚强，一边救助受伤的索加，一边冷静分析境况，努力恢复与总部的联系。天城临危不乱见机行事，拯救了深陷困境自己和索加。索加受伤成了天城的拖累，却勇于为队友牺牲自己，不想自己成了天城的桎梏，大无畏牺牲精神令人感动钦佩。前面单独讲过队长和友人的故事，本集讲了天城和索加的冒险，配角人物塑造立体丰富。

外星人的魔铃扰乱心智的秘法、外星人的造型、外星蜘蛛创作灵感无疑来源自日本忍者。外星人着重于惊悚氛围的营造，与赛文对决走个过场。让赛文中一招魔铃后，迅雷不及掩耳败下阵来，超人警备队成功脱离了模拟空间。本集的故事完成度和人物塑造，在有限的二十分钟内做到了极致，完美的讲好了冒险故事，成功塑造了天城和索加队员，是赛文剧集中不能错过的一出好戏。