与象同行

“它们这是要到昆明，给生物多样性大会（COP15）献礼吗？”从段子成为现实，去年长达4个月的云南大象北迁事件，确实成了生物多样性议题的一个最佳象征和注脚。森林公安、消防和迁徙沿途居民对象群的一路避让和呵护，更不经意地在国际上成就了一番良好的中国软实力形象。由于国内对待疫情的态度，让更为重要的COP15第二阶段会议，从昆明移到加拿大蒙特利尔，而亚洲象今年也没再北上旅行，但让去年的“吃瓜全民”，回看一下“亚洲象旅游记”，也算是弥补了云南没能事实承办大会的遗憾吧。

8月12日，世界大象日，一部由腾讯可持续社会价值事业部（SSV）与中国外文出版发行事业局解读中国工作室合作，联合拍摄53分钟的COP15主题纪录片《与象同行》上线了。其实，打今年春天，就有朋友找我想做一系列环境题材纪录片的放映和讨论。在满足朋友希望民间观影破圈、不再局限于文青小团体愿望的同时，也希望贪玩的我做点正事，不要浪费那么多的人脉资源。我也迅速搜罗一圈后，找了绿色和平组织，他们出品了一部分3集的纪录短片《何以为家：大象与我》，也早已上线平台。相关野生动物摄影和摄像师也愿意到场或连线，分享其中的故事。一件本来再容易不过的小事，主要出于我的个人原因，而不了了之了。倒是，经常组织放映的昆明塞林格咖啡馆，邀来另一位长期追踪亚洲象的拍摄者许文昆，放映和交流了他三部有关亚洲象的纪录片。

以上这些，要么像是追求新闻第二落点的媒体纪录片，要么像是动物研究者的观察资料。当然，它们都有非常有意思的可看性和重要的学术价值。而到了今天这部《与象同行》，才更算一次针对公众群体的、对去年野象群旅行事件进行归纳和展现的专题纪录片。

开头直入主题，先把中、英、日语的新闻播报进行了碎片剪辑，展现全球对这一事件的高度关注。接着就以传统顺序，牵出2004年一头小母象，因为鼻子短了一截，被称作短鼻妹，而它身边的亲友也从此有了“短鼻家族”的昵称。像绝大多数有着故事性的动物纪录长片，反正观众也分不清这些动物谁是谁，就方便编导在其中开展拟人化操作，多只动物可能会被描述为一只。曾经《人与自然》节目中的非常草原故事如此，陆川的《它们在中国长大》也如此。

作为亚洲象在中国最主要的栖息地，西双版纳著名景点野象谷，得到重点呈现。求偶季到了，短鼻家族里一头母象释放次声波，吸引来一老一小两头公象。纪录片解说让人浮想联翩地用上“尴尬”一词，虽然我们都知道动物不会像人类受限于道德约束而遮遮掩掩地交配，但始终也会有占有欲，其间也就免不了尴尬。

12月到次年4月，是版纳的旱季，对人类和亚洲象都同样友好，也本该是最适合旅游的季节，其他时候湿热难耐——当然，这个疫情继续席卷全国的暑假，暂且安全的版纳，游人也是接踵摩肩。旱季时，野象谷的河里还会有水，但这些年云南愈发干旱，水就会断流，这就对野象群的生活造成重大影响。这也成了象群迁徙的一个重要原因。其实，这个短鼻家族，早在2020年3月，就已经出走版纳，进入了如今也是亚洲象重要栖息地的普洱地区，并多次制造人象冲突。这些冲突，也被记载于野象谷的资料馆。感谢这个年代手机拍摄的极大便利性，让这部纪录片拥有了一些村民在惊恐奔逃中拍下的场面。

除了栖息地被人类扩展占据，人象冲突的另一大原因，是食物。因为要麻烦伸鼻子去够树上的果实，大象每天进食会长达16小时，但它们逐渐适应了人类的农耕文明，尤其玉米地，简直是送到嘴边的外卖，因此如今它们花在饮食上的时间越来越少，也就有空“北上旅游”了。

这部不长的纪录片，在野象北迁的新闻故事之外，还加入了一些抒情场景。比如村民制茶，画面外肯定是没有大象的，但进行理性蒙太奇处理后，体现出一种从容。从容，正是全片关乎人象关系的最重要关键词。人，特别是森林公安和消防，从以往面对象群的慌乱，到了现在的从容；象群，之所以能绘出那副泥地里全家躺平的世界名画，也是因为对人类的行为放心了，才能够从容睡去。

北迁过程中最危险的时刻，在新闻里似乎没见到。大象需要水源，就到玉溪市峨山县村庄里一个三米深的灌溉用池塘里泡澡。亚成年象都得举高鼻子才能喘息，幼象就非常吃力且处境愈发危险了。森林公安准备出动干涉时，一头母象用自己的身体和鼻子，搭成一个有倾斜坡度的三角，硬生生把幼象挤上去。画外音介绍说，大象母亲对孩子的呵护，会远超其他动物。因为母象孕期长达22个月，小象出生到断奶却得三四年，每一头母象一生不可能太多胎，所以会拼命保护自己的每一个孩子。

至今我们也不知道，大象为什么集体向北旅行、目的地是哪，为什么折头？纪录片刻意引导着灌输一个观念，北边是它们曾经的家园。历史上，长江以南生活着1000多头大象，如今只有300多头生活在滇南热带雨林中，还是从几十年前的100多头恢复过来的。因此，它们的旅行被夸大成了寻找记忆里的家园。刚进昆明地界就立即南返的行为，也被抒情解说暗示成，它们感受到曾经的家园不复存在，这时再平行剪辑入指挥部场面，让负责人说出，“之前是护送，现在不得不阻拦。”

纪录片中的人与象，本可以布置成一个棋局，在无人机上帝视角的关注下，动物学家和当家作主的短鼻妹一招招对弈。或许这只是作为“二次吃瓜”观众的电影想象和美好愿望，事实上，片中偶尔出场的动物学家也说了，因为对全民一路关注和照顾而产生的信任感，让象群避免了在南归雨季涨水时冒险泅渡，而是跟着玉米投喂和车辆阻拦，而大踏步地跨过元江大桥。人类引导是一方面，更重要的还是象群确凿的目的地，它们凭着直觉、信念和毅力，走出了比人类为其规划更好的线路。最终，在上一年的世界大象日，由玉溪市元江县曼来镇进入普洱市墨江县境内，让人类放心的，回到它们传统栖息地。

昨晚，和最好的朋友一起吃火锅，聊天的时候，我提起我刚看完一个纪录片，叫《与象同行》，朋友睁大了眼睛，说：“是讲那十几头大象用了十几个月的时间从云南西双版纳离开，长途迁徙的事情的吗？。”我说：“是啊，你也关注了这件事吗？”

朋友离开拿出手机，翻出去年8月12日发的一条朋友圈，那条朋友圈的内容就是她转发了这群大象回到它们的适宜栖息地的视频报道，转发语是：“终于回家了。”

我说：“这么巧，你是一直有关注这件事情吗？”朋友说：“嗯嗯，2020年的时候就断断续续地关注着这方面的新闻，因为我特别喜欢大象，大象特别爱自己的家人，你知道吗？我转发完这个视频，就接到了我爸的电话，得知我外婆去世了。而我转发这个视频时说的就是‘终于回家了。”

说着说着，朋友有点哽咽，我摸了摸她的头。

她说的是对的，大象的确很爱它的家人，它们都是一个家族的所有象一起行动，不离不弃。《与象同行》里，我觉得感人的片段就是两头成年象、一头亚成年和一头幼象到水池中喝水，但是由于池壁高三米，对于亚成年和幼象有着一定到威胁，尤其是幼象，它多次陷入水中，情况十分危急。正当关注着这些大象的救援队开始紧张，准备进行救援的时候，奇迹发生了，一头成年母象用头和鼻子奋力把幼象拱了出来，过了十分钟，两头成年公象用象牙和象足硬生生给这个水池弄出了缺口，把自己的家人们解救了出来。

说回这段真实的故事：2020年3月到2021年8月，整整17个月，1300公里，原本生活在西双版纳的短鼻家族，一共16头野生亚洲象离开保护区，经普洱、红河、玉溪、昆明等地，先北上后西行再南下，于8月8日跨过了南归的最大障碍——元江，在8月12日回到了它们的适宜栖息地——普洱市墨江县。这是中国有纪录以来距离最长的野生大象迁徙。

在迁徙的过程中，花絮不断，象群迎来了一名新成员，而它们来到峨山县城的视频让它们上了热搜，一夜成名，从那之后，很多网友都开始关注着短鼻家族，关注着这场盛大的迁徙。

而此次迁徙，除了团结的短鼻家族自己，人类也起到了至关重要的作用，为了保护它们，云南一共出动警力和工作人员2.5万人次，布控应急车辆1.5万台，疏散转移群众15万多人次，投放象食近180吨。为了象群和人类的安全，森林消防监测人员通过无人机监视屏实时监测着象群的一举一动，我们也得以如此近距离的观察到大象的生活。

《与象同行》就是讲述这段云南野生亚洲象群“短鼻家族”北移南归的纪录片。镜头真实克制，画外音和采访者都没有过多的情绪渲染，却让我感到平静，甚至 感动。除了上面提到的成年象救幼象出水池，象群静静地走在森林里，躺在地上乘凉的画面也美好的让人想哭，还有云南警方和工作人员一路上对象群的保护。

感谢有纪录片记录了这趟奇妙而独特的旅行，让更多人看到大象的美好和温柔，也看到了人类对它们的友好和关爱，我相信象群也接纳了人类，感受到了人类的善意，希望这样的美好能持续发生。

“终于回家了。”