黄石的孩子

文：十一月的雨

   4月1日，有幸获得了参加《黄石的孩子》在北京新世纪影院点映活动的机会，于是欣然赴约。现场很多媒体和观众早早等待着新闻发布会的开始，不出所料，发哥，杨紫琼和乔纳森-莱斯-迈耶斯三大主演均未到场，不过倒是有幸一睹了导演罗杰·斯波蒂伍德的庐山真面目。

 
     如果不是这部中德澳合拍的《黄石的孩子》，我可能永远不会有太大兴趣去知道罗杰·斯波蒂伍德是何许人也，也不会发现原来他曾执导过《007之明日帝国》和施瓦辛格的《第六日》。而如果不是周润发和杨紫琼，这个故事本身能引起的人们的关注度，可能就要大打折扣了。

 
     但在现实中的情形是，导演碰到这个几经修改的剧本后为之准备了十年，而因为《明日帝国》的缘故他又直接邀请到了杨紫琼，间接邀请到了周润发。于是种种机缘巧合和各方推力推翻了以上我的假设，也催生了这个外国人视角下的中国故事。在这些背景之下，无论这部影片水准如何，它的意义都是超出影片本身的。

 
     而观影过后，我的感觉是，事实确实如此。


     今天在《南方周末》采访导演的文章中看到他的一句话：“名人的历史都被保留下来，但不平凡的历史不一定都是名人的历史。这也是电影的贡献吧。”这应该就是导演对主人公乔治·何克最终的解读和定位了吧，他可能没有想过自己做的事情有多么伟大的意义，他的一生都在践行自己内心对善的追求，那种理想主义是乱世苦海中支撑着他的最大力量。于是，这样一个看似平凡的人，造就了一段在今天看来极其不平凡的历史，他注定不会被历史遗忘，因为他身上闪耀的是永恒的人性的光辉。

 
     这部影片的背景是中国的抗日战争时期，而乔治·何克是自英国牛津大学毕业的一名记者。在未经历残酷现实洗礼之前，理想主义的他还抱着很多幻想。可在遭受涂炭的南京城内亲历日军的大屠杀之后，一切虚幻的道德粉饰瞬间被粉碎了，如果不是中国的游击队长陈汉江解救，他自己也差点在这次劫难中死去。

     
     让我略微意外的是，并不像上映前媒体大肆猜测渲染的那样，影片对大屠杀并没有过多的正面着墨，而更多的是从何克亲历屠杀时的种种心理状况来间接展现日军的暴行。这些也为他后来的必然的心理转变埋下了伏笔。

     可是说，南京大屠杀不过是《黄石的孩子》的一个引子，因为影片重点展现的是何克在这之后的人生轨迹，包括与游击队长惺惺相惜的友谊，与澳大利亚护士丽的爱情，最重要的就是和一群中国孤儿们的介于朋友和父子之间的深厚感情。在一个没有大人的孤儿院里养伤的阶段，他和一群战时的孤儿们由隔阂到理解再到产生了深厚的感情。而为了躲避战火，他做了一个惊人的选择：带领这60多名孤儿徒步跋涉，沿着古丝绸之路向千里之外的甘肃山丹进发。

      这不是虚构的煽情故事，乔治·何克在历史上确有其人。现实往往要比荧幕的塑造要残忍冷酷的多，导演显然知道这段历史的担子。还原它并不是只要感动人了就可以那么简单，要让一段不为人知的故事引起人们探寻那段历史的欲望，才是它的主旨所在。

     可以看得出来，整部影片导演都在极力避免基调堕入主旋律的煽情氛围之中，拍得相当克制。同时，他对每个角色的刻画都点到为止，但又并不吝啬。这两点结合起来，整个影片的格局就显得很清晰了，每个角色的个性也就相对丰满了，至少没有流于肤浅。

    不过导演显然没有斯皮尔伯格的功力，《黄石的孩子》也没有《辛德勒的名单》那么厚实。但不可否认的一点是影片中导演时刻流露出的一种面对历史的谦卑，他并没有用自己异国人的眼光去肆意的解读中国的历史，他在非常小心的揣度着70年前中国大地上同样是一位异国人的心路历程，这是一种态度。面对当下影视剧肆意曲解历史成风的现象，这种真诚的流露尤其显得难能可贵。

     在导演的解读过程中，我也在努力的试图接近主人公的内心。何克并不是神，如果没有一种类似于宗教信仰般的精神支撑，那段类似于长征般的跋涉怎么可能坚持下来呢？但是，它到底是什么呢？


     故事的原著小说名字叫做《苦海》，影片中周润发饰演的陈汉生与何克的一段对话略微解答了我的疑惑。陈汉生毕业于西点军校，而何克则是牛津大学的毕业生，他们接受的是西方的正统教育，而那种孕育着的理想主义是与生俱来的。就算是命运的车轮把他们载到了当时如苦海般的中国，那股劲也是不会熄灭的。而生于苦难长于苦难的澳大利亚护士丽、60多个孤儿、千千万万的中国老百姓和他们不一样，他们以为这就是生活的全部，苦难如海一般看不到尽头。所以丽会在痛苦中用药物麻痹自己，所以有的孤儿才会在离开时绝望得自杀。

     有了心中的那股劲的支持，陈汉生才会在南京沉沦时仍然不放弃游击反抗，并毅然帮助何克和孩子们。何克才能在目睹人间惨剧之后，选择了一条他自己认为值得的道路。也正是在荒凉乱世中感受到了这种难得的真性情与自己内心的脉动，杨紫琼饰演的大商人才会义无反顾的牺牲自己帮助何克，丽才会在何克死了之后选择继续留守在孤儿们的身边。

      这种精神的力量是无形的，但却是绝对强大的。著名摄影师吕楠在西藏拍摄的15年间，最困难的时候，就是靠包括歌德和巴赫在内的书籍和音乐才度过的。这种精神的支撑，其实是同一种力量。

     也许由于影片的局限性我不能完整的感受到真实的何克，就像片尾影片中一个孤儿的原型回忆时说的那样：他就像神一样，任何人都有缺点，但是我感觉他是完美的。这是孩子的视角，永远只是仰视而无法再深入，因为何克已死，而他的精神也已经被孤儿们的记忆所提炼升华。

     我想要切实感受那种强大的精神气场，恐怕只能去阅读何克的作品，去书籍中寻找真实的点滴了。

     从这个意义上来说，《黄石的孩子》其实已经达到它的目的了。在采访中斯波蒂伍德说：“在欧洲，像奥斯维辛这样犹太人的故事可能会比南京大屠杀更有吸引力，但我还是希望会有少部分观众试图去了解这段他们不知道的历史。”

     它只是提供给我们一个角度，一个入口，更多的发现，则有待我们在那股精神力量的指引下，继续深入。


摘自我的博客：
http://www.mtime.com/my/mxl117/blog/1051205/
转载请与我联系：
QQ:1075723
邮箱：[email protected]
MSN:[email protected]

我几乎可以确定，《黄石的孩子》是一部值得仰望的电影，让我仰望的除了敏感的题材还有那些拒绝Drunblization（名词，装逼化。）的勇气。
为了避免过多的剧透，我只能说，在这个电影里，必然存在为了能在影院上映所做的无奈妥协，但是我们依然可以清晰的看到导演试图追述那些关乎死亡、梦魇、逃避和爱等深刻命题的坚定和信心，以及无数朴素而真诚的细节。
我曾一度认为有杨紫琼出现的片子必然离烂片不远，这部片子仍有无数缺点和Bug，杨的表演也依旧木讷干涩，影片中段节奏拖沓，人物出现交代不足，好在所有这一切都不足以掩盖电影闪现的光芒。在这部电影中你会看到你所不熟悉的吸毒的英雄、自杀的孩子和一场浩浩荡荡的艰难长征，当然，还有1937年那个血雨腥风的南京。
影片的原著名叫《Bitter Sea》（苦海），与之相对应的是影片中周润发的一段台词——“其实中国人是最能够忍辱负重的民族，人生就像苦海，不管周围海水滔滔，只要自己的头能够露出水面，不管多苦都能够继续活下去。”，十分庆幸这句台词没有被和谐掉，它让我绝望的同时也给了我力量。
如果可能，去影院看吧，这个片子的票房注定惨淡，就像很多好电影一样。而我们所能做的，无非就是让那些对于真诚和理想的坚守有理由继续下去，并且，永不磨灭。

未来的馒头 http://piemeng.com

苦海无边，看到电影里面发哥说完那些话以后，让我一下子想到这个词。影片结束后，这几个字在脑海中挥之不去，恍惚其中。

据说这部片子之所以吸引导演是因为它的原著，《Bitter Sea》（苦海）。苦海无涯，何处是岸。这样的历史题材和其中所反映的人性中的大爱让导演下定决心把它拍成电影。

发哥扮演的共产党和何克、丽这两个外国人一起把孩子们转移到山丹的路上，发哥对何克说：“其实中国人是最能够忍辱负重的民族，人生就像苦海，不管周围海水滔滔，只要自己的头能够露出水面，不管多苦都能够继续活下去。其实丽比中国人还要像中国人，你要让她看到希望。”丽是在中国生活了五年的牛津大学高材生，在战地里做医生。长年累月的奔波抗战让她身心俱疲，那一刻的她，飘荡在苦海之中，孤苦无援吧。影片结尾处他们终于带孩子们来到了山丹，何克去世了，本以为要离开苦海的她，心灵也许还要继续挣扎。当然了，这些并不是影片想要表达的主题，能够成为主题的，只有孩子。但一闪而过的“苦海”却给了我最大的思考。战争中的掠夺，人性的泯灭让每个人都在绝望的悬崖上徘徊。苦海在佛教比喻苦难烦恼的世间,比喻困苦的处境。其实他们都在苦海中挣扎，发哥那样的共党，在爱情和战争之间选择和了枪杆定终身；杨紫琼扮演的在黑白两道中游走的女商人为了帮助何克，只好变卖自己的财产，甚至是在国民党军官面前妥协；丽在中国辗转各地拯救伤员，救死扶伤；何克则在战地采访、险中求生等一系列变故后随丽来到了黄石，并帮助孩子们躲避战火，远离战争。苦海无边，回头是岸，可是战争中的他们都义无反顾的冲向那无边的苦海，哪怕是只有一只木筏。

最后何克在即将离世的时候，我不知道是导演有意，还是巧合，他躺在一尊佛前，告诉丽自己的心声，在那时我不知道他是否摆脱了心中的梦魇，但愿他的灵魂，已远离苦海。

    终于还是在临出差的前一天晚上到电影院拜谒了久违的《黄石的孩子》，诺大的德基竟然只有一个小厅在默默地支持着此片，看来票房想要在短期内超过同日上映的《见龙卸甲》基本上是希望甚微。强忍着前天晚上不到五小时的睡眠而导致不时翻涌的睡意，在一些半生不熟的国语配音中正襟危坐了两个小时，总算完结了我预期的观影计划。为了对得起那高昂的票价和我坚忍的毅力，最终还是决定码点文字以示祭奠。

    “大爱成就不朽传奇”，宣传词颇具磅礴气势，但影片却辜负了题材原本厚重的深度，《辛德勒的名单》和《卢旺达饭店》等旗帜始终在前方杵着，想要超越历史淘洗后的经典自然绝非易事，罗杰•斯波帝伍德显然也深谙个中道理，所以他企图别出蹊径、糅合更多的元素来增加自己的筹码，广袤逶迤的自然风光、错综复杂的情感纠葛、出乎意料的情节铺陈……可惜过分杂糅这些好莱坞惯用的手法却让影片的线索更加芜杂，反而削弱了探讨人性主题应有的震撼力。

    就像发哥所说的那样，他希望通过这部影片来警醒更多的国人勿忘那段不堪回首的历史，也许正是这种义不容辞的责任感促使他加盟该片，可惜飘忽的角色大大制约了发哥演技的发挥，只有在为数不多的枪战场景中，才勉强能够从其棱角分明的面孔中依稀辨认出当年小马哥的影子。当然，和发哥同病相怜的还有曾经拥有“香港头号女打星”头衔的杨紫琼，作为一名黑白通吃的商人，她为何克做出的牺牲未免太过惨烈，平白耗费了多年积蓄不说，最后竟然还要跟那个面目可憎的国民党军官……如此节外生枝出的角色和少得可怜的戏份留给他们的表现空间实在太过狭窄，所以也只能自然而然地沦为绿叶。

    置身事外的外国人究竟如何看待那段中国历史我不得而知，但罗杰•斯波帝伍德显然试图去选择站在一个温和而冷静的立场。他刻意避免了血腥惨烈的战争场面，而仅仅利用余烬中残垣断壁的城墙和几个典型性的屠杀镜头一笔带过；日本兵死后紧握全家福照片的镜头也深化了其“战争中每个人都是受害者”的人文理念和慈悲胸怀，但这些也导致了影片的平淡无奇和缺乏张力，不过相对影片的主题而言这倒不失为一个相对客观的角度。

    Jonathan Rhys Meyers和Radha Mitchell这两位外来男女主角的表现还算中规中矩，丽靠毒品来延续生活的希望和坚持信仰的追求虽有点出乎意料，但也从侧面增加了角色的平实度和亲近感，不过何克的那个全裸镜头和两人之间那段隐晦的激情戏实在跟影片的基调格格不入；几个黄石孩子的表演还略显稚嫩，石凯对叛逆的诠释过犹不及的令人生厌，生命最后时刻的异样举动也跟那个上吊自杀的孩子一样突发的莫名其妙。

    当最后那只印有十字架的白色风筝再次猎猎作响于风中，心头还是感染了那份奢华的感动。一名原本与其无关的英国人为了六十余名无辜的孩子在古老的丝绸之路上跋山涉水千余公里，最后还因当时恶劣的医疗条件奉献了自己的生命，但他用自己的良知奏响了一曲伟大的挽歌，也让无数中国人记住了“乔治•霍格”这个名字。

    最后弱弱的建议一下对此片抱着较高期待的朋友，最好不要去电影院观摩此片，等原声牒出来后淘回家欣赏即可。理由如下：整部影片节奏略嫌拖沓，配音生硬的难以接受，通篇也没有震撼的视听效果，而且我看的时候最后的人物访谈刚刚开始，影院就开始亮灯逐客了……

昨天去看《黄石的孩子》。
看完跟别人说了句很政治不正确的话：外国人的东西就是比中国人的好。
我推荐给一个朋友看，她说：可是我实在受不发哥的新四军造型啊。
电影放了周润发和杨紫琼两个票房进去，既然是票房，还能说什么呢。情有可原。
主要看两个国际友人好了。还有那些孩子。

可能人的一生只需要勇敢一次，只需要一次大胆的选择。
因为只要大胆一次，就足够让你的生活风云突变，急转直下了。
是什么力量，影响了一个外国衣食无忧的年轻人，一个牛津大学高材生。
带着相机和打字机，想尽办法来到这片满目苍夷的土地，企图告诉世界真相。

而在那里，早已经有一个同样的女人，她对个体不抱期望，却为他人全情付出。
人们希望她是一个医生，于是她是一个医生。

每个壮怀激烈的故事背后，我觉得是是生命本身的一个冲动。
可能每个人心中都有一次惊天动地的投奔。但是大不部分人负担不了它。

何克同志接受了战争为自己安排的命运。
他很好扮演了自己所需要扮演的角色，并超额完成了它们。
从与死亡的狭路相逢，到接受爱的洗礼，他的生命被越擦擦亮，旋律越唱越高。

这其中他表现出来巨大的精神感染力，是他的投入。
投入是如此宝贵的品质，投入地生、投入地爱、投入地死。

直到有一天，看着自己心爱的女人，她满脸泪水，为你哭泣，然后觉得此生幸运。
这样的人生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美。

为什么能够全情演出生命，是因为心种有大爱，又或许是单纯不计较。
如果都能心甘情愿。一切也便简单。

看之前，我以为黄石是一个人名，而且发哥演的就是这个人，电影讲的是发哥怎么在抗战中保护儿童的故事；看完后，才知道自己顾名思义加主观臆断的有多么离谱。黄石是一个地名，发哥演的只是男二号，一个新四军的游击队长杰克.陈，影片主角是一个叫乔治.霍格（中文名叫何克）的英国记者，女主角是一个叫丽的澳大利亚籍医护人员。

影片有中国、德国、澳大利亚三国联合制作，资金实力很雄厚，所以拍的很有质感。上海租界洋人的舞会、战火硝烟中的南京等几个场景，戏份很少，但美术道具等做的依然很精良，让人有种身临其境的感觉。这也反映了国外电影制作者的敬业态度，哪怕场景在影片中只有几分钟，甚至几个镜头，他们依旧会不惜成本地去做，以保证整部片子的质感。当然，前提是他们也有钱。

片中关于南京大屠杀只是蜻蜓点水地描述了一次。日本兵很狡猾，先把重机枪用布盖起来，然后把零零散散的平民聚到一起，全部赶到机枪前面，当把布拿掉露出机枪，这些无辜的中国平民才意识到什么，开始哭喊尖叫。机枪扫射之后，日本兵再一一检查有无活口，发现活口就补上一枪。尸体处理的方法则是把他们堆成小山，一烧了之。

乔治目睹了全过程，并拍了很多照片。日本人抓了他后，刚开始很客气，乔治还可以用日语和日军军官聊天。但照片洗印出来摆在日军军官面前后，日军毫不犹豫地将他拉出去砍头。他被杰克陈救了，没死掉，和他一同来的另外两个记者朋友虽然有通行证，却还是被爆了头。

日军为了掩盖自己的暴行，连外国的记者都敢杀，那么在南京，还有什么他们不敢做的。一叶知秋，虽然影片对南京大屠杀仅寥寥几笔，但能让人想象到整个局势。

乔治在黄石为孩子所做的一切，让我想起了《天国王朝》里男主人公在自己封地里为人民所做的一切，他为自己的臣民打井、垦荒，一切为人民服务，乔治为孩子们修发电机带来电、树篮球架让孩子们玩、种蔬菜供孩子们吃，教孩子们英文。他们都在做“有意义的事”，他们都令我敬佩、令我感动。

丽，来中国五年，一直奔波在各个地方，救助那些前线下来的伤兵、战火中受伤的平民、染病的百姓，但她确是一个澳大利亚人，她除了让我想起加拿大的白求恩，还让我想起了2007年以真人事件改编的电影《面纱》，爱德华.诺顿饰演的医生主动深入中国内地，救助感染了霍乱的中国人。他们都是国际主义者，在他们眼中，没有什么中国人、英国人、加拿大人、澳大利亚人之分，有的只是得了病受了伤需要救助的人。

乔治和丽这两个外国人替我们中国人照顾着60多个孤儿，而一个国民党军官却要征用孩子们的学校，为此，将乔治投进了监狱。这个军官说道，传教士、共产党、日本人，祸害了中国这么多年，这一切该结束了。一副大义凛然的样子。他让所有的中国人为之汗颜。

当然，不是所有的中国人都是这样，兰州那位行政长官，不但没有为难乔治他们，还送了四辆卡车给他们。正是有了这些中国人，中国才没有完，才一直存在希望。

杨紫琼在片中的出现让我有种惊艳的感觉，《卧虎藏龙》里把她整的太老，《飞鹰》里又装嫩，青春逼人的过了头，这部戏中让我感觉到了她从内而外散发出来的美，穿着旗袍披肩的她，气质高贵，举止优雅，标准的贵妇人气质。

影片中，有那么一刻，很普通的一刻，我感动的热泪盈眶。在行军途中，一头缠绷带的伤兵倒在路边奄奄一息，丽过去查看后给他打针救治，一个中国医生过来把丽拉上车，说别救了，他已经不行了。丽在车上边走边回头，这时影片给了一个这个伤兵的面部近景，看到这个近景，我眼泪一下就上来了。那是怎样的一张脸啊，半边缠着绷带，血迹斑斑，眼神中充满无助和绝望。一个伤兵躺在路边，完全不能动，只能慢慢等死，我不知那是一种什么样的心情，这时，在中国医生对自己都置之不理的情况下，一个外国女医生却来救助自己，我不知那又是一种什么样的心情。