夺命剑

这篇影评是经过glasscandy 的同意，转述出来的，原文在[翻译习作]仲代达矢谈日本电影黄金时代之二十五

《夺命剑》和三船工作室

《怪谈》之后，仲代出演了小林的作品《夺命剑》（67年）。该片的剧本和《切腹》的剧本都是桥本忍写的。《夺命剑》是一部描绘武家社会不近人情的古装片。仲代出演主人公三船的好友，结尾延续黑泽电影风格展开了一场激烈的决斗。

我应小林的要求出演《夺命剑》。片中我和三船是好友，但最后不得不和他决斗。站在角色个人立场来看，他们之间虽有交情却必须为了藩国决斗，这种情况下让人下不了手。

《电影旬报》也把这部影片排在最佳影片的第一位，我想这个时期的小林处在巅峰期。

制作《夺命剑》的是三船敏郎自己当老板的三船电影制作公司。60年代中叶，电影界因观影人数减少陷入困境，各个电影公司的合同演员要求打破闭塞状态，接二连三地成立了独立制作单位：日活的石原裕次郎成立了石原制作公司；大映的胜新太郎成立了胜制作公司；东映的中村锦之介成立了中村制作公司，还有东宝的三船成立了三船制作公司。

作为演员，三船直到现在都是值得尊敬的前辈。但是他在成立三船制作公司的时候，一直以来和他拍电影的好搭档黑泽对他说了类似“你还是不要当社长了”的话。那是一个影星就只是影星的时代，独立制作公司凭一己之力制作出品电影，对抗电影工业巨头，这点我觉得很有意思。

我还客串过三船制作公司的另一部电影《五十万人的遗产》，该片由三船导演。那部电影让我觉得自己好像被黑泽剧组的工作人员包围着似的，仿佛导演并不是三船一样。我听说连剪辑也是黑泽亲自操的刀。没有给我留下三船是“导演三船”这样的印象。

导演的工作太辛苦。演员要做导演，周围如果基本上是优秀的摄影师，优秀的灯光师，优秀的录音师，优秀的副导演，还要有优秀的剧本的话，才会拍出好电影吧。有很多次有人来问要不要自己当导演，不过这一步我始终没有迈出去。

小林正树的《夺命剑》绝对是不容错过的20世纪最伟大的影片之一。作为一部黑白片，一部1967年的日本电影，一部武士题材的电影，无论从故事，还是从影像风格，都堪称为上个世纪最为优秀、最伟大的影片之一。影片的大全景户外镜头，既是优美风景之“发现”，更是以辽阔、苍茫凸显出整部影片的悲壮。室内或者摄影棚内的镜头，无论是静坐榻榻米上的双人、多人谈话场景，还是打斗场景，均呈现出极为流畅的机位设定与景别转换以及摄影机运动。在这个层面，小林正树的《夺命剑》远超21世纪老谋子的《英雄》《十面埋伏》，甚至李安的《卧虎藏龙》。

而就故事而言，整部影片将反抗精神发扬到了极致。一个类似题材的故事在其他导演（乃至中国导演）手里，一定会为了家族人的命运、为了自己所爱的人的生命而妥协乃至屈服，但小林正树却将伊三郎父子与阿户面对来自君主/藩主/领主的威逼利诱所展现出来的不屈服的精神表现得淋漓尽致。伊三郎临死前对尚在襁褓中的孙女的叮嘱，更是一种呐喊。特写镜头展现出来死后的伊三郎怒目圆睁，依然彰显出的是一种反抗精神，一种极致的反抗精神。如果套用福柯的名言——重要的不是故事讲述的年代，而是讲述故事的年代，那么这种反抗精神毋宁说正是导演自己做蕴含的思想。在这个层面上而言，小林正树可谓是一位相当左翼的电影导演。

与1960年代小津安二郎塑造的温顺、谦和的父亲的形象不同，《夺命剑》中的伊三郎作为父亲的形象，体现出的是对暴力/君主/统治者/体制的反抗，以暴抗暴，一己之力来反抗。私以为，伊三郎的形象，也是一种重塑父亲形象的行为。只是这一行为还需要放置到日本战后的历史与文化维度与脉络之中，才能发掘出更多的“政治无意识”。

1、我为什么喜欢伊三郎这款武士 悲情： 不同于黑泽明的椿三十郎或者稻垣浩的宫本武藏，小林正树塑造的武士形象带有“悲情”的色彩，他是以一种充满着守义与誓死捍卫尊严的悲情面目出现的。 尤其结尾处，剑客死在子弹下，倒在血泊中仍不忘孙女小美，“再也不能去江户了，再没人知道你父母的故事了。你长大后，要做一个像你母亲一样的女子，然后要嫁一个，像你父亲那样的男子。”这样的话，太抓女观众们的心了，很难想象浪子如椿三十郎会讲得出这种话来。这段悲戚的话也成了这位武士的绝唱。 悲情的迷人之处在于，伊三郎不是像椿三十郎那样的所向披靡、遇佛杀佛、永远逢凶化吉，他虽然“无敌”但是最终也敌不过强大的藩主。他不甘的倒下，他无力对抗制度，但是，他明知不可为而为之，尽管失败，仍然令人肃然起敬。 惧内： 伊三郎是入赘女婿，二十年的惧内史磨练了他一身忍让的好本领，在母夜叉的管制下，他克制、顺从、隐忍，“二十年来默默忍受每一件事”（儿子与五郎 语），“二十年来一直打拼，保护家族声誉和社会地位”、“除了剑术，一无所长”（伊三郎 语）。 浅野说过，伊三郎是一个无敌的剑客。他当初也是因为剑术高超被岳父相中而做了上门女婿。一个本应血气方刚的武士，二十多年来竟然这么憋屈地活着，实在是小林正树塑造的一个很独特的武士形象啊。（也太符合部分女性观众的某种恶趣味了，嫁人就嫁伊三郎好吗） 反抗（兼回答伊三郎在反抗什么，为什么反抗）： 如果说他一直处于屈服状态，那么这位武士是不值得尊重的。及时醒悟、奋起反抗，才让英雄之所以成为英雄。《夺命剑》描写了一位武士的转变，从顺从屈服，到不计后果的奋起反抗，以个人力量去反抗整个封建制度。 使他改变，或者说使他醒悟的，是儿子和儿媳妇的爱情。 他突然了解什么叫做“爱情”，他回顾自己前半生，只有“婚姻”而从来没有过“爱情”。他意识到，“每个人的人生都是他自己的”，而他呢，他的人生不是自己的，他将自己献给了失败的婚姻，献给了所谓的家族，献给了藩主，献给了体制。结果到头来什么也没有得到。 是与五郎和阿知的爱情，“给了我伊三郎新生”，让他反抗，让他感到自己“真真正正地活着”。他和与五郎不惜抵死相抗，不单是为了家庭，也是对自己前半生的一种推翻，是对以前顺从的、屈服的自己的一种否定。 老师课上说他反抗的原因是“阿知”和“家庭幸福”，他固然是为了阿知和家庭，但是我觉得他和他儿子的区别在于，后者是纯粹出于保护妻子和家庭，而伊三郎更是为了得到一种“新生”、为了醒悟过来的武士的尊严而奋起反抗、为了真正掌握属于自己的人生。 剑法的奥义和伊三郎的人生历程： 好友浅野几次总结过他的剑法奥义：“敌进我退，敌再进，我再退；但退无可退时，则如山洪奔涌。” 伊三郎“从不主动出击，耐心地等待，直到对方筋疲力尽。”伊三郎坚持的剑法精神，与他的人生历程十分相似，一开始都是一再忍让，但不会放弃，耐心等待，等待出击的机会，最后则如山洪怒吼，剑出鞘，非夺命不可。 他是一名剑客，于是也要用剑客的方式去反抗，以剑客的骄傲之姿来对抗。 2、浅野的形象 一直很留意浅野的出场，他在开始总是以老友的姿态出现，而且他似乎最了解伊三郎，几次对伊三郎剑法的总结都是浅野提出的。 第一次作为伊三郎对立面出现的，是在影片的三分之二处。浅野接到了命令，要他解决伊三郎。浅野是作为同样高水平的武士被派去拿下伊三郎的。但浅野不愿意，他的说辞是出于法理上的，杀掉伊三郎超出了他的管制范围。而他真正不愿意去杀死伊三郎的原因可能是，他和伊三郎是惺惺相惜的朋友，互相了解，互相欣赏。 然而到了最后10分钟处，他不得不与伊三郎狭路相逢，而此时，面对自己的责任，他必须出手拦下伊三郎，不是为了对藩主的效忠，而是尽一个武士的尊严，出于对双方的尊重。“败给我吧”他对伊三郎说，这样可保各自性命。但伊三郎不肯。于是他们都尽全力与对方决斗，一定要尽全力，不然就是对对手的不尊重。 浅野最终死于伊三郎剑下。 “你有与五郎、阿知和小美的帮助，我不可能取胜。快带上小美到江户去吧。”临死前他这么对伊三郎说。他们俩的剑术不相上下，谁胜谁负本来是个未知数，但这次的最终决斗，浅野应该隐隐知道自己是敌不过伊三郎的，因为伊三郎有执念、有不惜以死来保护的东西。 作为伊三郎一直以来的最好朋友，他感受到了老友的这种执念。

（ 我有个微信公众号叫“软妹莫爷”，我时不时会发文章，有兴趣的话可以关注看看）

在艺术作品中，当女性高举**冲在前面，其意义显著大于男性。这让我想起德拉克罗瓦的那幅名画，名字不说了，说了怕发不出来。《夺命剑》中的阿市也是这样一个高举**冲在前面的女性，尽管从电影文本的角度看，她的觉醒意识还十分朦胧，但丝毫没有减弱她对周围人的带动作用。

当阿市被强迫嫁给年过五十的藩主后，决心做藩主的“最后一个妻子”，以免其他女性继续受害，她推己及人，展现出“牺牲我一个，幸福千万家”的至善。当她看到新来的女性献媚藩主后，她感觉自己的付出喂狗了，这是典型的“意难平”，随后的爆发展现出她刚烈的一面。就是这样一个至善至刚的女性，用她的牺牲精神和反叛精神引发了后来的故事。

阿市在片中带动了两个人，公公伊三郎和丈夫与五郎。影片着重表现了两个男性觉醒的动机是为这个值得深爱的女人而战，藩主的予取予夺并不是反叛的主因，甚至不是压死武士的最后一根稻草。因为按照武士原有的逻辑，他们要么遵从、要么切腹。反叛之路是在阿市的引导下产生的，先有阿市以拯救他人为出发点的觉醒，才有伊三郎以捍卫自身利益为落脚点的觉醒。

最后不得不说的是，在这个“真情留不住，套路得人心”的快餐时代，看到这样一部鼓励深情的电影，也算是一种安慰。对我而言，至少缓解了情人节的小挫折。