不成问题的问题

老舍的故事总是比较温厚。就是那种老实人想骂人，想了想，先说上几句自己。说着说着，自然也没有了骂人的下文。梅峰就此改变的电影，是敞开了骂，但每个人都会觉得和自己无关。

一个电影总有些微言大义，未必栽道，未必含沙射影，于是有人就觉得这总是说中国做事很难。做事的人被赶走，那个混日子的终究卷起雪白的袖子，继续岁月静好。然后总是忙不迭地自嘲：献丑献丑。真的很想站在这样的人面前，你是很丑，谢谢。

那么你倒是讲讲这个讲了什么。

这就讲。

树华农场叫什么农场在这个故事里并没有有什么深意，大抵就是个很好看的地方。用老舍先生的话讲：江水让人愿意跳进去，山上没有什么，青青的一片里，便是这个农场。农场里物产丰富，但总是赔钱。就像桃花源里虽然很好，但桃花源的人还是希望又好，然后还是钱变得越来越多才好。小说的结尾说只有长得多的瓜果还想起来那个被赶走的人。那些人又回到了丁主任手下的牧歌年代，只要稍微做些事情，不至于自取灭亡的那种偷懒就已经足够。像尤主任那样的好，大有牺牲了这一代，或者不过牺牲了这一代的惰性，农场便可蜜流成河，奶积成湖。钱所以是不会越来越多的，如果还想桃花源是个桃花源的话。

丁主任的口头禅是不成问题。这个该是触怒很多人的地方。问题简直泛滥成灾，甚至血流成河。怎么亏得说出不成问题这样的浑话，简直诛心，简直……因为这些问题实在不是一个人的问题。

譬如农场不赚钱，农场的股东却不去想“农场的北平大填鸭，意大利种的肥母鸡，琥珀心的松花，大鸡蛋鸭蛋？桂花、腊梅、红白梅花，和大朵的起楼子的芍药、牡丹与茶花？山东大白菜，绿得像翡翠般的油菜与嫩豌豆？”这些支出本也是要做在账上的，也不管老爷们的应酬，生日，三节四庆，甚至某股东女儿失恋了，不想活了，就要添些东西，去香港走一走，那挂在那么好看手臂上的镯子，这些都要从丁主任随身从兜里拿出的“把这些放在账上”的几张钞票里贴补。书里几乎都没有谈，电影里这一次次的私款公用连丁主任最后的这一点点狰狞都给弄得那么低声下气。他总有中饱私囊，他总有徇私舞弊，可是他也总有捉襟见肘，也总有：不成问题，我来想想办法。

不成问题实在是句非常困难的事情。譬如大人物弯下腰问有问题吗？这就像问How do you do 你敢说自己很好啊。谁会在乎你好不好。一来二去，所谓成熟就是拢起袖子来堆着满脸的谄媚：不成问题。

于是干练的人就不满地去有问题啊，很多问题啊。身先士卒，死而后已。我都自己去死了难道还有问题吗？

难道就大家和和气气地把问题混过去？

就电影而言，农场的问题固然是各种物料的产能不足，产出也被各种虚耗、挪用。最后股东可以分配的资源少了，这个少是和一个预估的收益去做比较的，但这个预估的收益究竟是多少，究竟是如何测算的。付之阙如。留洋的主任大刀阔斧，提高产能，堵住漏洞。最后大家好，大家涨工资。这个链条表面上问题不大。

但问题从来不仅仅是表面上。

两个股东的勾心斗角真的因为是农场的收益不高？其中一个股东叫人来抓汉奸真的是天下兴亡，不是匹夫也有责？

【浮生恰似冰底水，日夜东流人不知。】

一片高歌猛进，丁主任避开，甚至如他号称的避入了水底。这里的问题却因为收益尚远，鸡蛋可以以眼见的速度拿不到了。于是所有的问题随着鸡蛋送入了新主任的后院，轰然起火。洋主任浑身金刚不坏，老婆总是凡人。又或者说他自己仅仅只是去种树，铺桥就真的抓住了问题的本质？

当然最为理想其实似乎是尤主任做实务？丁主任做人事？这种一厢情愿的想法无非觉得问题是可以分为春天的问题，夏天的问题，秋天的问题。

中国做事很难，被赶走的人不是因为只会做事不会做人云云，而是中国的事情，乃至不是中国的事情，从来分不开哪里是人的问题，还是事情的问题。

不成问题，说出这句话所以要有多么艰涩的“随意而安”。

站在山上看着农场，站在农场远眺江边，人都是那么自说自话地觉得那些问题只在那里，不在这里。

电影结束于丁主任的官复原职，不免让人觉得问题终究不成问题了。

那是小看了问题，还有“不成问题”。

1. 农场股东会股东们对丁务源造成亏损心知肚明却张口无言，皆因从他那里得过诸多好处；各家得好处可以简短扼要地几个镜头交代，如此股东会便可以是个对比之下精彩的小小高潮，还让整体逻辑更完满，可是删了，不该。取而代之的应是麻将桌上三太太等的一些言语，可是这样便把焦点从都得了好处转移成了许老爷一家，个人感觉是减分项。 2.同样减分的删改处理是丁务源辞掉人才而把人情关系户插进农场，导致农场懒怠成风。 3.其实三太太演得很好，我只是不明白给小少爷做生日那段非得拍小少爷来磕头是干嘛。要说明给的红包也来自丁务源？ 4.对明霞与尤大兴婚姻前情的处理是最不该删改的地方。用尤大兴在英国没带新婚妻子的改编，以及明霞窗前百无聊赖的一个镜头想要凸显明霞的欲求不满与风情外溢吧？（=_=）可是原作中关于尤大兴不懂婚姻随波逐流地随意选择结婚，以及明霞失恋后要借男人、婚姻撑脸面的心思，以及后续因果，才更抓住了人心深层的东西，即使到今天都不过时啊！居然放弃了，而选择现在的呈现方式，导致这对夫妻尤其是妻子的情感表现始终十分古怪，更别提明霞自以为是自作聪明的作为是导致尤大兴被赶走的节眼。殷桃的表演有硬伤我就不提了。 5. 李会计去赶秦妙斋那段戏，不是太明白重要性何在。 6.丁务源狼狈归来说明落水那段传奇戏，给秦妙斋用作泼给尤大兴的污水之一，感觉说服力不太强 7.对秦妙斋和佟小姐这条线的改编，倒是增加了可看性。影院里多数的笑声出自此节。 8.吴教授失踪案的处理和呼应恰到好处，是片中难得的简洁精彩。 9.穿针引线的三太太，及其表演，赞赞赞。

朱津京，电影摄影师，广告导演。毕业于北京电影学院摄影系。（梅峰的学生、好友，本片的摄影师，亦参与了剪辑）

本文摘录于《不成问题的问题——从老舍小说到梅峰电影》，《电影中的风景：和谐中的不和谐的人》是朱津京的创作阐述，原文较长，此处摘选了一部分，供网友交流、欣赏。如有侵权，请联系删除。

……我觉得在影像的处理上，要让每个单独段落中的人和风景都成为客观的叙述者，具体的方式就是不按照传统的该给谁情绪的时候给谁情绪、该给场面全景的时候给全景，而是把纪录片里画面、声音和行为不匹配的方式放在这部电影中，让视点的转移发生在每个角色的身上。大胆的尝试，会令整部影片形成很独特的风格。

【影像的视觉系统】

…略…

注：这部分其实很有趣也涨知识，可以参见影视工业网的一篇采访《最文艺的片子悄悄上映，就用一只50年代库克镜头拍摄》

【影像的视觉设计】

……本片中，摄影不再有意帮助叙事，而着重强调表演、剧作、节奏感，摄影后退一步，用朴实的方法来表现画面。……

【拍摄的设计与选择】

（1）镜头选择

我们采用了库克（Cooke）32毫米这一颗镜头，没有用到太多变焦。这种果断的的选择是因为这部电影需要一个稳定的视点。……

（2）视点退让

在秦妙斋煽动工人的戏中，我们选择用全景的方法，将摄影机远远地置于一边来观察明暗光影中的人物。这样的处理也是梅老师所认同的——我们对于流言蜚语的恐惧，来自于没听清楚。所以在这部电影中，我们不使用将摄影机凑到演员身边的特写，而是在事件发生时，选择往后退一步，将局面看清楚，再做决定。在影片中，越重要的事发生，摄影机就越往后退，因此很多重要的戏都是全景，这样为电影营造出一种整体气氛，坚持到最后就成了它的风格。我们不能因为某个女性角色好看，就凑到前去拍摄特写，这样就属于摄影的失控。……

（3）用光参考

用光的部分我参考了卡拉瓦乔的用光法，回避能被看出痕迹的方法。有光就有影子，中国古代绘画中很少有光源存在，所以很少出现光的痕迹。本片也借鉴了这些方法，将影片尽量处理得没有明确的光影。如果有，也一定是以叙事为主，而不是以光的效果为主。影片中存在的光，不是为了让画面更好看，而是叙事的需要。

【真真假假】

我们聊民国影像的时候，重要的不是刻意还原民国是什么样子，而是通过老舍先生的原作、剧本，把已经刻画得入木三分的人物用影像呈现出来，通过美术、录音、服装、道具等老师的共同努力，让整部片子达到均衡的状态，让角色在自己的空间中完成事件。

因此，我没有在黑白调色上花费太多心思，把彩色调成黑白后，为了避免影片再次变回彩色版本，我将色温调错，使之成为不可逆的状态。我也没有对灰色调再做更多反差。后来有人看过电影，认为焦点不实，但那个年代产生的技术就应该是影片所呈现的那一刻，就应该是那样子的，因此观众看起来不会觉得电影过于锐利。……像费穆导演那个时代，没有发明跳剪、正反打、跳轴这些语言，如果在影片中使用了，反倒会损伤影片的真实感。所以，在这部影片中，我们没有给观众过于强烈的视觉刺激。

【关于剪辑】

注：本片署名剪辑为廖庆松

拍摄后，我对影片进行了粗剪，因为拍出来的长镜头比较多，比较好剪，我也比较清楚拍摄的节奏。但在剪辑时遇到了一个比较重要的问题，就是片长太长。我们在保留老舍先生原作的表述后，添加了小说中没有的女性角色，这也是梅老师影片中的一条重要线索——对女性的关注和爱护，以及对情感的发掘。因为不能改动镜头的内容，所以我们只好将周边的线索都剪掉了。另外，最后与导演商量后，我们决定把表现农场整体样貌的镜头也剪掉，从而将其变成卡夫卡的城堡——观众从来没有见过农场确切的样子，见到的都是农场的牙、农场的眼睛、农场的嘴、农场的胳膊、农场的手，在含混中没有方向感、时间感，从而在等同的距离感中为角色创造舒服的表演环境。

昨晚独自看了期待已久的《不成问题的问题》，很享受，在微博上胡乱发了一通感想。今天想正儿八经写点什么，但从何写起？想想自己做服装也写点故事，就从电影里的人物造型说去吧。

这部电影改编自老舍1943年的短篇小说——故事背景设在1940年代，抗战中的重庆。虽在那个年代，但到了影片中的主场“树华农场”，却有脱离尘世之感，如陶渊明所述世外桃源，与时代无关。因此如把影片中的置景、服装造型和人物口音抛却——这个“树华农场”即使放到现在，某个建设中的新农村，抑或某个城市中的创业公司，想来故事都是成立的。因其主旨是讲中国的人情社会，而主角丁务源便是深谙人情之道，在庞杂的关系中不断周旋总能化矛盾冲突于无形的“Mr.No Problem”（没有问题先生）。他的一言一行、一词一句、一颦一笑，在电影的放大镜下，把重人情的荒诞也放大到了极致，细细想来，好笑，又令人感到恐惧。

丁务源由范伟主演，去年范伟凭此角获得金马奖影帝，昨天看了电影，实至名归。导演梅峰在谈创作时就说到，看到小说中的丁务源立马就想到范伟。他的形象与丁务源一拍即合，演技也着实为那些看似平凡的言语动作加持，把这个老练油滑的人物刻画得淋漓尽致。

小说是怎么写的呢？先来看老舍的原话——

“四十来岁，中等身量，脸上有点发胖，而肉都是亮的，丁务源不是个俊秀的人，而令人喜爱。他脸上那点发亮的肌肉，已经教人一见就痛快，再加上一对光满神足、顾盼多姿的眼睛，与随时变化而无往不宜的表情，就不只讨人爱，而且令人信任他了。”

不知是不是“肉都是亮的”那一句令导演灵机一动。范伟确实讨喜，让人见了就不禁发笑。然而老舍先生刻画最妙的却是丁务源的衣着——

“最足以表现他的天才而使人赞叹不已的是他的衣服。他的长袍，不管是绸的还是布的，不管是单的还是棉的，永远是半新半旧的，使人一看就感到舒服；永远是比他的身材稍微宽大一些，于是他垂着手也好，揣着手也好，掉背着手更好，老有一些从容不迫的气度。他的小褂的领子与袖口，永远是洁白如雪；这样，即使大褂上有一小块油渍，或大襟上微微有点折绉，可是他的雪白的内衣的领与袖会使人相信他是最爱清洁的人。”

用爱做裁缝的我妈一句话说，“领袖领袖，衣服就是领子与袖子最重要”。你看丁务源，即便身上有点点龌龊，都被最重要的“雪白的领与袖”遮掩。人们看他只记得他领口的洁白如雪，哪顾身上的肮脏和背后的不整洁呢。

于是我们看到了影片一开场，丁务源的第一个镜头就从他照镜穿衣开始，那宽大的长袍上身，朴素的颜色，洁白的袖口，布的质地厚质，既像穿了些年数了，又没有破旧不堪。他对着镜子说了句“三太太”，马上就要靠这一身踏实稳重的“戎装”，去解决问题了。

丁务源最大的问题是经营着物产丰富的农场却赔钱。 这个主要矛盾从一开始就出现在太太小姐们的麻将桌上，每每它像一把尖刀被亮出来时，丁务源总有办法，绕过这把质问的刀，把大家弄得开开心心服服帖帖。

股东之一许先生家的三太太，是像王熙凤一样的人物。看似一切事情由许先生做主，实则从小许老板做寿，到大太太的房间装饰，甚至大到农场的财务人事，许先生最终都听三太太发落。影片中一出二人演的《贵妃醉酒》，就隐喻了夫妻之间的真实关系。

丁务源自然识时务，知道三太太才是“一把手”，因此他所有的工作都围绕三太太去做。舟车劳顿，送昂贵的鸡鸭鱼肉；细心服帖，哪怕是两根芦苇花都旅途带着送上许宅。见了面腰就自然地弯下来，不光哄三太太开心，把三太太的一帮牌友们的问题也都解决了——送佟小姐爱的颜料，帮刘太太顶剩下的几圈麻将，这些都让三太太倍儿有面。知道太太财务紧张，自己揽下许家少爷做寿的大事，末了还在麻将桌上喂太太一口，成全她的“清一色加对对胡”……这样无微不至的人，有谁不喜欢？他来了一遭就像润滑油似的，把每个人都滋润了一圈，自己的问题，自然就混进油里了。

这一场麻将桌上的戏，精彩堪比李安《色戒》中一开场就把麻将搓得热火朝天的几位太太们。中国人的关系在一张麻将桌上就可以讲清，谁和谁亲近，谁和谁疏远，吃吃碰碰之间，就能看个明白。而丁务源那洁白如雪的领与袖怎能不担分量呢？上了台面，太太们最重要的是一身首饰，男人们最重要的自然就是领子与袖子了。

在后浪出版的《不成问题的问题》一书中，造型指导王展把丁务源的衣着分解得更细——

“丁务源的长衫选择用中粗的棉麻面料，有质感但不强烈，里面套着的水衣没有用普通的白平布，而特意选了白色富春纺，细腻柔和，与外衫的质感形成对比，表明他心思细密、低调不张扬但实际又很讲究的性格，让他周旋于股东和阔太太们中间时，显得内敛而得体。”

这一造型细节仔细回想起来，令丁务源这人进可攻，退可守。气派依旧是气派的，要从容不迫，自内而外。内敛也是可以内敛的，就外穿的大褂颜色质地，没有人会感到他高调张扬。因此你会看到他在不同场合的不同表现——在两个股东许先生和佟先生一起喝茶时，他弯腰低头的样子好像奴才；当他脱了外褂回到寝室时，狗腿子寿生给他洗脚按肩讲八卦，他那一身雪白的富春纺又显得极其贵气。你说这样的人，里里外外都是随机应变的，怎能不“长袖善舞”？

再说与丁务源形成鲜明对比和类比的几个男人——尤大兴、许先生、秦妙斋。

明眼人一看就知道尤大兴和丁务源是两种截然不同的人，一个穿长袍大褂，一个西装革履。尤大兴是留洋博士，学成归来，要在这小小农场里施展一身本领。他穿的衣服正如其人：格格正正，西装笔挺。一丝不苟的做人态度和那身量身定制的西服格外映衬。而他即使脱了西装，也没有里外不一的违和感。白衬衫扎扎实实塞进西裤里，撸起袖子就能干，和到处捣糨糊把龌龊都藏在长袍马褂里的丁务源对比鲜明。

许先生是这个农场的股东之一，你看他虽然是老板，但从衣着去看，他是和丁务源一样的人。尤其在老婆三太太面前，穿着中式马褂，说的话表面上硬气，实则软弱。他有问题断不会像另外一个股东佟先生那样明面上挑出来，总在寝室里和太太窸窸窣窣咬耳边话，农场经营不善，他也没有当真的问题去解决。不要问为什么有丁务源这样的人存在，什么样的奴才什么样的主子。当你看许先生谄媚地配合太太演杨贵妃面前的高力士时，你就明白了，他和丁务源是一丘之貉。

秦妙斋这个人妙不可言，在老舍原著中也有颇多刻画。

“高高的个子，长长的脸，头发像粗硬的马鬃似的，长长的，乱七八糟的，披在脖子上。虽然身量很高，可好像里面没有多少骨头，走起路来，就像个大龙虾似的那么东一扭西一躬的。眼睛没有神，而且爱在最需要注意的时候闭上一会儿，仿佛是随时都在做梦。”

秦妙斋自诩为“全能艺术家”，他那虚有其表的外形也配上了虚有其表的衣装。 电影中秦妙斋的西装看似洋气，实则尺寸不合身。西装是借来的，宽大上身的感觉也寓意此人狂放不羁。他走起路来更显得一身西装滑稽，摇摇摆摆，得意忘形，像极了老舍所描述的“大龙虾”。

当丁务源与农场中“最亲近的朋友”秦妙斋在一起时，他俩一胖一瘦、一高一矮、一西一中的强烈对比制造了非常有趣的喜感。看上去是两种人，实际上是一种人。电影创作团队描述他俩在一起的感觉像谈恋爱，两人一唱一和一呼一应的那种荒诞，为这个黑色幽默的故事增添了最浓重的一抹色彩。

最后说说电影中的三个女人：三太太、佟小姐、尤太太（明霞）

原著中没有三太太和佟小姐，这两个角色是编剧添加的，也为树华农场背后深不可测的人情社会多了许多诠释。

三太太为人精明，前文说她是像王熙凤一样的人物，在服装造型上也确实精致到令人感到精明。三太太爱好戏曲（也许原身就是戏子），她衣着光鲜，妆容精致，从微微卷翘的发梢到珠光宝气映衬的指甲蔻丹，无一不显出此人的精于算计。造型指导王展说三太太的几身旗袍在不同场景中运用了不同材质——平滑的丝绸、华丽的烂花丝绒、柔顺的绢纺、时髦的毛料等，在黑白色调电影中这些颜色没有大放异彩很可惜，但我们仍能通过人物的整体造型感到她的贵气与精致——及其背后的势利。太太每次谈到利益、分钱、陌生人的身世背景时，她那脸上的态度和嘴上的说辞，配合一身华贵，你便能感到丝丝入扣的计较，真是从外表到骨子里。

相形之下，尤太太明霞就是另一个极端了。她报守最传统的夫权思想，在家等了四年留洋的丈夫，盼到他回来又跟着颠沛流离。明霞始终缩手缩脚，从一出场去树华农场的路上，就丢了脸盆到水里（我感觉这是寓意“丢脸”）。她那身粗布旗袍，特别老旧土气，紧紧地裹在身上，虽有凹凸有致的身材，也发挥不了作用。她整个人都是憋屈的、忸怩的，像夹在两帮人中怎么都不顺意的怨妇，本本分分却到头来没有一点好处。

唯一一点释放是在她知道肯定要离开树华农场后，往锅里任性地打了几个鸡蛋。那一刻，土里土气的旗袍底下像爆发了点什么，她又迅速地把碗盖上，当作什么都没发生似的，扭扭捏捏地走了出去。

佟小姐的衣着变化是最大的。身为股东之一佟先生的女儿，整日和另一股东许太太厮混一起。这里面股东之间的明争暗斗，佟小姐大概一股脑儿都不知道，却不经意间把佟先生的许多想法透露给了亦敌亦友的合作伙伴许太太。因此最后许先生一边的丁务源能保住其位，和佟小姐这个不懂事的千金小姐坏了佟先生的换人计划不无关系。

佟小姐一出场是轻佻张扬的，穿轻绸薄纱，而且是短袖，显得和整个牌桌格格不入（也确实她来重庆后输了不少）。她想表现自己的清高精致，不料人所处的地位就如牌局，不断败下阵来。

佟小姐是有追求艺术的心的，她第一次来树华农场，穿一袭白衣坐桥边作画，十分清纯，美得与树华农场的明争暗斗格格不入——导致那些看到她的工人们都看了好笑，“这桥有什么好画的？”，反过来显得“全能艺术家”秦妙斋更艺术了。

佟小姐不懂事，轻易被秦妙斋的花言巧语骗了去。在恋爱中她穿得十分讲究，白色的套装，配上洋气的礼帽，比刚出场时稳重不少。裙子袖子也长了，一套行头也精致许多。

到片尾，佟小姐再度出场，一身笔挺的呢子大衣内衬卡其布连衣裙，她和贵气的许太太站在一起挽着手肩并肩，俨然已经是一个入世之人。谈到秦妙斋被抓的遭遇，她也毫不惋惜。许太太又张罗着给她介绍下一个富家子弟了，佟小姐想必已经变成了和许太太一样的人，只不过穿了一身洋装罢了。

综观整部电影，每个人的造型各有特色，又与人物个性相映成趣。整体配合大的时代背景和自然景观去看，又形成统一的色调，冲突之中又有和谐。最与自然相称的其实是那一帮工人们，他们着粗布衣裳，背上打了大大的补丁，在这貌似繁盛的农场里，他们是最落魄最腐败最庸俗的一帮人。当他们齐齐站在一起时，背后一致的补丁仿佛就像统一好的比喻——贫穷、愚昧，除了顺应偷鸡摸狗好吃懒做的勾当，除了与人斗，没有任何自发的力量，真正的为这片农场改变什么。当你看到他们齐刷刷的土布补丁时，你的气愤会化作更大的悲凉，就像尤大兴一早就知道的，“我改变不了什么”。

最后，这些人，这些事，就像山里那不存在的世外桃源农场似的，离开的人看他们，就像一股烟，轻飘飘的，也荒凉得很。

144分钟的片长，又是小说改编，担心会是一场冗长的平淡——挑不出大错却也少了惊喜。

但随着影片最后一个镜头的淡出，《不成问题的问题》作为“电影”这一媒介的完整性、独特性和精准度全都强势地展露出来。

没错，影片的故事基本依托于原著小说（但增加了两个女性角色），用梅峰自己在映后交流中的话来说“这部电影的感觉首先是在呈现老舍先生书里的那个世界”。但因为这是一部有“原文本”的处女作，才对很熟悉梅峰文学语言（作为娄烨的编剧）的影迷更有意义。这种依托文字的改编，是梅峰在对自己的视觉影像控制力进行确认。

但为什么是老舍，又为什么是民国呢？这个故事“借古讽今”的意图无需多言，我想稍微写一点梅峰从“古”中改变了的部分。 一.改造人物——时代距离带来的柔软 在电影的场域中，梅峰首先以“娄烨御用编剧”的身份为人所知，他对于人物及其行为逻辑的安排有相当丰富的经验。

原著《不成问题的问题》成文于1942年，大背景是抗战，舞台却恰恰是远离战火的大后方重庆，而且还是重庆郊外的一个农场。老舍用他惯有的游刃有余的生活观察法，构建了乱世中暂得周全的微型社会。

时代众生相中的四个主要人物带着当时文学作品里的“典型特点”：农场主任丁务源八面玲珑，是一个底层身份的上位者，精通人情世故；借宿于农场的冒牌艺术家秦妙斋不学无术，是旧财主的儿子，赶时髦地对西洋的各种“新艺术”略知皮毛；来上任的新主任尤大兴是留洋的知识分子，为人正直，对一切“非文明”的传统恶习深恶痛绝；但偏偏他的妻子明霞却正是这传统文化安插在他身边的“间谍”，最终让他认清现实，回归失望。

小说的篇幅很短，支线人物几乎都未多着笔墨，对这主要的四人也用最简洁的描写交待，甚至带点脸谱化的嫌疑。整个气质充满了直接的讽刺力度，让人感觉到短拳般的狠和准，即使是在那幽默之中，也能触到刺。

老舍无疑是同情尤大兴这个知识分子的，小说的最后，他写“到了夏天，葡萄与各种果树全比上年多结了三倍的果实，仿佛只有它们还记得尤大兴的培植与爱护似的”，但接着又故意托出一句让人哭笑不得的感叹，“果子结得越多，农场也不知怎么越赔钱。”这两句似乎传达了小说的核心，老舍满是当局者对现实的无奈和苦痛，对个人在时代、在大多数人面前的无力感产生愤怒。

但到了2016年的今天，隔着时代的距离去回望，梅峰让整个故事更加柔和。他添加了两个女性角色去平衡剧情的色彩，让支线人物和主要人物都拥有了更立体同时也更丰富的形象，每个人身在时局动荡时的不安为他们各自的行为增加了些许可供同情的筹码。对原著中的明霞也做了非常关键的改造，原本似乎极为负面的角色，却因为动机的改变和气质的调整，为电影带来了隽永悠长的味道，也让尤大兴的悲剧在愤怒中多了黯然和美。

这种跨越时光的关照直接改变了故事的底色，如果说老舍的原著更有知识分子在当下必须持有的攻击性，梅峰的改编则增加了另一种文人视角——一种略带伤感的抒情维度。

二.创造影像——冷静凝视过去的野心 这种抒情的维度从梅峰的文学语言直接延伸到了视觉的表达上，也直接成就了作品的高度。同媒介的改编不是难事，跨媒介的再现才是电影的语言。

《不成问题的问题》的影像，存在感很强。全片黑白，镜头几乎都是中远镜，大量平稳的空镜头，特写屈指可数，关键性的结构转场直接用黑幕加出场人物姓名，这些元素都让我想到一个词——“古典”。

映后交流中，梅峰说道一句话“我故意割除了我们熟悉的那些属于当代的视觉语言（我想这里的当代视觉语言是指新浪潮之后那些主体性极强的镜头语言）”。

他用一套极致的古典影像，试图唤醒人们对民国的记忆，构建一个“真实”的过去。

首先是黑白天生带来的时间感，从第一个范伟整理长袍的画面开始，就强势地昭示着这是一部关于“过去”的电影。黑白配上之后大量出现的重庆山水风貌的空镜头，呈现了一种近乎水墨画的质地。留白的空镜头和几乎贯彻始终的中远景创造了观看的距离感，剪辑上的平滑也最大程度上保持了故事的完整度。但以人物名字命名的不同章节则安排了细微的变化，谁该四平八稳，谁该轻佻好动，谁有带带点凝重，都能看出心思。文学式的结构，电影化的重现。

原著小说的节奏很快，不重要的东西大可完全不写。但拍成片子，每一个道具都会影响这个物理时空的说服力。小说一开头就写了农场的环境和业务，之后几乎不再出现，梅峰则选择在尤大兴出现时才必要性地用镜头交代出来。这也是编剧向导演转化时的关键不同。

唤醒往昔，思考当下，是本片的要务之一。但同样的，是以一种充满柔和光泽的眼光去唤醒，看看发生这个故事的微型社会拥有的东方式的隽永的美感。电影的最后一个镜头，是明霞的背影，望着那个争斗的战场——小农场，她对此有所留恋，也有所爱。我想导演是在用这种方式重申这种对无奈的宽容，提供了一种超出知识分子是非观的视角。

三. 如果说剧本的改造是为了呈现时代角力的复杂性，镜头语言则奠定了整个片子冷静的旁观视角。我想这两者隐藏了梅峰选择这样一部小说改编的原因。

虽然他说因为今年是老舍逝世50周年，《不成问题的问题》的价值又没有被大部分人注意到，所以自己选择这个故事做改编，但事情肯定没这么简单。

不论是老舍作为一个文人所遭遇的生命悲剧，还是故事中那个想要革新却最终黯然伤神的知识分子显然都是梅峰的课题。没错，他注意到了新与旧的对立、不同阶级之间无法逾越的鸿沟、个人在时代中的困惑，但他用了一种美学的方式而不是意识形态的方式去呈现和探讨，用影像表达出深远思考空间，他对这种无奈的探讨没有太多的攻击性，不是咄咄逼人的说教，而是一种远距离的观察，给了观众足够的空间和距离感，也让故事更加松弛，这真的很让我喜欢。

当今天再去讨论老舍的愤怒时，梅峰对逝去的过去做了冷静的审视，甚至表达了温润的乡愁，当时未解决的课题延宕了下来，甚至变得更加棘手。但这不是把过去与现在做一种二元对立式的价值评判，而是在循环的时间线里做一种寓言式的并列，也更为立体地关照“问题”。

所以，为什么是民国？为什么要抒情？因为过去对现在之间存在一种对应。但在做这种并置化讲述时，影像必须提供更深邃、开放和复杂的维度，而不是直接而机械的意识形态来判断，这是抒情的画面带来的惠顾。

ps：东京电影节有幸见到梅峰真人，非常优雅，和他的电影一样，可惜还没机会拉片儿。