气垫传奇

我看过的第1479部电影，《气垫传奇》我给7.8分。 本·阿弗莱克继执导《逃出德黑兰》后，再出传记电影佳作《气垫传奇》。 篮球之神迈克尔·乔丹和耐克公司签约的故事，对于绝大多数人来说知之甚少。今年本·阿弗莱克和马特·达蒙终于把这个故事搬上了大银幕。 马特·达蒙把在《极速车王》中扮演福特公司汽车工程师卡罗尔的表演方法，运用到了这部《气垫传奇》中，在这部《气垫传奇》中，马特·达蒙饰演耐克前销售主管桑尼·瓦卡罗，马特·达蒙用出色的演技，把桑尼·瓦卡罗这个角色塑造的引人瞩目！ 本·阿弗莱克饰演的耐克联合创始人菲尔·奈特，维奥拉·戴维斯饰演的迈克尔·乔丹母亲德洛丽斯·乔丹，杰森·贝特曼饰演的耐克时任营销总监罗伯·斯特拉瑟都非常出彩！ 《气垫传奇》传记电影中的一部佳作！

AIR （A-） 这部电影尚没有中文名字，可以叫做“乔丹鞋”，讲述的是乔丹与耐克联名款球鞋诞生的过程。但这并非是一个品牌营销电影，这个过程其实更多地展示了当时乔丹母亲以及耐克市场工作人员如何打破规则和偏见，坚持信念，打造了经典美国励志故事的过程。

之所以是经典美国励志故事，是因为乔丹的成名史是小人物崛起的典型。在被耐克看中的时候他还没有大红大紫，也依然很年轻，需要父母来帮他做一些决定。这个时候他只是被看成篮球新星，但耐克的工作人员Sonny Vaccaroa （马特达蒙的角色）则认为乔丹具有成为篮球红星的潜力，愿意把手中的一切资本和他本人的工作都堵在他身上。乔丹的母亲也同样相信儿子可以在未来更成功，于是在讨价还价的过程中，更加有自信地要求打破当时的商业规则，为乔丹争取更多权益。看起来是双方都有点过于自信的、野心勃勃的一场赌局，但最终乔丹不负众望，真的证明，别人对他的押注是正确的。

但正如马特达蒙角色说的：你的成功也许迎合了美国人的喜好，他们会让你成名，带来财富，但你自己是否可以保持下去就只能靠你自己了。而乔丹也确实不负众望，保证了他的传奇。

有点类似前年威尔史密斯的《King Richard》，体育题材的励志片，但不以运动员本身为核心，而是以他们周围的人。只不过，《AIR》的风格不是叙事和感人为主，甚至不注重展示运动明星本身的才华，更多的是通过风趣幽默的对白和鲜活的人物让人们看到打破规则、逆流而上的艰辛。

台词写得很好，每个角色也都塑造得特别生动有趣，算是看完令人觉得痛快又开心的电影。马特达蒙演得很好，可以说是他最邻家、最讨喜的角色。本阿佛莱克的角色也非常有趣，不仅一头红卷发，更穿了一套粉红色的运动衣，偶尔哗众取宠，但令人过目难忘。Jason Bateman、Chris Messina 、Chris Tucker 的角色更是口若悬河，令人捧腹。现场观众的反应很好，很多次笑声和掌声。

很工整的美国梦故事，亮点（对于一个不了解篮球的人来说）是对男性情谊和对这样的典型男性叙事中女性的塑造。不知道是本马达写本子的时候就故意的，反正很多镜头gay gay的，比如得知签约了乔丹以后有个镜头Rob从百叶窗凝视兴高采烈打电话的Sonny，镜头拉丝了。。。还有Sonny走进办公室看到正在冥想的Phil，画面和灯光不要太暧昧。。。还有Phil迫不及待跑去恭喜疑似签下乔丹的Sonny，还有！给普通同事Rob专门买生日惊喜小蛋糕！

Sonny和Phil有一种中年gay前任分手没分干净，还得在一家公司上班，聊工作免不了夹带私人恩怨，忆往昔又忍不住带点温存的既视感。这是这个本子很突出的优点，一般这种主角全是男的的体育商业传记片很容易男性荷尔蒙过剩爹味浓郁，以这种方式化解了过多的男性气质，还有一段Sonny跟乔丹的母亲mansplaining的片段是带着讽刺意味的，都使这部电影变舒适了。

还有女性角色，这样的传统剧情里非得加女的一般就是妻子和秘书，反正就是老三样，妻子任劳任怨相信丈夫默默支持，为了避免这种stock character的重复直接省掉了男性角色的家庭生活，着重塑造乔丹的母亲。这个有更多层次（其实也没啥层次，这个片所有角色都没啥层次）的新颖的女性角色，这个决策是正确的。

本马达自带chemistry他俩无时无刻不gay gay的。。。角色和两个人性格倒是相反，大本那段时间身材也保持得好辛苦，本来是一米九双开门在镜头里穿西装看起来好瘦。。。

马特·达蒙和维奥拉·戴维斯通过耐克“飞人乔丹”的起源故事来庆祝消费主义。

在《1984》中，乔治·奥威尔描绘了一只靴子永远踩在人脸上的情景。本·阿弗莱克(Ben Affleck)有一个更乐观的愿景:全世界都在买同样的篮球鞋。他的新电影《气垫传奇》是一部年代片，以同年为背景，马特·达蒙和维奥拉·戴维斯是主演之一。它讲述了耐克飞人乔丹的起源故事。这部电影是一封写给消费主义的情书，包裹在一个企业传奇中，在一个感觉良好的职场喜剧中。结果是如此深刻的反乌托邦，它甚至使文学协会成为笑柄。

“所以奥威尔先生是对的，”耐克营销主管罗布·斯特拉瑟(杰森·贝特曼饰)叹息道:他的悲观情绪是由疲软的年度销售预测引发的。这句台词可能是为《办公室》里的史蒂夫·卡雷尔写的，但斯特拉瑟是真实存在的。小说的基调是弱者的故事;40年前的耐克因缺乏时尚而陷入困境。

治愈的方法是年轻的新秀迈克尔·乔丹，尽管影片限制了他的镜头，只能看到他背对镜头。(不制作一部偶然的传记片的逻辑是合理的。执行过程看起来很疯狂。)这部电影真正要致敬的天才是桑尼·瓦卡罗(达蒙饰)，耐克的篮球大师，只有他一个人看到了乔丹即将到来的伟大。所以我们跟着他把他的老板们拖进了他希望能与新晋宫廷之王适度获利的合作关系。

桑尼适时地登门拜访了家庭女家长德洛丽丝·乔丹(维奥拉·戴维斯饰)。在一个特立独行的故事中，礼仪是该死的。影片的气氛是喧闹的，但达蒙得到了一场激动人心的演讲，戴维斯有几场精彩的戏，阿弗莱克自己也有很多镜头，他饰演耐克的联合创始人菲尔·奈特(Phil Knight)，饰演一位穿着80年代休闲服的愤怒父亲。

导演阿弗莱克把怀旧之情推得很重。点唱机的原声音乐(ZZ Top!Cyndi Lauper!)适合流畅高效的喜剧。满嘴脏话的特工和阿迪达斯创始人阿迪•达斯勒(Adi Dassler)的纳粹历史都很有趣。但是，尽管有这些表面上的恶作剧，影片还是小心翼翼地走着。约旦并不是唯一被低估的国家。其他版本的事件使Strasser成为一个更有价值的球员。(他于1993年离开耐克后去世。)但是，让“飞人乔丹”成为一个如此引人入胜的故事的更广泛、更复杂的背景却全然缺失:耐克名声的粗糙边缘;后来美国城市的暴力犯罪都是由对这只鞋的渴望引发的。(对于这些见解，强烈推荐叶米·巴米罗2020年的纪录片《一个男人和他的鞋子》。)

每笔交易都是由它遗漏的东西来定义的。但一旦Air完成编辑，就很难说还剩下什么了。为什么这一切都很重要，最清晰的意义归结为精英运动员的版税。上帝知道，不是每部电影都需要亚伦·索尔金，但《气垫传奇》与作者的另一部以1984年为背景的企业寓言《史蒂夫·乔布斯》形成了鲜明的对比。至少，有一部电影确信它是关于一切，所有地方都在永远改变。

取而代之的是，《气垫传奇》宣传达蒙和阿弗莱克拍摄善意的演员篮球的简单乐趣，布鲁斯·斯普林斯汀(Bruce Springsteen)及时出现在演职员表上。成品是无痛的观看，偶尔与事实相似。在这一点上，它与阿弗莱克在2012年执导的伊朗人质危机的真实故事《逃离德黑兰》(Argo)没有什么不同。那部电影获得了奥斯卡最佳影片奖，亚马逊公司希望这部电影背后的争强好胜的特立独行者能重演这段历史。

现在和1984年一样，每个人都喜欢大团圆结局。

到底美國的美在哪裡？好萊塢輸出的英雄主義？還是勇敢之家/自由土地的精神屬性？感覺都不是，而是具有爭議性的笨蛋熱情，後者在這電影體現到了。

當看到桑尼在艱難爭取到的會面中切斷了正順程序播放的影片，從而用在電影前半段友人提到自己拿到馬丁路德金演講原稿的例子得到的啟示使出畢生最大真誠向年少的MJ即場開始了一段美國人最buy的傳奇說辭，媽的，我飆淚了，原來我會對此感到共鳴，共鳴的不是老套英雄故事，而是桑尼他媽就是個笨蛋，他無限敞開、堅定打破固有規則的決心其實就是美國之於世界的可貴品質：他們在滿腔熱情時總會dumb down所有的學識與謹慎，就如營銷經理有責任在桑尼一股腦只想拿下MJ時告訴他他這麼做是不顧他人、是極其危險的，可見個人的不成功便成仁是影響巨大的，反觀正面部分，影片對標了德國商品Adidas不願打破NBA規定球鞋配色比例的傳統與嚴謹，同時也展示了在地老品牌Converse為什麼輸給Adidas是因為有過時的營銷理念，最終桑尼與被他笨蛋熱情感染的團隊共同策劃的innovation成功了，在商業世界裡使勁拋出形而上的中二概念並創造了歷史。

這段專屬他們的歷史還在maintain, 這次的笨蛋熱情來到了消費者，我想起去年11月份，Air Jordan 1推出了一個lost & found的復刻版本，又是一出如拿出每場5000美元罰款以營銷MJ穿犯規顏色球鞋的marketing，甚至不必再設計，賣的就是讓你想象你在家中地下室或閣樓找到一雙被遺忘的老物品的美好，裡面還附送一張捏造的球鞋店小票，假設了你是在1984-85年的時空裡買到了第一代AJ. 這一概念推出後，收藏人員上至老人下至孩子均為此感到激動，買AJ1甚至不是像買vintage Chanel單品那樣以體現個人的性格或行頭，而是著了魔般，讓你腦子充滿Nike那句取自死囚的口號「Just do it」，想都沒想就入了一雙2022復刻版AJ1, 整件事其實超級corny, 人老珠黃的MJ又要謝謝大家了，同時也會感歎當初自己做了球員抽成的革新決定。

目前美國的真實情況還是，當Childish Gambino苦口婆心在「這就是醜國」MV裡勇敢批判美國種族、暴力及歷史問題，同行Migos組合身為叔叔的Quavo依舊會在一場骰子賭博中因輸錢大動肝火引起事端致侄兒Takeoff喪命槍下，或瘋子Kanye依然口出狂言拋出「White lives matter」話語來傷害族人感情，而美國大眾還是開心發著弱智的IG自拍和玩著tik tok, 愚蠢程度更勝任何時期，全世界也爭報道美國文化簡直垃圾場，可這國度又一直保持誕生革新例子成功輸向世界各處，過去有旗下商品被批判將運動員價值等同精神鴉片的Nike, 現在有被教育界詬病創造物必會被學生拿來作弊的OpenAI等等，想必這些成功例子背後一定也或多或少有人曾經出來以同樣擔憂勸阻過，可見成事的還是笨蛋熱情，不折不扣的醜國之美。

Ben在這電影用一個看似深思熟慮的商業策略包裝了美國人的笨蛋熱情，然而還是克制不住的，其中一幕就還原了一切，那是營銷經理有天猛然發現每日早上在通勤車裡興奮聽的「Born In The U.S.A」歌詞其實是寫越南戰犯的苦難心境，於是開始為自己文盲式的民族激動而感到懊悔。

（完）

别关注鞋了，也别关注钱，你会赚很多钱，不重要。钱可以买到任何东西，但钱买不到永垂不朽，你必须自己争取。我要看着你的眼睛告诉你未来。

你被高中篮球队淘汰了，但你靠意志进了NBA，你会赢得冠军。这是个美国故事，所以美国人会很喜欢它。人们会把你捧上神坛，天啊，他们一定会的，因为当你正值状态巅峰，还是新人，我们会很爱你，我们会把你塑造成根本不存在的东西，你将改变世界。

但你知道吗？一旦他们把你捧得尽可能高之后，他们会把你拉下神坛，这是最容易预测的模式。我们把你塑造成前所未有的人，这意味着你必须努力成为那样的人，每一天都如此，只有那样才行。我们会不停重复这种做法。我告诉你事实，你会受到攻击、背叛、暴露、羞辱，你会熬过那一切。很多人都能攀上高峰，击垮他们的是下坡路，因为那才是你真正孤军奋战的时候。那时候你会怎么做？你能鼓起勇气克服所有痛苦继续战斗并重新崛起吗？

你是谁？迈克，那将是决定你一生的问题。

我想你已经有了答案，这是我们大家在这里的原因。鞋只是鞋，直到有人穿上它才有了意义。我们其他人只是希望有个机会去触摸那种伟大，我们想让你穿上这双鞋，不是为了让你的生命有意义，而是为了给我们的生命赋予意义。这张桌子上的每个人死后都会被遗忘，除了你。你会被永远铭记，因为有些东西是永恒的。你是迈克乔丹，你的故事会激励我们去飞翔。