教父2

老教父的父母兄弟都死于黑手党枪下，在他幼年穷途末路时，没有人敢向他的家庭伸出援助之手。按常理，这样的人对人性对社会应该有着刻骨的仇恨和鄙视。但他是个例外。这是他人性的光辉之处―――他是个有情有义，有社会责任感的黑手党老大。所以，他重视家庭，爱护妻儿，关照手下，帮助身边求助于他的穷人，而且不是为了索取回报。对他而言，这是身为男人的责任，他要对身边的人负责。只有这样的伟大的男人，才可以在临时死，脸色安详地说一句，“生活真是美好”。



一个黑社会老大，他的立身之本是居然责任和仁义，这不能不说是对现实社会的极大讽刺。当法律惩戒不了坏人，谁能比这个社会还黑时，黑社会就变成了社会的道德。

 
老教父严格意义上算不上一个好人，他身上背着好多条人命，同时还经营着黑帮的庞大生意。但是，这个世界上没有绝对的好人或者坏人，但能在巨大利益的诱惑面前，做到不为所动，坚守道德底线的商人，敢问世间能有几个？老教父就是这样了不起的人。所以，尽管毒品可以给他的家族带来相当丰厚的利益，他还是果断拒绝了毒枭分一杯羹的邀请，不惜得罪大毒枭，仅仅是因为他认为“做毒品是败坏德行的生意”。
 

老教父在最开始所做的一切，都是为了他的家庭。为了不让自己的爱人和孩子饿肚子，老教父所迫生存压力而去偷窃，杀掉恶霸，之后随着势力的不断变大，他的负责对象慢慢变成了整个家族：不光是他的家人，还有他的教子们，部下们，以及他们的家人等等。家庭是他做生意的出发点，而对周围的人负责则是他的信仰。所以就不难理解，他常常会关切地询问儿子或教子，“是否有抽出时间陪伴他们的妻儿？”“你们的妻儿是否过得快乐？”就像他说的，“一个男人如果连他的家人都不愿去保护，这样的人根本称不上是男人。”


反观身边，自私自利，斤斤计较，唯利是图，不负责任的小男人比比皆是。他们信奉享受至上，及时行乐，不愿意把有限的资源和精力“浪费”在孩子和老婆身上，急于甩开包袱，轻装上阵，拥抱新生活。他们认为人不为己天诛地灭，保全自己是最要紧的，让自己得利是生活的意义。其他的事情，凡是与他的个人利益无关的，能少管就少管，能不管就不管，哪怕是自己份内的责任，也不情愿承担。说实话，我发自内心地鄙视这样的男人，看不起这样的人。一个人如果连他的妻儿都不爱，都不愿去负责，这样的人怎么会真心对别的人好？就算表面上会，那也只是虚伪的表演，只要轻轻一戳，伪善的面具就会摇摇欲坠，这样的人情是经不起时间的推敲和考验的。

 
所以，伟人之所以能成为伟人，绝对不会因为他运气好，或者手段狠，而是因为他身上闪烁着有人性的光辉，这是某些财迷和唯利是图者永远都不懂的。很简单，靠着利益的笼络只能吸引来同样的唯利是图者，但绝对不会有死忠效命的部下。靠利益吸引来的，和靠人格魅力吸引来的，差别那是相当大的。这或许就是所谓的磁场。

 
就我个人而言，更爱老教父，他和麦克最大的不同，在于他的胸怀和大度。山尼是他的大儿子，是他和妻子在患难时期拥有的第一个孩子，这对他有着重要的意义。一个如此重视家庭的老教父，在内心深处是极爱他的儿子的。可是，当他得知大儿子被乱枪射杀致死后，强忍着沉痛，说的第一句话竟然是：“我决定不追究这件事，我不要复仇”。看到这里我被深深的折服了！这才是强者的力量。一个人要证明自己的强大，从来不是靠着暴力，迷信暴力的人在内心深处都是惊弓之鸟。老教父才是真正的powerful man，强大不在于掌握了多少资源，而是一种无形的力量，让人五体投地。他深知，复仇不会让他的大儿子复活，为了保全自己的小儿子，同时避免矛盾的激化，带来不可估量的损失，他可以埋藏起丧子之痛，去拥抱他的仇人。在他有力量消灭敌人的情况下，他选择宽恕，这绝对不是软弱！


在遇到伤害的时候，狭隘冲动的人嚷嚷着要如何如何报仇，要血债血偿。更有心机者是忍而不发，为了“生意”，或达到某种目的，再扛着“复仇”的大旗去征讨，在师出有名的同时，又达成一己私欲。而最强大的人，本着悲天悯人的情怀，出于对大局的考虑，不让更多无辜的生命做无谓的牺牲。冤冤相报何时了，靠杀人是杀不出安全感的，报仇也换不来内心的快乐，这是再简单不过的道理。
 

而新教父麦克则不同。父亲的遇刺是由于司机的出卖，大哥的横死是由于妹夫的通敌，妻子的惨死也是因为心腹的背叛，他对内鬼有着刻骨的仇恨，他吃过太多内鬼的苦头。为了家族的安全，他对家族内部的叛徒和家族外的仇人展开了有计划有预谋地复仇，一个活口都不留，包括自己的妹夫，和之后背叛自己的亲哥哥。

虽然这种做法是理智的，内部叛徒远比敌人更可怕也更可恨，随时会威胁整个家族的安全，但这并不是解决问题的最好办法，麦克的心也将因此永远得不到宁静和宽恕。

 
可是他不得不这么做，这也是新教父的悲哀。之前他一直游离在家族事业之外，虽然深得父亲喜爱，但在家族里面，他一直被视为乖乖的大学生，仅此而已。如果不是老教父遇刺，大哥横死，他永远不会登上权利的舞台。几个骨干在麦克即位后要求单干，也从侧面说明了，他们对新教父领导下的集团未来是不够有信心的。

众人对这匹横空出世的黑马抱着很多的怀疑和不信任，他行吗？有资格吗？他会把这个集团引领向何方？就好象一个名角突然病了，导演临时通知一个名不见经传的演员上台顶替，他匆匆忙忙地，甚至连妆都没来得及画，而原来和名角配合得很好的一众心腹配角，也不由得心声疑问，为什么是选他？这个小子嘴上的毛怕还是没长齐吧？这台戏我都演了二十多年了，我为何要给他当配角？

麦克一方面毕竟年轻气盛，再怎么老成持重，总是对后果预计不足，年轻人和垂暮之人的行事风格总是不同。再一方面，也是最关键的。由于他刚刚继位，大局未定，根基未深，他必须借由内部肃清和对敌人的全面报复这一系列的行动，起到杀一儆百，以儆效尤的目的。先向集团内狐疑徘徊，游移不定的成员亮出自己的底线，告诉他们通敌卖主是没有好结果的，只要是叛徒，哪怕是妹夫，亲哥哥都会必须去死。对外，也在其他家族面前，塑造新教父手段狠毒，有仇必报的凶悍印象，算是新教父给其他家族送的“见面礼”。


麦克临危受命，在风雨飘摇中接管了整个大家族，除了果断地干掉土耳其毒枭和黑警察，使他一时声名大噪之外，其余就没有什么拿得出手的战功。在集团内，他尚无威信，对手下也尚未施加恩德，所以他做不到像老教父那样一言九鼎，一呼百应。他也没有更多的时间去培植亲信和党羽。那些老部下忠于他的父亲，是因为老教父对他们恩威并用，几十年的交情。而自己则不同，他们尊敬他，只是因为他是老教父的儿子，他始终活在伟大父亲的阴影里，一旦父亲死了，他还能不能镇得住场面，就不得而知。所以他需要立功，复仇行动是最好的机会，他要以此来彰显自己的智慧，胆识和过人的手段。


老教父用仁义彰显自己的力量，而新教父用狠毒证明自己的权威不容置疑。所以，麦克虽然说话掷地有声，发号施令时坚决果断，但这种粗暴的态度，恰恰反映出他内心的焦躁和不安，他怕质疑，怕众人不服。在劝退军师TOM的时候，老教父是娓娓道来，象拉家常一样，在TOM表示自己多少还有用时，麦克是斩钉截铁的说NO,没有讨价还价的余地，他要的只是服从。


另外，虽然新教父麦克继承了老教父要对家庭负责的价值观，但在行事风格上，却是有着很大的不同。老教父的妻子问他，最近工作还好吗？老教父轻声柔情地说，哦，别问了。而在麦克的妻子问他是不是在做违法的事情时，他是粗暴的斥责她，让她不要过问自己的“生意”，虽然最后还是向她善意地撒了一个谎，但还不忘冷酷地告诫她，下不为例。

 
这种简单粗暴的态度也为麦克妻子的堕胎卖下了伏笔。换而言之，麦克虽然爱他的妻子，也重视他的家庭，但对于这位单纯较真的美国女性，他却没有更好的沟通办法，他没能搞定他的妻子。


他不告诉kay他的生意到底是什么，这是出于对她和孩子的保护，完全可以理解。但是他们在卧室里遭到刺客的枪击，就算麦克曾经明确保证，自己的生意是合法的，但是kay还会相信吗？试问在危险这样的情况下，她怎么敢把孩子生下来？如果不能保证孩子的安全，何必让他来到这个世界受苦。在这个层面，我可以理解kay的做法，这是母亲对孩子的保护。

但是男人是不懂的，对麦克，是妻子杀死了腹中的孩子，让他恼怒的不止这个结果，还有妻子竟然不和他商量，擅作主张把孩子做掉了，这是对他的公然挑衅，也是一种轻视，不信任他有保护家人的能力，这要一直视家庭责任为己任的麦克如何接受得了？


从堕胎事件也可以看出，kay是个很有主张，敢做敢当的刚性女子。她虽然正直可靠，但这样的女人是否适合麦克这样的男人，的确也是个问题。


我想这事如果发生在老教父身上，他应该是不会因此和妻子决裂的。他会有办法说服自己的女人，让她充满安全感，并且信赖自己，他会用柔情来关照她的情绪。毕竟孩子没了还可以再生，很多事情是可以重来的。老教父更加宽容和仁慈，只有这样大度的风范才能彻底赢得一个女人。

越是成功的男人，就越重视自己的家庭。对于一个浪荡子而言，家庭或许没有意义，但对于事业有成者，如果没有后院的稳定，事业成功只是一句笑话，是海市蜃楼般的浮光掠影。

老教父是为了家庭的生存而做“生意”，而黑二代的麦克所处的处境，更多的是人在江湖身不由己，为了避免仇家的报复，只有使得家族不断壮大，让自己变得更强更狠，但他忘记了，如果没有了要守护的人，这个“生意”做与不做就毫无意义。

 
我想每个人的人生，都会经历这样追本逐末，又返璞归真的过程，这样无奈的循环，才是生命的真相，才是到达成熟的必经之路。

在Godfather Trilogy的分析中，有一章叫作“Major Character Analysis”， 其中对两带教父做了一些比较。感觉这些比较当中有的有些表面化，所以以下就个人观点对Vito和Michael两代教父作一个比较。

我始终认为在Vito和Michael表面上所存在的不同绝对不能仅仅从两个人性格的差别上来分析，我更倾向于从他们所处的时代和经历来解析这两个人的处事方式。
 
在事业方面，两人一个显著的不同就是Vito对教父这个角色把握的得心应手(ease)，而Michael虽然一直在取得出色的成就，但是却总显得很吃力；再比如另外一个显著的不同就是Vito对家庭维持的相当好，而Michael就差了很多。对于这两件事，《Godfather Trilogy分析》的作者倾向于解释为Vito本身是个很有热忱的人，而Michael却是cold-blooded。然而这样的分析是浅显的，因为一个很明显的东西就是Michael在成为新一代教父前后的性格是有差异的，也就是说Michael的不少性格都是在成为教父之后逐渐成型的。

Vito之所以对这个角色把握的得心应手，三个原因：经历，兴趣，历史背景。Vito是从一个一无所有的穷小子一步一步走到教父的宝座，从小到大一路上和各种阶层形形色色的人打过交道，这其中有他亲如兄弟的好朋友，也有他的对手。他也最亲密的接触过两种风格迥异的黑帮老大（both Italian style and American style) 并受过他们的折磨。所以从经历上来说，Vito清楚的很怎样才能够成为一个受敌人敬畏，受教子信赖，受亲人喜欢的黑帮老大。而Michael是否有这样的经历呢？差的太多。排行老三且对黑帮这行不感兴趣的他也许从小就没想过继承父亲这样的行业。他希望自己能像一般的美国人一样生活，他有着美国人的名字，他有着美国人的荣誉感（参加海军），他找100%的美国女人作女朋友。。。因此Santino的死，Fredo的无能所导致的教父父这一位置的到来对于Michael来说太突然了，我们怎么能奢望这样一个毫无经历的人也能够在短期内像他的父亲一样把教父作的得心应手？Vito曾经帮人解决过房租这种鸡毛蒜皮的小事。Michael呢？上来就代理庞大的家族事务和真刀真枪的大规模杀戮。Vito一路上得到了Clemenza这样能干的臂膀，收养并栽培了Tom Hagen这样具有完美头脑的家族律师；而Michael只是从父亲那里简单的继承了这些资源，从人心趋向来看，经历缺乏的Michael在“人和”这一环节上，也注定不如自己的父亲。Vito的经历也培养了他优秀的口才，正如《Trilogy分析》所说的，Vito的语言和他的枪一样能够让人信服，而Michael不曾像他父亲那样有不少与人周旋的经历，所以只是以自己的威慑力，以一种具有压倒气势的自信来让人口服。。。心不服。还好这个没让他失去Tom Hagen，不然Michael还能走多远呢？

从兴趣上来说这个就更明显了。一个一无所有的穷小子，最后成为教父，你能说这其中没有很大的兴趣因素吗？穷人被逼上梁山做和尚有可能，有穷人被逼着作皇帝的么？Vito作为一个创业者，他有很大的自主权让自己的事业随着自己的兴趣一步步发展壮大，所以重朋友义气且同情弱者的Vito让自己成为了一个超脱于政府之上的“正义” 主持者。不论从帮人谈房价或者砍下人家爱马的头颅都能看出他对教父这个角色的深深兴趣，而正是由于这种兴趣的缺乏，Michael在做教父这一行的时候没有体现出那么多的“幽默感”。上面已经提到过了，Michael之所以接管教父这个位置完全是被迫于自己的责任感和家族荣誉感。也是因为这个，Michael逐渐放弃了像一个真正的美国人那样一步步实现自己人生理想的路线：他强迫自己亲手杀人，他回到了和纽约城的繁华对比鲜明的西西里，他放弃了建立一个美国式的家庭。。。对于Michael，我们看到了数不清的放弃，看到了他父亲身上凤毛麟角的被动。我们又如何指望一个完全凭借意念力成为教父的人，一个对教父没有太多激情的人对这个角色把握的恰到好处呢。他曾经告诉自己：古巴的平民是自发的革命，而古巴军队只不过是受雇于政府，受雇的力量怎能够战胜自发的力量。Michael因此出色的利用了古巴的革命，但讽刺的是，Michael你是否曾经问过自己这个问题？

Vito所生活的美国处于一个大移民时代，那个时候民主政治非常不完善，所以杀人也好，非法生意也好，才能让让Vito刨丁解牛一般的应付着，也是这一个大时代背景让Vito能够尽可能多的拉拢人心，尽可能大的扩展着家族势力。Michael接手的时候早已时过境迁，父亲当时的那一套肯定不能照搬照用。因此他不可避免的要为两个问题头痛：一个是用什么样的新方法维持家业，另一个是如何用这样一种孑然不同的处事方法挽留住拥护Vito的那些人的心。前者虽然Michael做到了，虽然有的时候做的极为漂亮，比如他不仅比父亲更多的看到了民主的重要，还清楚的认识并利用了群众的力量，但是探索和实施新黑帮政策的那种吃力与冒险在Michael身上也体现的淋漓尽致；而对第二个问题，Michael甚至都没有很好的回答，他无奈的让Frankie死不瞑目，而且若不是母亲的死，Fredo和Connie恐怕会成为更大的困扰。这就是时代给人带来的无奈，正如“纽约黑帮”当中给我留下最深刻印象的那个镜头：Amsterdam和The Butcher在大炮硝烟的背景下依然用冰冷的匕首在雪地里进行着决斗。。。

用以上三点同样能够分析Vito和Michael在处理家庭事务方面的差距。我依然不认为这个差距仅仅来源于trilogy中提到的Vito's warm和Michael's cold-blooded。我们可以很清楚的看到Michael对妻子和孩子，对Fredo，对Connie深深的爱。但是Michael和父亲相比，虽然有着相同的责任感和家族荣誉感，但也是经验上的不足，也是大时代背景的差异让他在处理家庭事务的时候捉襟见肘。Vito的妻子是作为一个意大利式的妻子陪着自己的丈夫一步步走过来的，她知道丈夫最惨痛的往事，所以她能够了解Vito的内心，他能够理解Vito构造这样一个crime family的理性。最重要的，Vito的大背景一个是意大利，另外一个是民主尤其是女权还不发达的美国，这两点也注定了她不会过多的干涉Vito在business上面的事情。而Kay就完全不同了，彻头彻尾的美国女人，正如《Trilogy分析》中所说，她是从头到尾Corleone家族中“唯一一个”不服从的女人，她一开始就关注着家族的business，而比较不善言谈的Michael把business对她的封锁也让Kay无法理解为什么这么多年后自己的丈夫依然没有履行诺言让家族的事业步入正轨。Vito把他对家人的随和遗传给了Fredo，而把自己的威严和头脑传给了Michael，Fredo曾经因为自己不具备那样的威严而羡慕Michael的家庭，而仅仅凭借威严治家的手段毕竟不属于现在的美国。

从这几点来看，Michael是不可能像Vito那样得心应手的作教父的，但他的所做所谓已经相当了不起了。

下面是Nantas对本文的一些讨论：

“michael作为教父虽然不够潇洒，但他务实的作风和坚持到底的强硬态度使corleone家族不但挺过了一次次大风大浪，还一步步将家族事业合法化。从这个角度讲，过于重视个人形象和家族关系的vito在事业上很难取得michael那样的突破。

michael与vito相比，就好比雍正与康熙相比，放开了慈父仁君的架子，才能把金玉在外，败絮其中的社稷重新整治好。 ”

教父第二集是从教父原书中回忆老教父年轻时创建家族，复仇的那一部分，加上以michel为家族首领的家族发展故事来对比描写的，我想导演的意图正是要比较新老两代教父。

老教父的父亲被西西里的黑帮残杀，艰辛中逃到纽约，生活的压力和埋在心底深深的复仇愿望，促使他走上了黑帮的道路，而他也真正的擅长此道。

而michel不同，我想他的生活真正的被黑帮的斗争所毁掉，年轻是公子哥，本来希望参军像社会上主流的社会价值取向那样生活，但是身在黑帮家庭，他不得不放弃美好的愿望。

老教父在奋斗，拼搏中渐渐成为真正的王者，从容，冷静，以自己独有的价值观来改变他所生活的环境，越来越，怎么说呢伟大吧。

michel则相反，他沉沦在黑帮的生活中，被生活吞没，越来越阴暗。

我觉得这两个角色对两个演员的影响太深了，因为从他们以后的片子中都有这两个角色的影子。

de rero永远似乎都是在平静的外表下应藏着热情，在貌不惊人中透露着霸气，在痛苦的生活中勇往直前，去改变生活。

al pacino好像总是有带有一点忧郁和无奈，在他看起来强悍的外表下，其实隐藏着脆弱的一面。他永远只能被生活所主宰。

    我想很多人跟我一样，在最初看完《教父II》之后，对迈克.柯里昂一定要杀死他的哥哥弗雷多感到很不理解。尽管这个懦弱可悲的人物犯下了与他人私通的错误，差点害得迈克被乱枪扫射而死。可毕竟最初他对敌人的阴谋是不知情的，他也是被蒙在鼓里的（‘kept very much in the dark’）。这一点连迈克都了然于胸。在最后那个与弟弟正面对峙的“伟大”的场景中，当我们看到弗雷多深陷在躺椅里，显得如此无助，愤怒而又恐惧时，我们就已经全然原谅他了，心理都希望他能最终取得弟弟的谅解。而在母亲葬礼那场戏里，当我们看到他抬起头用几乎是惊恐、脆弱无助而又似婴孩般无辜的眼睛看着走向自己的弟弟时，我们更是被这摄人心魄的眼神击中。“没有你他是如此无助（he is so sweet and helpless without you）”。这是迈克的姐姐康妮沉痛的祈求。可是，迈克最终还是用枪子解决掉了他，就在他已经不问世事，只希望通过祈祷圣母而钓到更多的鱼的时候。
    为什么？弗雷多为什么一定要死？
    在我反复看了这部影片，并寻找多方面的“课外”资料来做分析之后，我认为这个问题也许可以从三个方面来解答。
首先，也许是最表层的，那就是弗雷多的背叛和愤怒深深伤害了迈克。这是大部分人都能轻易从影片中获得的讯息。特别是在《教父III》中，那个举世闻名的迈克的忏悔情节中，他直接说出了：“我杀死了他因为他伤害了我。”迈克曾经如此喜爱这个哥哥，在他成为第二代教父之前，弗雷多是他最亲爱的玩伴。我认为影片中有两处对此做了精到的表现，第一个是在教父第一部中，迈克带着凯出现在康妮的婚礼上，弗雷多第一次出场的时候，他先是用手打了一下迈克的头，接着又当着迈克的面去亲凯，迈克则在后面拍打他的背。这一场景的所有细节都是在表现迈克和弗雷多有多么亲密。第二个，是在教父第二部最后的一个场景，还原许多年前大家族的欢乐场面。当大哥桑尼因为迈尔报名参军而愤怒地要打他的时候，弗雷多搞笑似的要跟迈克握手表示祝贺。这表现着他们之间异常轻松而互相信的关系。可以想象，在迈克看来本来是如此亲近的自己的哥哥，其实心里对自己是充满了怨气，觉得被自己踩在了脚下（step over）。当他最后在弗雷多咆哮地埋怨中知道了这一切的时候，心里当时多么悲痛便可想而知。当然，当尘埃落定的时候，我们发现弗雷多对迈克最大的伤害则在于，他死在了迈克的手上。
    第二个理由，我想也许会被不少人忽视掉的一个原因，一个制度性的原因，其实某种程度上来说，弗雷多是死于黑道家族伦理。我想列举两个非常重要的证据。第一个，如果大家看过马里奥的原著，应该知道书的最后一部分有个情节，及凯因为知道了迈克杀死了康妮的丈夫卡罗，而且还欺骗了她，便带着孩子负气出走。当汤姆找到凯，劝她回到迈克身边的时候，凯痛哭地质问汤姆，为什么卡罗就不能得到原谅和更正的机会？他最后不是已经成为一个老实而忠诚的人了吗？这是汤姆给出了我认为是一个异常经典且具有重要意义的回答：我们都可以原谅他，但问题的关键是，他将永远无法原谅自己。这就是道上的伦理，生意人的伦理。一个背叛的人，心里永远留着那个刀疤。第二个重要的情节，是葬礼上迈克在康妮的劝说下出来见弗雷多的时候，也是我在上文一开始就提到的那个场景。迈克拥抱了弗雷多，弗雷多紧紧抱着他的腰，这时我们看到迈克抬起头来，目光与他的保镖阿尔的目光紧紧交织在一起。这是一个非常重要的暗示，如果大家去听DVD里面的导演科波拉的解说声道，你会听到科波拉说：由此你可以看出迈克和他的家族并没有完全原谅弗雷多。这就让我们看到了第二个，相对第一个来说是更为重要的原因，那就是黑社会家族伦理不允许对叛徒的宽容。阿尔在这里就是一个家族伦理的象征，他代表着所有为维护这个家族的繁荣昌盛而舍生忘死的死忠者，他们的生死与利益都与家族利益捆绑在一起。迈克在这里要面对的是亲情与黑道伦理，黑道制度的终极对决。迈克知道黑道上的人都是“生意人”，“他们的忠诚就是基于此”，这意味着每个人都有背叛的可能，黑道维护忠诚的工具就是对叛徒的零容忍，这是一个深刻的辩证关系。迈克最终成为黑道伦理的卫道者，同时也成为一个冷酷无情而有落寞孤独的王者。
    最后一个原因，从某种程度上可以说是最本质的原因，那就是这是科波拉在艺术和思想上的需要。如果说《教父I》的成功原因是多方面的话，比如我们可以轻而易举地列出很多，有马龙白兰度令人拍案叫绝地表演，阿尔帕西诺惊世骇俗的登场，跌宕起伏的情节，对黑道文化深刻的展示，对黑道人性化的解读，以及最后“复仇”情节与洗礼场景的交织映衬的处理方式在艺术上的辉煌成功，等等，那么《教父II》的成功，不可能通过复制来获得，它最终来自于其对人性悲剧阐释与展现的新高度。
    在这里，我想先补充说一下一个在哲学上非常重要的异化理论。“异化的意思是脱离、疏远、受异己力量支配”，最初来源于黑格尔的学说，后来在马克思那里得到了伟大的发展。简单的说，异化可以看作是人自己制造的事物又反过来支配和统治了人，比如上帝便是如此。“人们把自己的本质力量外化成上帝，反过来又让上帝来统治自己”。异化的观念被认为对当代文学艺术的发展起到了不可估量的影响，比如卡夫卡。
    我在这里要提异化，是因为我认为《教父II》在很大程度上也表现了这样一个主题。我们看到迈尔年轻时候是一个善良而有理想主义色彩的人物，他与整个黑道所象征的恶似乎格格不入。他的“堕落”在很大程度上是出于对父亲的爱。这个在原著、《教父I》和《教父III》中有非常清楚的交代。《教父I》中迈克在医院发现父亲被孤零零地留在病房里，随时可能被敌人杀死，书中描述这时他感到异常的愤怒。这时候他就下定了决心要站在父亲身边。我想大家都还记得阿尔帕西诺握着马龙白兰度的手，亲吻着，并轻声说：我在这，别担心。马龙白兰度则是唯一的一次微笑地掉下了眼泪。接下来，是桑尼的死，阿波利亚的死，一连串的打击使迈克终于开始认同黑道伦理了，并最终成为一员。书中描写他在爆炸中幸存下来之后，只说了一句话：告诉爸爸，把我弄回去，告诉爸爸，我很想当他的好儿子。
我们对迈克的“堕落”最开始是抱有深重的同情心的。然而对于他来说，真正的异化才刚刚开始。还记得《教父III》中，在他退下了冷峻的面具，希望的到凯的宽宥的时候，他说的话吗？“我能怎么办呢？我爱我的父亲，他受到死亡的威胁，我能怎么办？你和孩子处于危险之中，我能怎么办呢？”这似乎是在说，后来他一切冷酷无情的作为，都是为了保卫他的家庭。
    然而，黑道制度一旦被建立起来，尽管它最初是以维护爱和正义的名义（包括老教父和迈克来说，他们的初衷都是如此），最终将似脱缰的野马一般，反过来成为控制人、压迫人的恶魔，这就是“异化”。老教父所建立的，迈克所维护的这一套法则，最初是用来对抗恶的，然而，黑道制度与人性的根本冲突却无法因此而得到调和。其实科波拉在《教父III》中，已经给我们做了深刻的解答。迈克激动地对凯说：我所做的一切都是为了我的你们，使你们免受恐惧的威胁。凯却回答：可是你却成为我最大的恐惧。
在表达这样一个深刻的主题上，科波拉是不会放过加上弗雷多之死这一浓墨重彩的一笔的。也可以说，这是最重要的一笔。弗雷多之死是异化的象征，是黑道制度与人性冲突的集中体现，当然，它还带来了艺术上的辉煌胜利。
    当最后我们看到迈克孤独地坐在秋天漫天飞舞的落叶中的时候，当我们想象着他还要在以后的岁月中所经历的漫长而艰苦卓绝的斗争时，我们的心理是无可名状的凄凉。对于他身上逐渐消失的善良与温存，我们是如此的无能为力。
    我想，科波拉给我们讲了一个简单又深刻的道理：恶是无法被恶所终止的。