剧照
剧情介绍
长篇影评
1 ) 豆瓣9.5，最强势的续集回归
2019年底到第二年春，一部叫做《但是还有书籍》的纪录片剧集在B站上线，这部总共5集，由演员胡歌担任旁白，聚焦编辑、译者、书店老板还有众多与书有关的作品获得了极高的播放量，并且在豆瓣网站上斩获9.1的超高分，因其热播造成的聚焦效应吸引了大量的关注，让媒体与读者们纷纷惊呼“读书纪录片也能刷屏！”
而时隔一年后的1月20日，《但是还有书籍》第二季再度回归，依然由演员胡歌继续担任配音工作，在这个快节奏的时代中围绕与“书”有关的人与事，聚焦并走进他们的生活，捕捉那些动人的瞬间。目前该剧集已经在B站播出两集，并与近日在豆瓣网站上获得9.5分的破纪录高分。
「导筒directube」为广大读者带来与《但是还有书籍》第二季前两集导演郝雨竹与洪嘉宝的对话采访，无论是对书还是对纪录片感兴趣的观众都可以看到更多创作背后的内容。
《第1集：我们的图书馆》
在过去的两年中，青年导演郝雨竹一直在为《但是还有书籍2》的内容策划、拍摄和剪辑进行着细致的筹备与制作，在她负责“我们的图书馆”这一主题中，需要在全国搜罗值得拍摄的图书馆相关人物与故事，最终呈现在片中的沈燮元，顾晓军，久美三位主角有着不同的年龄，地域和职业背景，但他们都在用各自的方式书写着自己与图书馆不可复制的奇妙故事。图书馆是关于书籍和阅读最庄严，单纯，质朴的场域，由这一主题续写《但是还有书籍》的新章，可以说再合适不过。
导筒directube：最早是怎样接触到《但是还有书籍2》的拍摄任务的，在众多的拍摄人物与拍摄方向中是如何确定南京图书馆的沈燮元，国家图书馆顾晓军，还有纳朗玛社区图书馆的久美这三位老师的？
郝雨竹：我之前只拍过独立纪录片，当时毕业没多久，一直没找到自己感兴趣的项目做，但又要谋生，那时候很迷茫。然后朋友发给我《书籍2》要招人的链接，当时我没怎么看过国内的商业纪录片，去看了一下之后觉得这个片子跟目前市场上大多数的题材不太一样，是很干净的，就投简历试了一下，也很感谢叶深和挪挪给我这个机会让我试一试。
为什么想做图书馆这集呢，因为图书馆对于我来说，一直是某种“Secret Garden”的存在，在图书馆里，我得到过自我，也感受过爱情，我曾经历的最美好的事情，大多曾发生在这里。所以选了这一集。
刚加入的时候团队前期有做过一些调研，我当时看了一下人物介绍，沈燮元是很吸引我的（96岁的年龄加上他与图书馆的联结），他是上一季主人公中华书局的俞国林老师推荐的，但是这个人物也很有难度，因为版本目录学太艰深了，我对此又一无所知，所以提前去南京跟沈先生见了一下面，他一开始还是不太愿意被拍的，说自己很忙，没时间搞这些（可可爱爱），不情愿地抽出了一个小时，小小聊了一下之后，他觉得也是蛮有意思的事情，才答应被拍。这个是最先确定的人物。
第二个故事当时的方向是公益图书馆，我当时对这个故事是有自己的遐想的，比如在一个风景很美的地方，可能是在大山里，可能是在森林里，可能是在草原上，有人自己建了一所图书馆，很纯粹地做自己的事情……但一定不能是网红打卡的那种地方，剔除这一点，其实这个故事也蛮难找的。
当时调研的时候很幸运地遇上一个叫做有为图书馆（这也是一个非常棒的在浙江省三门县的公益图书馆，章瑾老师建的，大家可以多多了解），馆里的负责人牟芝颖当时给我推荐了一个网站叫“文化火种寻找之旅”的网站（http://www.mjtsg.org），这里面有几乎所有在国内的公益图书馆介绍，看到纳朗玛图书馆吧，就像缘分注定一样，觉得这就是我想找的。
联系到久美之后就打电话聊，本来我觉得喇嘛是高高在上的，可能交流也不会很通畅，没想到他特别可爱，还很幽默。他当时有一点特别打动我，就是他希望通过自己的力量，让当地小孩子看到更大的世界，藏区的人不能老是依赖外界，这样会有惰性，要自力更生，这样才能长远地发展。
顾晓军这个人物是找了最久的，因为他这个故事方向没有很明确，团队也讨论了很久，就到底什么样的图书管理员是大家会感兴趣的呢？一般的图书馆推荐的人选吧，就是寻常意义上的标兵图书管理员，就是敬业啦，但在我看来可能也比较普通，没有什么特别想要拍摄的欲望。
后来没事翻翻各种网上的帖子，在国图的豆瓣小组上，找到一个八年前的“寻人启事”，有描述到这个扫地僧，看了就觉得很有意思，是个神人，后来通过B站联系上国图，没想到这个人还在，就二话不说跑去见面了，第一次见面他就滔滔不绝地聊了七八个小时，比想象中还极致，书痴无疑。BINGO!就决定是他了！
导筒directube：这三位被拍摄对象天南地北距离相当远，情况也各不相同，你是如何制定拍摄计划的？拍摄的先后顺序是怎样的？拍摄器材和团队还有整个的拍摄时长和剪辑时长是多久？
郝雨竹：因为疫情的原因，拍摄计划被干扰还挺多的，比如第一次见顾晓军的时候，国图都是不开放的，后来开放了也是限流，只能慢慢等。久美也是，他的图书馆其实只有寒暑假才有很多学生去，平常学生都住校，老藏民也不识字，只有久美和一两个喇嘛好友守着这座图书馆，也还好项目周期比较久，春去秋来，能慢慢等一些事情发生。
项目的周期大概有一年半的时间，边拍边剪，器材主要用的是fs7，一般拍摄是3～4个人，导演，摄影师，摄影助理。
导筒directube：沈燮元老先生的工作对于大多数普通人来说要理解暨“容易”又“困难”，说起来就是整理梳理书目，但工作量确实极其庞杂，对于这样一位已达人瑞之年的老先生，你作为95后，是如何和他接触并沟通的？
郝雨竹：他虽然研究的东西很深奥，拍摄时也老是责怪我们是外行人（我们也做了很多调研，但是无奈这个知识储备量真的是小小巫见大巫。），但是私下里是很时髦的，交流完全无障碍，他最喜欢的女明星是杨幂，等电梯看到刘涛，还说”她老公好像生意有问题了，所以她在积极地演戏”，娱乐八卦样样精通。
导筒directube：沈燮元老先生在回忆一段收古书的故事时，又专门出现一段动画，这种方法是当时就决定下的，还是在后期梳理的时候决定加上的？
郝雨竹：大家看到第一次拍摄完沈先生之后的初剪，都觉得这个小故事很有画面感，就决定做了动画，好像是第二季第一个确定下来的动画片段。
导筒directube：国家图书馆或者说在全世界范围内，“扫地僧”类型的深藏不漏的大神人物不在少数， 顾晓军在一段念到《最后一课》时非常让人意外的流泪了，而且是动容的、真诚的，可以具体回忆一下当时的情况吗？你作为拍摄者当时的心境是怎样的？
郝雨竹：顾晓军其实是有点脱离日常生活的人，他几乎没有社交，也没有娶妻生子、升官发财的念头，还用着黑白手机……全部的个人时间，都花在了看书上。虽然他表面上看起来很强大，但我觉得他内心也是孤独的，那天拍摄也很神奇，正巧一个读者考上博士之后从很远的地方来感谢他当时对他学习语言的帮助，能看出来他是很不好意思接受这种感谢的，但是心理应该有很深地触动。
后来那天夕阳，金色的光反射在顾晓军脸上，他很坦然地讲 “（我对书）就是纯粹的爱，可以这么理解吧，纯粹的爱情，这种震撼人世间最深的东西，像爱一个人，还不是爱一般的人，得让人铭心刻苦的那种，可能不是西厢记里讲的那种，或者说莎士比亚讲的那种，还不是简简单单的两人搭伙过日子。”一开始我不信，然后顾晓军开始读书，读《最后一课》，读着，读着，声音开始颤抖，不由自主地哭，抑制不住地哭，为了缓解尴尬，他又开始用古希腊语背《荷马史诗》里的开头，“女神啊，请歌唱佩琉斯之子，阿基里斯那致命的愤怒，这一怒为阿凯奥人招致了苦难无数，使那许多骁勇的英灵断送于冥府……”抑扬顿挫，句句铿锵，整个人仿佛与这个古老的文字韵律合为一体……我和摄影师都被他这种气场震撼到了，很久才缓过神来。那时候我才相信，他说的纯粹的爱可能真的存在，有的人爱名，有的人爱利，有的人爱男人，有的人爱女人，有的人爱山，有的人爱水，而他，就是一个普普通通、爱着书的人。
导筒directube：从B站的弹幕和评论上看，在久美的纳朗玛社区图书馆中那位19岁的小姑娘拉姆出现时，所有人都一致地夸她美丽，还有说她在Wink，还有提到摄影机的“侧拍”是如此的善良。在藏区拍摄会有碰到语言上的障碍吗？你在剪完以后会给拉姆看她的画面吗？和这些孩子相处的时候你最大的感触是什么？
郝雨竹：当然有语言障碍哈哈哈，但是我觉得藏语真的是太好听了，听不懂也觉得好听。拉姆有看她的故事，还表示了感谢。其实我一开始有点抗拒把她作为女主角的，因为觉得对她可能不好，但是挪挪就很坚持选了她，说她本人并没有介意，很自信地在表达自己，你介意什么呢，我想了想也是，我可能是有点肤浅了，她是勇于面对生活的人，比我厉害。
藏区的孩子就是很干净，没有内卷，没有补习班，没有近视眼……我看到他们侃侃而谈对外界的憧憬就很感动，其实我知道他们走出草原，面对的世界可能没有他们想象的那么好，但看到这种美好的期待还是会很感动，本来就应该是这个样子呀。但是他们一定是要先走出去，才知道草原是多么地好，这是一个必经的过程。
导筒directube：对于纪录片来讲，导演其实是比较清楚有没有达到自己的“某种要求”的，你在拍摄他们前，会有一个对于拍摄者的现场情况预估和预设吗？会不会在某一刻觉得到某种程度了这一次的拍摄算是完成了？
郝雨竹：会有一个大概的预设，但我的预设都没有自然发生的精彩，每次都是这样，这也是纪录片的魅力吧。沈燮元是在拍摄中，他真的找到了一个黄跋，向我们炫耀的时候，我觉得是拍摄完成了；顾晓军是他终于放下戒备，读书读哭了的时候；久美是跟两个喇嘛朋友在草原上边走边聊着天，然后躺在草原上，闭着眼睛呼吸的时候；拉姆是笑着在大学里讲着她以后要回塔公做藏汉翻译的时候。这些点有深深打动到我，在这些瞬间我觉得我认识这个人了。
导筒directube：所有的素材量和时长加起来大概是多久？你是如何去梳理剪辑的逻辑和思路的？
郝雨竹：每个人物大概都拍摄了7天左右，除了一些客观原因，基本上都是全程跟拍的。因为这个片子的性质，我们是先把人物的采访理出来，找到重点，然后写先理结构，写文稿，再根据文稿进行进一步剪辑的。
导筒directube：因为《但是还有书籍2》是一个剧集呈现，每一集的时间大概是三十多分钟，但是在这个时长里要容纳三个人物和故事，其实是需要取舍的，是否这也是你在剪辑的时候碰到的最大难点？
郝雨竹：当然，我很爱这三位主人公，他们每个人的故事都很精彩，无奈时长有限，展现的都是一角，然后久美的故事是被剪辑掉最多的，其实这个故事很丰满，久美私下里是个很有趣的人。
导筒directube：《但是还有书籍2》算是一个比较传统的“纪录片”模式——是有旁白配音，并且这种撰稿文案风格也是B站比较擅长或者说一贯沿用的模式，和英式的或者说许多BBC的纪录片风格相近，这是否会让你想起在爱丁堡的纪录片求学经历？你怎么看待这种表达？在这一次的创作上又是怎样去适应它的？
郝雨竹：我当时课业的导师是独立纪录片导演，一直教我们的是能用画面表达的，就不要用语言表达，所以一开始我适应了很久这种配音的模式，说实话挺难的，因为是两种不同的逻辑，我自己目前还是更偏向于用影像表达一些事情，但是传统的纪录片模式也需要学习，这是一种技能吧，而且有Voice Over的片子也未尝不深刻，王男袱的《我是另一个你》我就特别喜欢，我觉得以后还是看片子的特质，然后选合适的片子的表达。
导筒directube：你觉得短视频和Vlog风格的视频的流行对你的创作是否产生了一些影响？你会去考虑自己的受众是谁？是否是更年轻的B站用户？
郝雨竹：没有影响。我觉得好看的东西大家是都喜欢看的，第二集呷饱老师拍的匡扶故事我特别喜欢，又有创意又有自己的表达，观众也喜欢，这种是最棒的。
导筒directube：2018年「导筒现场」曾经展映过你2016年的作品《小城故事》，从爱丁堡求学归来以后，再到作品在海上影展暨论坛这样的华语独立风格的节展获奖，你觉得这几年海外的纪录片学习经历和国内纪录片制作现状对你有哪些影响？你怎么看待这种影响？
郝雨竹：国外的纪录片种类太丰富了，表达上很自由，我觉得国内因为种种限制吧，纪录片的生存空间还是比较单一，商业化能与观众见面的题材也比较少，但是国内实际可拍摄的题材，有趣的事是非常多的，只是需要一个出口。慢慢来吧。
导筒directube：你目前在王家卫导演的《繁花》剧组担任工作，从纪录片的“单兵”或“小团队”工作模式，到大规模、大制作的剧集型集体工作模式，这是否给你带来了非常大的挑战？
郝雨竹：非常大的挑战，我在《繁花》里呆了将近七个月，主要是负责服化道这一块，被虐得很惨，不过也确实很见世面，起码知道大组是怎么运行了，我以前会不屑于一些工业化的流程，但是现在理解了，大家真的都非常辛苦，大体量的制作确实需要一套严谨的工序（尤其这部，严谨的工序下还要满足王导的多变），因为成本太高了，那么高的成本里主创承受的压力是跟纪录片的小团队是不一样的，哪种创作方式都不简单，不过我目前还是会更喜欢小成本，灵活一点的表达。 话又说回来，在《繁花》里让我收获最大的不是工作，还是人，我发现打动我的永远都是人。
《第2集：成为漫画家》
导筒directube：最早是怎样接触到《但是还有书籍2》的拍摄任务的？
洪嘉宝：在毕业之后，我想要把毕设里的主人公的故事做成更长的片子，于是申请了CCDF提案大会，入围之后认识了提案大会里另一个片子制片（也是《但是还有书籍2》第一集图书馆的导演之一），她给我联系了《但是还有书籍的》的拍摄团队，小河传媒。当时他们还在做第一季，想要试试如何结合动画来做内容。
我们第一次的合作就很开心，而我本身也对纪录片很感兴趣，想要进一步尝试去真正拍摄一部纪录片是什么感觉，于是我就去找了他们，问能不能让我也加入之后的纪录片计划。刚好《但是还有书籍2》的策划里有关于漫画的内容，而我对这块了解也比较多，所以我就成了这集的编导之一。
当时我几乎没有实拍经验，也不知道媒体纪录片应该怎么做，真的就是不管三七二十一硬着头皮上了，也犯过很多错浪费了他们很多钱（🧎♀️），感谢他们的包容。
导筒directube：你自己本身就毕业于清华大学美术学院动画专业，而且曾经的作品也拿过国内外的奖项，从创作动画转到拍摄纪录片，其实这中间的差别或者说间隔还是比较大的，之前的《爱山记》是否是你第一步的尝试？
洪嘉宝：对我自己来讲，所有的创作方式都是手段，我的兴趣所在始终是讲故事，当时做《爱山记》的时候，是被她的气质和故事打动了，所以想要用我当下会的方式把她的故事讲出来。所以可能我没有感觉我在尝试些什么，基本都是顺水推舟地在做。
当然，动画制作流程和拍摄纪录片的流程是完全不同的，需要注意的东西也不同，但这点我是在做《书籍2》的时候才感受到的。我个人感觉，拍摄需要现场的即兴，对脑中的故事线及时的判断（不然回来看素材就会悔青肠子），动画更注重找到“弦外之音”，是深思熟虑的结果。
导筒directube：你自己比较喜欢的漫画还有动漫作品是哪种的？现在还有在追的作品吗？
洪嘉宝：我看的日本作品多一点，喜欢的就比较杂了，只要故事讲得好的我都会看看，可能偏现实生活类的多一点。在追的还蛮多的，最近比较喜欢真造圭吾的作品，比如《平屋小品》。
导筒directube：在这一集的拍摄开始前，你是否已经对要拍摄的三位人物非常熟知了？你本身对他们的漫画作品了解多吗？
洪嘉宝：都比较熟。
国内画漫画的人基本都知道赵佳，虽然网上能看到的资料比较少，但赵佳是公认的传奇人物，说是影响了一批现在的主流漫画家也不为过吧。我知道许先哲应该是从《镖人》刚发布前几章的时候，当时就很受震撼，分镜和故事相当精彩。匡扶是他还没火的时候，很早之前他在田克的软糖计划（微博号）里发过自己的作品，现在来看都是还没成型的最早期的东西了。当时觉得是个心思细腻的女孩，于是关注了。后来发现是个喜欢穿凉鞋的大哥，一起抽烟的那种。
导筒directube：三位漫画家的情况各不相同，你是如何制定拍摄计划的？
洪嘉宝：最早的故事大纲里我就加了一些结合动画的分镜脚本，所以拍摄计划里一部分是已经想好的动画内容。但是到了现场很多时候发现，要么是效果不好，要么是故事线有改动，所以动画制作的大部分是后期根据素材来发挥。
在做计划的时候，基本还是按照前期了解到的主人公的生活来安排内容的。比如工作状态，生活里会做的事情。另外就是采访之后，总结出需要详细展开的内容，比如赵佳在采访里说到了以前她在杂志连载时候的故事，所以会和她商量能不能演示一下手绘漫画的流程。
采访匡扶的时候，我发现他特别抗拒说自己是漫画家这件事，也很不喜欢我们提前安排好的故事线（想要他讲的以前的经历），所以最后就没有按安排的计划走，而是让他带我们到处逛逛，喝个咖啡，目的是为了更能引出他不想被安排，有点小性子的这一面。
导筒directube：和其他的文字为主体的“书籍”不同，“漫画”在书籍的归类中，可能属于另外一个领域。在拍摄上、视觉呈现上，漫画作品本身和创作漫画的人都很重要，这是否决定了你的拍摄方法或者拍摄方案？
洪嘉宝：大部分的拍摄方案其实不会有太大的差别，不外乎动作完整性和各种景别。但因为漫画本身就带有视觉属性，所以在拍摄的时候，更注重人物与作品的“互动”，在拍摄的时候就会考虑这一场能够体现“互动”的什么方面。我会根据采访时主人公提供的信息点，以及我对当下故事线的情绪判断来安排分镜头脚本。
比如匡扶和经纪人在咖啡厅里商量一个画面的细节，整体的情绪其实是有点滑稽和无奈的（因为总是做不出想要的效果），所以安排了一个机位，俯拍他们放在桌上的ipad，匡扶的手在上面划一张张被毙掉的图，当时会觉得这个角度的镜头，搭配他的表情特写做快速剪辑应该会挺好笑。另外匡扶的作品很多是在他家附近取景做的漫画背景，所以当时就想说能不能结合这点，把实拍和他的漫画结合起来。
导筒directube：你在拍摄这三位漫画家的作品时，有没有特别的心中的准则和要求？比如体现了笔触，或者是视觉上冲击？在剪辑的时候会不会要考虑人和作品的时长平衡？
洪嘉宝：漫画这集最后确立整体结构的时候，决定让每个人讲述漫画的其中一个要点，许先哲是分镜，赵佳是画面，匡扶是文字，所以三人在采访时对创作这块的问题偏重不太一样。所以在拍摄的时候，也是主要围绕这三块来安排拍摄内容。
然后这集每个人物都涉及他们的个人故事，但都是和作品有相关性的故事，剪辑之前会列个问题大纲，比如“为什么主人公想创作这部作品”“这部作品的影响是什么（对外界对自身）”，个人故事基本是为了回答这两个问题。剪辑的时候还是按照基本的剧作结构（因果关系）来安排个人经历与作品相互交叉，会以大概1-2分钟为时间节点做情节安排。
导筒directube：因为《但是还有书籍2》是一个剧集呈现，每一集的时间大概是三十多分钟，但是在这个时长里要容纳三个人物和故事，其实是需要取舍的，是否这也是你在剪辑的时候碰到的最大难点？还有你是如何去梳理剪辑思路的？
洪嘉宝：是的，每个人能讲的点都很多，挑选哪些点来讲当时想了很久。前面也提到了会做一个问题大纲，把我觉得需要首先交代给观众的东西挑出来，比如作品的基本信息（是怎样的作品），作品的特点（观众为什么要知道这部作品），不在这些问题里的内容，会先考虑删掉。然后就是怎么把这些点，用悬念引出来。
比如赵佳在十几岁的时候创作了第一版《黑血》，当时这部作品引起了轰动。平铺直叙的方法，是直接讲“这部作品放在当时很特别，天才少女一战成名”，但也可以换一种讲法，是“这部作品题材过于独特，当时谁也不确定这部作品能成功”，加上赵佳当时讲自己创作的随采（一天画60页），来加深观众对这个信息点的印象。所以基本上，片子的结构是一个信息以两种叙事手段结合（解说词，随采/采访）。
导筒directube：在国内，有很多影迷都看过关于宫崎骏、井上雄彦这些漫画大师的纪录片作品，你觉得自己在拍摄创作时受到过他们的影响吗？或者说NHK风格的纪录片拍摄方法的影响？
洪嘉宝：在做片子之前看过日本拍漫画家的纪录片做参考，但是他们的拍摄方式不太一样，基本都是一人一机器长期跟拍，国内做媒体纪录片感觉很少有这种形式，也没这个条件，因为基本拍摄对象能给的时间都比较少，如果三不五时去拜访人家成本又太大了。所以还是以欧美的纪录片做的参考，比如网飞的《抽象》系列。
导筒directube：《但是还有书籍2》算是一个比较传统的“纪录片”模式——是有旁白配音，并且这种撰稿文案风格也是B站比较擅长或者说一贯沿用的模式，和英式的或者说许多BBC的纪录片风格相近，你怎么看待这种表达？在这一次的创作上又是怎样去适应它的？
洪嘉宝：这是我之前没接触过的形式，但实际接触下来会感觉这种方式对创作者思路的梳理很有帮助。如何用简练的语言来营造情绪、传递信息，其实是一门学问，并且在这种时长比较短的纪录片里，用解说词来建立节奏是很有必要的。
我去扒了喜欢的纪录片的解说词，然后看他们是怎么传递信息的，还上了些课，非虚构写作的、纪录片创作之类的。大概知道是怎么操作的之后，就是去逐句尝试，排列同样一句话的不同写法，看哪种效果更好，更精炼。
导筒directube：你觉得短视频和vlog风格的视频的流行对你的创作是否产生了一些影响？你会去考虑自己的受众是谁？是否是更年轻的B站用户？
洪嘉宝：我平时其实不怎么看短视频和vlog，可能漫画动画的影响更大点。我本身的节奏感可能会快一点，会考虑到B站年轻人居多，对新东西的接受度高一点，节奏快的东西接受起来更轻松。但基本上想的还是故事怎么讲能更精彩。
导筒directube：动画/纪录相结合的形式很多时候在电影节展中会出现的比较多，你有没有特别印象深刻的作品推荐？
洪嘉宝：之前看过的印象最深的是《Girl In The Hallway》，一部动画纪录片短片，旁白是片子的编剧自己在法院时做的陈述的录音，录音充沛的情感和粗糙有颗粒感的动画形式配合得相当好，很打动人。还有比较喜欢的是《他们在岛屿写作》系列纪录片，里面也有用一些动画来结合，简洁又恰到好处。
导筒directube：目前有没有自己正在创作的短片或长片作品？可以简单介绍一下近况。
洪嘉宝：因为我做东西要么是被个别人的气质打动，要么是想描述某种氛围感，所以下一个片子想围绕某个物件，来体现一种氛围感，具体是什么氛围现在还难以描述，因为脑子里都是一些具体画面。想围绕“塑料袋”来做一个短片，想要讲一讲生活中那些“微不足道”的事物，可能会结合虚构与非虚构两种形式。
2 ) 《但是还有书籍》第二季第三集《词语摆渡人》导演手记来啦！
来自该集导演苏杭的手记：
除夕那天，总算是看着这一集的成片出来了。文件名从《词语摆渡人》最终版，到《词语摆渡人》最最终版，（以及中间无数次快要不认识“最”和“终”两个字的版本）再到《词语摆渡人》最终上线版，进度条终于完成了它的使命。
大家好，我是《词语摆渡人》这集的导演苏杭。因为有上一季范晔老师的珠玉在前，这一季做翻译压力重重，但因为实在喜欢译者这份职业，还是想挑战一下。
我想起最初策划第二季时，大约也是在这个时候。那时疫情刚发生，没想到如今它还在，也因为它，翻译这集的策划思路有部分被改变了。最开始我们想着这一季是不是可以加入那些将中文作品翻译成外文的译者们，希望能在内容和知识点上得到一些突破，但由于疫情的缘故及其它种种原因没能实现。不过就像杨武能老师常常说的“因祸得福”，很幸运地，我遇到了三位可爱的译者们。
先说说大家比较熟悉的马爱农老师吧。在拍摄前，我印象中的马老师是一位非常低调、有些害羞的翻译家，事实上也的确如此。第一次见马老师，就是在人民文学出版社那间小小的、堆满了书的办公室里。这次来，是想说服她参与拍摄——在此之前，我们被间接谢绝了几次。后来了解到，习惯了在幕后翻译、编辑的马老师，即使是参与哈利·波特以及儿童文学的相关活动，面对公众，她都需要做一做心理准备。参与书籍的拍摄，对马老师来说也是不小的挑战，因此很谢谢她鼓起勇气出现在我们的片子里：）
翻译《哈利·波特》的过程其实还有很多有意思的事。马老师提到过“哈利波特译者大会”，是由十几个国家翻译《哈利·波特》的译者聚在巴黎开的会，讨论了关于翻译《哈利·波特》的难点，并且之后大家都还有保持邮件往来。于是我就想拍一下这些邮件里都聊了些什么。当马老师登陆进那个多年没用的邮箱时，没想到系统自动清理了所有的邮件……很多珍贵的交流痕迹都不见了，真是太可惜了！
生活中的马老师，充满了少女心，天真浪漫。我想，翻译儿童文学是真的会拥有长生不老的魔法吧！马老师喜欢拼乐高，家里的许多角落里都摆放着她花时间拼出来的作品。因为喜欢小王子，她集齐了各种周边，并且收藏了许多印有各种童话角色的茶具们。她还拥有一颗“追星魂”，会去自己译作里出现的地点打卡，比如安妮的故乡爱德华王子岛，九又四分之三站台等等。在《哈利·波特》签售会上看到哈迷们带来的特殊魔杖，她会两眼放光，直夸好看，追问在哪能买到。我常常会被马老师的一些好奇心和反应可爱到，跟她相处的过程其实特别舒服，大概因为我们都是喜欢蓝色的拉文克劳人吧！
包包老师是很多小伙伴和我的女神！当她回复我们愿意接受这集的拍摄时，我内心狂喜了好久！（毕竟在这之前我十分担心别集的导演盯上多重身份的她。）
由于包包老师的金句实在太多， 我作为一个选择困难症还得忍痛割舍掉许多喜欢的内容，太残忍了！其实我经常会打开满是highlight的采访稿，有一种常看常新的感觉，总是不由自主地感叹，啊！说得太好了吧！在她的文字和话语面前，我就像患了失语症。到了后期，我总是想偷偷再拎一些内容进去，发现又得再删一删别的，便只能向时长妥协。
除了英语、拉丁语和中古英语之外，包包会不少小语种，法语、德语，本科选修过梵语、古埃及象形文字等，甚至自学了波斯语，后来还去学了阿拉伯语。（我为什么跪着打下了这些字……）对包包来说，只要学会一门新外语，掌握遣词造句，她就会开始练习写故事、写诗。想象了一下顾晓军老师跟包包老师见面的场景，一定会非常精彩。
拍摄包包上课时，听着听着我就忘了我们在拍摄（不是），太有意思了吧！（求问有什么能天天听包包老师讲课的方法？）她自己做的ppt也超有意思（很用心做的！），诗歌的分析也很精彩（都是她自己翻译的！），还有各种好玩的拓展分享都能大涨见识。最重要的，是她的板书！仅听了一次课，我就感受到了包包老师板书的魅力。“灵魂画手”不是徒有虚名，是有一些神韵在里面的！总之，上包包老师的课一定不会走神，倒很希望她能拖堂。
包包一直都很忙，有一次在她家拍摄，碰上了她的备课时间。于是，她就在小房间里备课，我们在书房拍摄空镜。没一会儿，小房间就传来了香气。在熬夜或是需要专注时，她常常会烧上一些蜡烛，因此能看到有不少瓶瓶罐罐在房间里陪伴着她。由蜡烛们被烧过的形状痕迹可见，包包也是一位熬夜冠军。不过熬完之后她也需要好好地睡饱来回回血。我经常在一些奇怪的时间点收到包包的信息，你永远不知道她会在哪个时间点醒着，是在翻译，还是在备课，是在写论文，还是在打塞尔达，又或者是在跟毛边本（她的猫猫）玩耍。
Btw我真的很期待包包翻译的珍珠诗人。（没有催翻的意思！）包包跟珍珠诗人之间有一种长久而微妙的情感，多年来，她就这么不间断地翻着一位六百多年前没有姓名的诗人，进行着跨越时间、空间、语言的灵魂交流。这个故事也特别吸引我，本来想再多说一说的，但由于片长的限制，很遗憾地削减了这个部分。
其实包包老师也是一个社恐，也努力克服着社恐人格才能在讲台上自如地讲课，最开始面对镜头也是，拍完一场，总是能听到包包松一口气的声音。我也因此更加感谢这些不善于面对镜头的译者们了，谢谢你们鼓足勇气跟我们分享这些故事！写到这，我正想着怎么我的拍摄对象们都是社恐时，杨武能老师出现了。
杨教授是真心热爱音乐的，家里每个角落都有音响。平时喜欢边泡澡边听歌，于是在卫生间的墙上放上防水小音响。房间外的柜子上也有个蓝牙音响。平时听歌取向有些“极端”，要么听古典乐，要么听像《潇洒走一回》这类的歌。听快歌的话是一定要配上自己编的舞的，说是既能听音乐又能锻炼身体。于是就有了片尾花絮里画风突变、跳着舞的杨教授（真是太可爱了！）。
大家看到的唱歌部分，是杨教授和家人们时常会举办的音乐会，当时他们正在排练。音乐会十分正式，有节目单，上面写着每个人的分工跟职位。乐队成员都是杨教授的家人们，每个人都精通乐器。杨教授对音乐表演也是很有经验，担任主唱跟指挥，会随时指出大家合奏时出现的问题，比如这没对上，或者是某些乐器的音量太大盖住了歌声等等。（由此可见，杨教授没有成为一名音乐家太可惜了，但也因此多了一个德语文学翻译大家！）
一开始我想看看《魔山》当时是在什么样的环境下翻译出来的，杨老师得知后很乐意要跟我们一起去（甚至都亲自安排好行程以及川外的各种对接）。那时我还对我们即将要去的地方一无所知，直到当天下午，我才发现原来杨教授的旧居在川外山上最高的楼、且最高的一层里。车子上不去，还要爬很多台阶（年轻人爬都会觉得累的程度）。当时杨教授的助理等人都一致默认他不会上去了，我也比较担心老人家的身体，便想着让杨教授就在山下看看，我们上去取些空镜。没想到等杨老师中午休息起来后，他执意要自己爬上去。在爬山的过程中，大家都劝他爬一会休息一会，老人家脾气也比较倔，能一口气爬完的地方绝不肯休息。就只在中间有桌椅的地方休息了一次。爬完山后，又是一口气爬上老房子的最高层五楼。我想，这大概也是为什么杨教授能翻出《魔山》、《浮士德》等名著的原因之一吧。
临近这集上线，我还在偷偷地修改，总是能听到总导演从我身后冒出来的那句：“你怎么还在改？” 那时我突然理解了包包翻译珍珠诗人的心情。
面对珍珠诗人的翻译与译本的出版，她说：“我觉得出版之日差不多是译者要隐身之时了，我现在还并不想要彻底和他告别，像是做个了断一样。” 也许是这三位译者都太可爱了，每一次的修改都不枯燥，常常也会带给我一些新的感受。
《书籍2》的战线拉的是有点长，做片子的过程中常常伴着懊悔、遗憾和可惜。（be like为什么当初没想到这个？为什么没拍到那个？如果那么做会更好吗？）但更多的，还是能从做书籍的过程中收获一种安定感和愉悦感。很感谢三位老师的信任，这也成为了我做这集的最大动力。
本集记录的相对来说是更能被我们看见的译者们。其实还有很多我们不熟悉的译者在默默地坚持着这份工作，也许他们有的在为如何传达某一个词纠结许久，有的在为译本版权维护权益，有的还在为生存挣扎……但我想，他们一定都是非常热爱翻译的人。如果有机会，我很希望能再把译者们的故事拍下去。
回到最初翻译这集的调研，我们拜访、联系过不少译者们，跟他们的交流过程中，感受到了他们的低调谦逊，以及对翻译的无限热爱。同时也很遗憾地发现，不少前辈翻译家们已离我们而去。很感谢他们留下了这么多优秀的译本。我觉得做翻译真的是很了不起的事，想向每一位译者致敬。
3 ) 认命，以终为始，活好每一天
最近隐约感觉，现在的我，似乎开启了一种新视角：一种站在人生终点，回头看这短暂一生的感觉，仿佛能看见什么是自己真正在乎的事，因而不再烦躁焦虑，并开始获得我盼望多年的“不忧不惧”——
数年前，《lens》有一期关于朴树的专题，叫“我们是不是非要那么急迫不可”。去年底，我翻出那本杂志，取出一张书签，夹在师父新书里，当作给自己的提醒。
2005年，乔布斯在斯坦福演讲，我从当年某期《读者》上读到，如获至宝。其中有些话，当时能懂。另一些，则需要阅历： “记住你即将死去”是我一生中遇到的最重要箴言。它帮我指明了生命中重要的选择。因为几乎所有的事情, 包括所有的荣誉、所有的骄傲、所有对难堪和失败的恐惧,这些在死亡面前都会消失。我看到的是留下的真正重要的东西。
他的这段话，我当时就挺受触动。可真正谈到理解，恐怕还要到最近一两年。以终为始，不仅是做事方法，也是思考人生的方法。 洗碗时，我喜欢放点视频，比如“一席”之类。前些天，重听黄晓丹老师那期，她在最后引了叶芝那首《随时间而来的真理》，用了一个我不熟悉的译本：穿过我青春所有说谎的日子/我在阳光下抖落我的枝条和花朵/ 现在我可以枯萎而进入真理。我一下子明白，这就是我现在开始触碰到的那种感觉。
最近上映的《但是还有书籍2》，也很不错。第一集记录了三个人：一位在国图潜心研习多国外语的图书馆员，一位发愿在草原建起图书馆的年轻僧侣，还有一位，是搞了一辈子版本目录学的沈燮元先生。他们都是认了命，又为之踏实奉献的人，值得我敬佩。 看完前五集，我最直接的感受便是，这些受访者之间似乎都有一个共同点：认命。不是被动认命，而是主动认命。清晰看见自己的价值和使命。然后，做出选择，立定脚跟，看清目标，迈步出发。
一步一步，日复一日，行走本身便充满了价值和意义。至于一路上辛不辛苦，此生走不走得到终点，终点是落寞还是繁华，都不会再成为问题。 茨威格那句被引滥了的话，不必再提。我倾心于沈燮元先生那句平实的白话：我不要活一百岁，我只有五个字——活好每一天。
2022.2.16夜草 2.18夜补订
4 ) 图书馆：离天堂最近的地方
第二季的第一集，讲述了图书馆的故事。 最先出场的是高寿98的古籍活字典沈燮元老先生。 他是版本目录学家，在古籍整理、鉴定和保护工作上有着杰出贡献。 沈燮元先生的日常，几乎就是读书。他的工作也是读书，退休后依然是读书。他是将兴趣与工作合二为一的例子。在搜索“沈燮元”三个字时，跳出来内容，经常逛南图的人都对他印象深刻，因为几乎每天都能看到他坐在那里阅读，而且是早早来到的那位。在他们看来，老先生就是坚持的动力。老先生有句话让我印象深刻：“一个人活在世上不能老是玩，要做点事情”。 从他身上，我还看到了专注的力量。一个人一辈子做一件事，把那件事做到极致，成功是行动的结果。
第二位是图书的图书管理员顾晓军。在兴趣的吸引下，最后成为了图书馆管理员。 这样，他与书的距离更近，他也可以“近水楼台先得月”。 利用工作之便，他自学了法语、意大利语、希腊语、拉丁语、波斯语等十几种语言。听他流利地在各种语言间切换，“苦学”英语的我既羡慕又羞愧，更想知道他学习语言的方法。
第三位藏族喇嘛久美，他建立了纳朗玛图书馆。是这片草原上的第一座图书馆。 久美走出那片闭塞的草原，看到更广阔的世界。 他深知知识改变世界。 于是他回到家乡，建立了图书馆，搭起一座通往外部的桥。 一个没有收入的僧人，靠什么建立图书馆？他出售自制的青稞酱，自学了建筑学，设计图书馆的图纸，到亲手搬运几百斤重的石头盖房子。 从无到有，从0到1，久美用行动证明了一切皆有可能。
这三位主人公共同传递给我的信号是：热情和专注。 心中有目标，行动有方向。无论是数十年如一日整理古籍的沈燮元，还是自学了十几种语言的顾晓军，还是95后僧人为草原的孩子带去希望和光明的故事，都诠释了与热爱为伴，专注做好一件事的力量。 博尔赫斯说“天堂是图书馆的模样”。我也曾心心念念要把家安在图书馆的附近，每一次走进图书馆，在安静又带有墨香的书架间流连，在寻找一本书的过程中与其他的书相遇、碰撞，我仍清楚记得，许多年前和先生乘坐公交，单程十多公里来到图书馆，背个书包，提个袋子，装着10本书（每人最多借5本）满载而归的美好。每一次从图书馆出来，都感叹自己的渺小和无知，又感恩于自己有机会和“知识的海洋”更靠近，也因为书籍，让我看到了更多的可能，诚如久美的感悟——我们的心态开阔于世界。 纯朴的久美是给人最亲近的一位。因为曾经走出去，更明白知识和教育的力量，也因此，他千方百计要为草原上的孩子们建立一座图书馆。在他心中，书籍是联通外部的桥梁，这座小小的图书馆承载着久美的愿望，也成为孩子们的天堂，他们被唤醒的内心，犹如飞出笼子的小鸟，终将翱翔于高空。
2022-2-23
5 ) 于无可救药之地，疗人寂寞，是菩萨行
S2E1 南京图书馆 沈燮元，国家图书馆 顾晓军，纳朗玛社区图书馆 久美。
作为半路出家又临阵脱逃的图书馆人，看完第一集还是很感动。什么是好书，或者我们换个正经的说法，什么是善本？片中引其定义之三性：历史文物性、学术资料性、艺术代表性。附会一下，图书馆也可以有三性，暂且就用最俗的说法好了：真、善、美。
沈燮元丈的个人生活与研究自然与南图密不可分，而最能体现图书馆精神的一点，则是沈老参与的《中国古籍善本书目》编纂。片中也提到的冀淑英先生、《善目》副主编、伟大的女性图书馆工作者，就曾写有《善目》后记，详述这一过程。从筹备座谈、普查编目、到汇编审核，远非一人一地一时所能企及的工作，而是一群人、七百八十一家图书馆等单位的半生心血。到如今，《善目》是所有古籍学子、从业者、爱好者的必备工具资料，明版本，考源流，教人识得书之“真”。这也便是沈老说的，“做学问要实事求是”。
我想这个世界的美就藏在语言里，看到顾晓军朗读都德原文而激动落泪时，我知道他会同意这一点。如果没有国图的庞大资源，他可以自学精通这么多门语言么？恐怕很难。成体系、低成本、可获取的学习资源在今天仍不好找，比如duolinguo就下架了吧？顾先生又用所知所学回馈了这所图书馆，我相信他曾给予过无数馆内读者以指引与激励，包括片中那位曾在19年准备考试的山东人。心灵与心灵的交会，永远是图书馆里最美的故事。
图书馆是诗和远方吗？是，也不是。这个国度存在着许许多多个四川甘孜塔公，一个社区图书馆对于偏远地区的孩子们来说，是唱歌、看小说、画画、玩耍的乐园，但更是他们寻觅现实意义的窗口。那位19岁的小姑娘拉姆，图书馆里的书让她不再为自己的外貌缺陷所困扰，更重要的是，图书馆所搭建的平台，让她看到了自己为生活困惑、挣扎的一个出路：或许，真的可以通过阅读、写作，不仅仅得到“无用的”心灵的慰藉，还能改变家庭现状，挣一个体面的工作和未来。那么久美所做的，就是最最棒的大善事。
于无可救药之地，疗人寂寞，是菩萨行。
于无可奈何之地，与人希望，是菩萨行。
6 ) 《但是还有书籍》第二季第四集《出版人的日与夜》导演手记来啦
《但是还有书籍》第二季第四集《出版人的日与夜》导演手记
来自分集导演阿土：
开始拍摄杨师傅的时候，对我个人来说是也是很混乱和挣扎的阶段。2020年初，硕士毕业前夕，是突然间令所有人措手不及的疫情、封锁、推迟返校，兵荒马乱间回到北京从学校收拾东西走人，然后就这样被扔进了社会。不出意外地，我成了自由职业者。
在《书籍》之前我一直在拍自己的个人项目，习惯了单兵作战，带着所有的拍摄设备和行李，去陌生的地方和陌生的人打交道。《书籍》可以说是第一次作为“工作项目”：和当时还陌生的团队接触，从零开始抓耳挠腮地写解说词；和一个陌生职业的拍摄对象接触，他的世界里有太多东西我听都没听过（暴露了没读过什么书的本质），没法交流；拍摄也不是我一个人对情况做判断、想拍什么拍什么，有不熟悉的摄影师在，拍摄前后还要接受总导演的检阅质问；在这之前，我参与的很多项目都强调长时间跟拍，现在却只能逼迫自己要快速认识他，然后最起码“讲明白他”。
2020年9月11日，和杨师傅的第一次见面，在上河卓远的办公室。我第一次去到一位编辑的办公室，本来以为会是充满文艺气息的工作场所，第一印象却是凌乱和灰暗。杨师傅只短暂露了下脸打了招呼，又戴上了口罩。一整个下午，他声音低沉、面容平静地讲话，更多时候是挪挪导演在回应。和想象中的什么摇滚青年什么知识分子都不太一样。
在三位编辑里选择拍杨师傅，是因为一系列音乐书。作为音乐尤其是摇滚爱好者，《伤花怒放》绝对是绕不开的，在西北小城度过高中时代的我，没有什么渠道资源了解摇滚乐，这本书是上大学从图书馆借的最早一批书之一；杨师傅版的《来自民间的叛逆》也是学生时代的我“斥巨资”从孔网上收的，白色封面，生怕弄脏，拍空镜的时候被大力胶扯掉一块着实心疼。拍摄前对杨师傅的幻想是绝对的乐迷，而接触之后发现这个男人关心的事情太多太多了，音乐真的是很小的一部分：诗歌、小说、随笔、学术研究、武侠电影，优秀的文本总能打动他。他其实非常感性，白天深夜地在朋友圈里发诗；他喜欢很多的女性作者，尤其是安吉拉·卡特。他在夕阳下非常珍惜地摩挲着自己做的《马戏团之夜》，有点小心翼翼，有点不舍，有点溢于言表的骄傲，那个瞬间曾非常非常打动我。
在第一次面聊后，和杨师傅只短暂接触了一次，就是在他南京的家中跟拍一天。又过了一个多月，再联系到（疯狂拖延的）杨师傅，去到上河卓远的办公室看景，情况就完全变了。这间办公室几乎被搬空了，比上次见到时更凌乱、更灰暗。所有的工位就是片子里看到的样子，散落着人去楼空之后被丢弃的物品、书稿。杨师傅的书架上乱七八糟，许多地方也搬空了，样书就像废纸一样堆在那里。我和摄影师提前收拾了一下午，腾开场地，把杨师傅的办公桌后面的整面书架码好（过程中还不小心打碎了杨师傅的一座奖杯，我错了…），才让这个办公室勉强有了点编辑办公室的意思。上河的办公室傍晚时有太阳直射进来，杨师傅看着收拾好的书架半天，说：
“本来没什么感觉，现在被你们收拾好就有点伤感了。”
在那之前，杨师傅从未对我们提起过上河行将关闭的事情。我知道这件事时，他也几乎没表露过什么情绪。而这一刻突然击中了我。
对杨师傅的了解，是从喝酒开始的。刚认识的时候杨师傅自称水啤爱好者，平常也就喝喝雪花什么的。因为拍摄周期拉得很长，这之中也见证了杨师傅的饮酒成长史，从雪花勇闯，到朝日麒麟，再到行思办公室里一箱箱精酿。每次去拍摄，开始是“想喝啤酒自己拿”，到后面“今天差不多了吧，别拍了来喝酒”。我们曾经在上河楼下的日料店喝着麒麟聊了一晚上，不过到现在我也不记得聊什么了，因为最开始面见杨师傅只有心虚——自己白读这么多年书，但其实一点文化都没有。
拍摄和杨师傅沟通实在痛苦，我战战兢兢发微信，他别别扭扭面对镜头。说好的拍摄日期一推再推，说好的有事联系我从没见到他主动发消息，说好的时间点，能实现的也实在不太多…让我常常心态崩塌。每次和杨师傅聊天，对自己的写作计划都有更新，“写写邵氏武侠的小文章”、“准备写短篇小说”、“还是要好好写诗”，结果见到最多的还是发在朋友圈里的诗。他也会立flag不能发那么多朋友圈，结果我一刷微博，杨师傅最新状态赫然眼前。
杨师傅最初是受人邀请，离开从青年时代读书生活到成家立业的南京，来到北京创立“上河卓远”，苦心经营多年，却落得一个不愿多提的结果。南京的家中，除了绿植就是书，桌子上、书架上，层层叠叠玲琅满目，房间不大却温馨充实。在北京的杨师傅独自一人生活，经常在办公室待到深夜，看电影写文章喝啤酒，而居所也真的只是一个睡觉的地方而已。拍摄时他不大想让我进去，我只在楼道里瞥见屋里一张桌子，一些纸箱，以及开门翻涌而出的沉沉烟味。我们拍摄团队常常开玩笑说杨师傅是个“失意的中年男人”，他也蛮常自嘲身材走形颜值下跌，想要口罩护体。杨师傅确实不是杨大侠，没有豪气冲天，但江湖义气一掏一把，总是心有不甘，隐忍着坚持着，一晃这么多年就过去了。
从拍到剪，杨师傅短短十分钟的故事，其实是我毕业后这整整一年半的时间。我想，对我来说最大的收获就是，起码为了了解杨师傅，多多少少看了一些有的没的书，然后寻根溯源地培养了一点儿自己的阅读爱好吧。我想我和很多观众是一样的，通过这个片子，从一个不大懂书之人，到对书本、对文字、对形式有自己浅显的理解与偏好。《书籍》做片子和看片子一样，都是让人逐渐爱上书的过程。在这里，我真的非常非常感谢杨师傅，也真的非常感谢书籍团队。
祝愿行思一切都好，也希望大家多多支持实体书呀！
ps附上杨师傅赠送手写小诗一首：
来自分集导演亚亚：
那天在对导演进行幕后采访时，有一个问题问道：“从拍摄到上线，有没有留下遗憾的地方？”
我当时脱口而出的回答是，很多我喜欢的内容因为篇幅等原因没法放到正片里，并列举了种种细节。但采访结束我往回走的时候，那个问题却还一直萦绕在我的脑际，似乎我的大脑对刚才的回答并不满意。
我坐上公交，看着车窗外流动的皑皑白雪，思绪也跟着漂浮了起来。当我回过神来时，我得出了更为准确的答案——其实最大的遗憾，是我没把故事讲好。
这个片子是我2020年硕士毕业后接手的第一个片子，主要负责老六和涂涂这两个故事。我很喜欢书，所以当能有机会去讲述那些跟书有着紧密关联的人的故事时，真的觉得是上天赐予我的一份毕业大礼。但习惯于独立纪录片拍摄的我，慢慢却发现在这种有着较为成熟的类型和稳定风格的媒体纪录片面前，会有很多不适应的地方，这个过程当然也有很多很挫败的时候。老六这个故事，其实是我最遗憾的，因为我觉得我至始至终都没有真正深入他。张老师的人生经历很丰富，值得讲的故事太多了。但一个人物只有10分钟的时长，如何取舍，寻找什么样的角度，成了非常头疼的问题。最后我们定了以他创办读库以来的几个重要节点作为重点讲述的内容，但这也是我最遗憾的地方，因为这些内容并不“新”，它们只是帮助大家了解了一个众所周知的老六，而我更想讲述的是大家所不知道的老六，或者说，我更想找到一个新的角度去深入他，挖掘一个更为丰富的老六，但还是留下了不少遗憾。
张老师是一个很惜时的人，他对时间近似于争分夺秒的利用常常让我觉得我们的摄影机就是一种多余的干扰。所以每次我和摄影师在一旁拍摄时，我总很担心会打扰到他，因而也总是格外地小心翼翼。他总是那么专注，甚至一脸严肃，就连吃麦当劳都能吃出一副在思考哲学的模样。但涂涂则全然不同。
涂涂的气质和生活方式与大理这个地方可以说是自成一体。他喜欢发呆，有时候在自家的屋顶，有时侯则在苍山的小山坡或坝上；他喜欢音乐，家里收藏的CD摆满了卧室和书房，古典乐、爵士乐、民谣等等应有尽有。他喜欢做饭，甚至曾跟我说“做饭比做书还开心”。
在我抵达大理前，涂涂就说第一次见面要给我做面吃。我下飞机的时候已经到了中午的饭点，我算了一下抵达他家里的时间，差不多还得1个小时，于是给他发了信息说让他先吃，不用等我。但没想到，我到达他家的时候，他还没吃饭，执意等我一起做面吃。吃完面，他有事要赶着出去，我就想着等他回来后我再到他家里勘一下景，但更让我意想不到的是，他居然把家里的密码给了我，留下一句：“你随意勘，我就不管你啦”后就兴致冲冲地出了门。
涂涂走后，我一个人呆在他家里，心里除了感动，还惊叹于他面对一个陌生人，在第一次见面时，居然可以如此信任。我现在回过头来看，也就更理解了他之前跟我说过的一句话——做书，是一种关系。在做书的过程中，他最为看重的是人与人之间所建立的关系，而彼此建立关系的基础，就是这种毫无设防的信任。
经由涂涂，我去拍摄杨奶奶，也就是《秋园》的作者。很多时候，我都会忘了她是一个80多岁的人，因为她的天真浪漫实在太像一个少女了。她跟很多小姑娘一样爱美，会拉着我去她房间看她的小裙子，问我穿哪件上镜会更好看。每次拍完，她都会让我给她看看她在镜头里的样子，觉得好看的时候就会开心地拍拍我们的摄影师说：“哎哟，谢谢你啊大个子，把我拍得这么好看。”最后拍完的时候，她还“偷偷”跟我们透露，她前额上的刘海其实是假发。但其实我看过她把假发脱下来的样子，依然很美。
第一天拍摄结束临走的时候，杨奶奶就说让我们第二天中午一起饭吃，我怕太麻烦她，就推掉了。回到酒店的时候，我收到了奶奶发过来的信息：“亚亚，真不用客气，你们都在我这里吃饭，今生难得一次，我们不是后会有期而是无期。”我当时鼻子一酸，也就不再推辞了。第二天中午吃饭的时候，奶奶一个劲儿地往我碗里夹菜，不断地让我多吃多吃。现在想起来，依然觉得很暖。
最后一天拍摄全部结束后，其他人都先走了，我自己留了下来，想跟奶奶多聊会儿天。那天晚上在客厅里，奶奶半卧在沙发上，我则在她一旁拿一个小凳子坐着。奶奶给我讲她的婚姻，那也是她第三本书主要讲述的内容。那是一个很隐忍、很不幸的故事，所以奶奶一再叮嘱我，一定要擦亮眼睛看好人。她还把那时尚未出版的书稿发我，让我回去看。
临走的时候，奶奶把我送出门，我们拥抱分别的时候，奶奶说：“亚亚，奶奶不伤心，奶奶不伤心。”但是我看到她眼里的泪水都快要掉了下来。我一走三回头，奶奶一直在招手示意目送我，直至我们消失在彼此的视野中。
这个片子从我毕业接手到现在已经过去了1年多，很多细节依然历历在目。纵然因为自己能力的问题，它还有很多不尽如人意的地方，但我还是很庆幸有了这次拍摄的机会。写到这里的时候，我突然想起了曾经看过的一个关于高仓键的片子。在片中，有年轻人问如何才能成为像他这样的人时，高仓键这样回答：“去跟那些美好的人相遇吧。”
是的，与那些美好的人相遇，就是我这次最大的收获和成长。
一位网友参与并推给我看的，可能是我在做乡村图书馆，抱着学习的心态看了。沈老先生和国图的顾老师这两位人物挑得很好，拍得很细腻。看完感慨人一生钟情一件事是幸福的，很多专业和敬业的人也是出于热爱。遗憾是我毕业后疲于生存和拍片，看书并不多，时常感觉自己知识不够用，孤陋寡闻。但很感谢纪录片这份职业，习惯了去读人，让我接触和认识很多有趣的灵魂，他（她）们成了我的导读，喜欢跟有思想的朋友聊天交流。有时出于工作做功课需要，找本书来看看，还常分好多次看完。
永远可以为了一些纯粹的坚持热泪盈眶
第一集完全文不对题。一个是古籍版本的研究者，一个是利用上班时间自学外语的图书馆管理员，一个是开设公益课外辅导的僧人，这三个人与书发生的联系其实并不一定需要跟“图书馆”扯上关系，根本就没有在讲图书馆。编导只是挑了恰好跟图书馆存在物理关联的三个素材攒成一集，然后取了一个大而无当的题目“我们的图书馆”，完全没有深思熟虑去想怎么合题和怎么解题。可参考怀斯曼的《纽约公共图书馆》。
本季出演人员如下，有关书籍故事与人连接……沈燮元、顾晓军、久美、拉姆、许先哲、赵佳、匡扶摇、马爱农、包慧怡、杨武能、张立宪、杨全强、涂涂、班宇、梁鸿、吕德安、张辰亮、杨潇、塔可
能当国家图书馆的管理员真的好幸福啊💗自己的工作就是自己的爱好是多幸运的事情。顾晓军的npc生活就是我的理想生活了！！！能自学掌握那么多种语言是真的好厉害 用原语言阅读也太幸福了🥺 超理想职业🈶
我为什么会过得跟狗一样呢？我有多久没品过书香，遥望雪山，为某一段文字落泪？这种作品与其说有深度，不如说愈发衬托得当代年轻人的贫瘠、狼狈，叫人难过。
看了一集就已经忍不住来打五星!!!
“即使我遭到凌辱和消灭，但愿您的庞大的图书馆在一个人身上得到证实，哪怕只有一瞬间……图书馆是无限的、周而复始的。假如一个永恒的旅人从任何方向穿过去，几世纪后他将发现同样的书籍会以同样的无序进行重复（重复后便成了有序：宇宙秩序）。”——博尔赫斯《通天塔图书馆》
“一个人活在世界上不能老是玩嘛，用时间做点事情，是哇”
因为还有宛若天堂的图书馆，还有很多美好的读书的人，所以这个人间还值得。我在《读库1904》上曾经翻译过一篇文章《公共图书馆那些事儿》，虽然讲的是美国公共图书馆的故事，但图书馆的精神和功能却是相通的，那就是基于平等和分享的公共精神，自由地获取思想和信息，让自己成为更优秀的人。
一直觉得判断一个人更多的应该是以TA内心真正想的是什么，以及是否还有温柔和善意。但是其实遇到的人几乎都不会这么想，大家都是生活在对抗性很强的逻辑中——好像你要足够好才有存在的必要，但其实如果往太理想主义的方向努力对于现实生活也很难有什么明显的改善，最后就变成能做一些自己喜欢的事情就满足了。所以与其说但是还有书籍，不如说但是还有这样的人，能够让人继续相信和期待一些事情吧。
看到拉姆说她哭着写完父亲的那个故事，看着她坐在自己理想的大学笑着说自己未来想做的事，我哭得稀里哗啦😭。活着到底有什么意义呢？活着本身就是意义。
此心安处是吾乡。目录学大佬、国图图书管理员、久美、藏区小女孩…..她们都通过书籍找到自己的家，实现自渡及渡人。读书改变命运，不应该作为功利主义的简单解读，而是内心深处的觉醒导致视野的改变，从而走向更大的世界。在这个浮躁的年代，潜心读书是一种坚持，保持童真与简单。闭门即是深山，读书随处净土。
格局是有了，看到高原上僧人自己盖的图书馆就觉得，这世间有那么多不确定，但是只要当下还有书籍，还能看书，这一刻就不白费。
知识是精神脊柱，纸张是物质基础，但是还有书籍，于是两者兼具。
4.5；比第一季更好，素材的整合度、主题的开掘性和统一度、文案遣词的精心以及捕捉被拍摄对象的“恍惚时刻”都有长足进步，虽每集都开辟不同主旨，但本季所有镜头中人物都有一个共通点——即他们都以极盛的热情和绝大的孤勇去做一件自己真诚热爱的事，或许最初是迫于生计或职业生涯空窗期，或许是处于人生某一阶段的低谷危机感亟需被拯救，或许是源于内心长久积淀的某种火焰，他们选择与“书”为伴；被他们眼中散发的明亮所打动，智识和思考的乐趣永远无可替代——一种深层的幸福。最爱第四、第六集，《海错图》太有趣了，考古《诗经》与历史对话；陈梦家这段话实在令人感慨：“因为了解古代所以了解祖先，是他有信心在国家危机万伏的时候不悲观、不动摇，在别人叹气空想的时候切切实实从事于学问。”
南图古籍沈燮元，国图隐士顾晓军，藏图自在僧久美；传奇镖人许先哲，黑血女侠客赵佳，随心随性匡扶摇；魔法世界马爱农，炼金诗人包慧怡，维特魔山杨武能；读库老六张立宪，行思师傅杨全强，乐府民歌声涂涂；东北逍遥游班宇，乡村梁庄人梁鸿，流浪诗人吕德安；海错图考张辰亮，杨潇重走湘黔滇，摄影考古者塔可。人生不如意事常八九，但是还有书籍。
一整天为公司挣钱，晚上回家看纪录片哭的稀里哗啦，我这一天天做的都是什么啊。
这几年，书店很难，出版业很难，经销商很难，从事相关工作的人更是火中取栗夹缝求生。但不同于其他行业的困境，他们是历史与未来的纽带。只要还有书，待到山花烂漫时
真正热爱阅读 是一件看起来极其容易却又难以做到的 我已经开始向往退休泡图书馆的日子了 希望能活到退休吧🙏🏼