隔离故事

小半年来席卷全球的新冠肺炎疫情，不仅为人类的生存带来灭顶之灾，更在不同程度上把整个世界逼上了逆全球化的进程，经济日渐萧条、文化日趋保守——纵使不愿直视宏观世界格局的转变，街边一家家转租倒闭的苍蝇馆子还是会想办法让人见证萧条时代的开端。

对于全球影视行业来说，新冠肺炎疫情迫使大家不得不正视行业寒冬的到来。世界范围内，电影撤档、停拍，电影院关停等新闻层出不穷，汤姆·汉克斯、麦当娜、伊德里斯·艾尔巴等好莱坞一线明星相继感染新冠肺炎更令这场行业寒冬雪上加霜。3个多月前舆论针对《囧妈》叛变的口诛笔伐在如今整个行业岌岌可危之际，也终于因“笑贫不笑娼”而随着大批影院的倒闭一笑了之。

盛世产庸吏，乱世出英雄。在影视行业停摆之际仍然有不少艺术家挺身而出，即使隔离在家仍然身体力行参与救市，在职业的空档期思考行业的发展前路。比如说赛金花、崔娃、扣熊、鸡毛居家录制深夜秀，现场直播45年的老古董《周六夜现场》也尝试由卡司在家录制。

比如说大卫·芬奇、诺兰、凯特·布兰切特等一线明星“走穴”在线讲座，深居简出放瓦尔达鸽子的戈达尔重出江湖坐在直播现场吞云吐雾，Lady Gaga甚至干脆领衔办了一场属于这个时代的Live Aid。

比如说贾樟柯在家拍摄短片《来访》，《雷霆沙赞》导演大卫·F·桑德伯格在家拍摄短片《暗影》并把整个幕后po在了网上。

在整个行业红红火火地拯（zi）救（yu）危（zi）局（le）时，英国人也出手了。奥斯卡提名编剧杰夫·波普为ITV制作了四集迷你剧《隔离故事》，讲述不同家庭在隔离期间的经历。由于英国政府现有的管制，该剧也将成为第一部在社交隔离下完成的电视剧，演员都将在自己家中完成拍摄。

EP1: Mel

新冠肺炎疫情下，怀着沉重身孕的Mel独自在家隔离。Mel没有即将出世孩子父亲的陪伴——他选择和妻子孩子待在一起；也没有原生家庭的照顾——他们宁愿和她的兄弟姐妹们欢聚一堂。Mel可能是整个世界唯一不介意被隔离的人，而其中的痛苦也只有她一人得知……

EP2: Ron&Russell

新冠肺炎疫情下，Ron日渐升高的提问和迷离的意识都在暗示他感染新冠肺炎的事实，而能在他身旁陪着他隔离的只有小儿子Russell。多年间已经留下感情间隙的两人因为被隔离在家而不得不尝试修补，为了拯救父亲的生命，Russell不得不想尽办法……

EP3: Mike&Rochelle

新冠肺炎疫情下，偏执被害妄想症患者Mike最可怕的噩梦终于成真：一种不可阻挡的病毒正在通过呼吸系统杀死所有人。Mike坚持要和他的心理治疗师Rochelle帮他线上诊断，于是后者必须要想方设法松开Mike的心结，可是两人中真正的病人到底是谁呢……

EP4: Karen

新冠肺炎疫情下，祖父在多年后的逃避后终于决定重新让破碎的家庭团聚——像一个真正的祖父那样。他在女婿家窗外嬉戏耍宝无所不用，只为逗他的孙子们开心；可是他的女婿却因为妻子的离世，根本开心不起来……

《隔离故事》从构思、执行到播出只花了一个月，几乎可以说是创下了英剧制作史的记录。而之所以《隔离故事》可以成行，幕后最大的功臣必须是推手杰夫·波普。曾经在威尼斯电影节、金球奖和奥斯卡都有过建树，凭借《菲洛梅娜》一举成名的编剧杰夫·波普是英剧界的常客，去年潮爷的《坦白》就由他参与制作。令他打定主意写一部关于新冠肺炎疫情英剧的主要原因就像他在采访中提到的，是他和家人们携手经历了疫情隔离的全过程，这段经历令他相信真正能够引起人们共鸣的是正在所见即所得的现实。

于是《隔离故事》项目火速推动，据介绍整个过程只有3~4天的拍摄完全由演员自己完成，剧组只负责提供给演员比如三星手机、灵眸云台、翻领麦克风、音频接收器等基础设备。所有的操作流程由导演通过Zoom给演员讲解，演员把素材拍摄完成后再由导演统一剪辑。受限于技术和工具的双重制约，演员的表演一方面被制约分散注意力，另一方面无法得到导演的回馈而进一步改进，所以遗憾的是很多时候演员看起来都有点“不知所措”。

显然，就像大多数在这段时间诞生的影视、音乐作品，《隔离故事》仍然是一部形式大于内容，更可以说是迫于现实的“不得已而为之”或是干脆的“自娱自乐”；但同时也该体谅，在一场被动的技术革命拍马赶来之前，所有的影视工作者所有看起来“土法炼钢”的尝试，都是试错的必然路径值得尊重。

坦率地讲每集时长只有15分钟，并且创作过程极尽压缩的《隔离故事》的剧情都不甚复杂，甚至可以说是无聊的鸡汤。无论是《方方日记》还是朋友圈，你总能看到更多更残酷的现实等待演绎——但是在整个世界都在下沉时，《隔离故事》温柔的鸡汤未尝不是给予当下读者最好的解读。隔离的母题即是孤独，在被动孤独的几个月里，每个人心里多多少少的痛苦都值得被世界温暖相拥，都值得去相信未来，于是我更认可《隔离故事》这碗鸡汤“温柔”而非“软弱”。

在《隔离故事》中能看到在影视界试错时期走得更远一步的一步，是它对于现实细节的关照，或者说正是这些细腻地藏在鸡汤里的细节，才是属于时代的回响。比如说第一集在Mel被陌生人电话治愈心灵时，几句家暴的恐吓声传来硬生生打断了电话。在温暖的故事背后，冷冰冰的现实是新冠肺炎疫情背后，因为居家隔离令全球家庭暴力案件激增，4月24日伦敦警方就曾公布过去6周拘捕了4093名家暴者。这些可能会被大多数观众忽略的细节在温暖的剧情主旨中毫无存在感，但是毫无疑问记录这些时代浪花才是属于创作者的荣光——我猜英国观众才不会因为揭露了社会可能存在的问题而想方设法批判一番创作者是给“东方敌对势力”递刀子对吧？

新冠肺炎疫情的影响仍在继续，所有人都在期盼电影院的复工，期盼影视业恢复运转。作为权宜之计，《隔离故事》的意义在于记录这个时期，在于鼓舞这个时期的人们，在于迎接影视业复苏的到来。