听姐说

作者： 屾

去年火了两档综艺，前有《乘风破浪的姐姐》，让一众30+女明星勇敢追梦，成为「无价之姐」；后有《脱口秀大会》，让杨笠和李雪琴这样优秀的女性脱口秀演员火出了圈。

细数这些年的国产综艺，跟风是一定要跟的，热度更是不能不蹭的，于是，结合了「女性」和「脱口秀」两个元素的《听姐说》就诞生了。

《听姐说》的定位是「首档全女性脱口秀挑战节目」，想要呈现的效果是「从女性的视角围绕社会热点话题来表达自己的态度」，不得不说，最初的立意还是不错的。

可漂亮话谁都会说，关键还是得看成品质量。3月底，这档节目开播了，遗憾的是，它开播即翻车。

观众想在《听姐说》里看到的，是更多像杨笠、李雪琴、颜怡颜悦那样有风格有特点的女脱口秀演员，或是易立竞这样业务能力强大，吐槽起来也火力全开的跨界选手。但最终站在《听姐说》舞台上的，只是18个念剧本的女明星，而已。

任凭节目企划说得一套一套，但「表达自己的态度」没看出来，唯一实现了的，只有「全女性」三个字。

既然叫作「听姐说」，节目组自然预设了观众想「听」，但台上那些「姐」，真的想「说」吗？

这些女明星，多数压根不了解脱口秀为何物，迷迷糊糊地就盛装出席了，比如第一个上场的玲花：

尽管女明星们的事业发展水平不一，身上可用来写段子的标签也不尽相同，但她们的脱口秀内容，实在是显得过于「整齐划一」了。

有孩子的说说带娃的辛苦，结婚了的聊聊老公的槽点，参加过选秀的表演几秒唱跳，有恋爱经历的吐槽两句前任，以上几点都不具备的，就只好自嘲两句自己不红。

说好的要表达态度，到头来还是复制粘贴。大概节目组自己也知道车轱辘话没意思，于是贴心地把部分嘉宾的表演「合并同类项」了。

其实没有态度不要紧，尚未摸索出自己的风格也能接受，但对于一档脱口秀节目来说，最最最不能忍的，永远都是不好笑。

台上嘉宾一个段子抛出去，台下观众寂静无声，后期也懒得挽尊，索性在尴尬中自暴自弃，而在这种频频出现的沉默中，只有一个人的笑声异常响亮：

王自健，他在这档节目中的定位，名为主持，实为捧场，他的作用主要是，时不时用夸张且干瘪到笑声提醒台下的观众和正在收看这档节目的你：

该笑了！

隔壁《脱口秀大会》看了定会自叹不如，王自健才是名副其实「领笑员」。

段子不好笑，包袱抖不响，上台直忘词，节奏特拉胯，都这样了，结尾还总试图强行升华。大概是编剧操心大年三十晚上的鞭炮太响，耽误了大家看小品，即便隔了两个月，还是硬要给你补上。

这种种问题，在张凯丽上场的时候堆积起来，尬到了顶点。

作为场上年龄最大的「姐」，张凯丽的段子，主要围绕着年龄展开。剧本给她的人设大概是「不服老」，所以她全程都在塑造自己心大单纯的「凯丽妹妹」的形象，比如张凯丽作为母亲却日常被女儿操心，再比如她在拍戏时接受不了演孙子的小演员叫她「奶奶」。

一番铺垫之后，该上价值了。

但还没说两句，她，哭了。采访时被问及原因，她说是想到了家人对自己的宠爱，一时之间非常感动。

拥有敏锐的触觉对演员来讲或许是好事，但在脱口秀的舞台上，她这一哭，着实让人不知该作何反应。

抹完眼泪，在全场不知道该哭还是该笑的时候，她立刻很敬业地接着演了下去，用一段数来宝式唱跳结束了整段表演。

此时我满脑子都是之前飘过的一行弹幕：

「这是一款什么脱口秀？」

节目组不是不知道这期成品有多拉胯，不然也不会在第一期的第一秒就打出这么四行字：

但问题是，既然选秀出身的爱豆去参加《我就是演员》被频频吐槽，那么女明星跨界去说脱口秀，也不该自带护身符。当下影视综作品那么多，不少用心又高质量的节目都苦于没人看，《听姐说》这样一个天生并不缺热度的节目做成这样，观众能点开第一集就已经是给它机会了。

章子怡在《我就是演员》导师席上的那番话，化用在这里也完美契合：

为什么一定都要说脱口秀呢？脱口秀是一个最低级的职业吗？为什么每个人都来分一杯羹？

说回开头提到的两档综艺。《浪姐》为什么火？是因为它打破了针对女性的年龄偏见，让各个年龄段的女性都能在这群「姐姐」身上看到勇敢和美丽的自己。

《脱口秀大会》为什么火？是因为这档节目里的脱口秀演员和编剧大多都很有经验，他们的稿子内容和表演风格都经历过线下开放麦无数次的打磨，这才得以让观众发笑。

尽管形式不同，但这两档节目能在去年一众综艺节目中脱颖而出，归根到底是因为它们在让专业的人做专业的事。

让缺少关注度的女明星上台唱跳，让脱口秀演员站上更大的舞台讲脱口秀，业务能力没得挑，所以才能顺理成章地吸引到目标观众，但让女明星跨界来说自己根本不熟悉的脱口秀，还不花时间好好打磨剧本和呈现效果，翻车当然不冤。

女明星说脱口秀不专业，幕后的编剧团队也让人夸不出口。

国内数一数二的脱口秀团队单立人承担起了为《听姐说》写稿的重任。前些日子在《奇葩说》大放异彩的小鹿，不仅是单立人的成员，也是《听姐说》的脱口秀主编剧之一。

但好的脱口秀演员，并不完全等同于好的脱口秀编剧。

尽管《吐槽大会》因为被拍到提词器而被诟病「读稿」，但至少，嘉宾「读」出的内容和经由这些内容打造出的人设是各异的，他们在念出编剧写好的稿件时，也带有强烈的个人风格。

而《听姐说》虽然请来了多达18位嘉宾，输出的各种段子却一味围绕着嘉宾的某些表面特质做文章：

石璐是单亲妈妈，金铭是过气童星，王子文个子不高，前运动员张蓝心很「能打」……

以上标签，看节目之前观众就已经知晓，编剧不去深挖她们身上独特的闪光点和价值观，只是急不可耐地用标签写起了段子，还频繁用着各种老梗，既不好笑，也戳不到观众的任何痛点。

对比因「读稿」被诟病的《吐槽大会》，在《听姐说》这里，女明星倒是不「读稿」了，她们的方式几乎是死记硬背，台上的人背得费劲，台下的观众看得更费劲，一来一回，让本就没有多少笑点的稿子雪上加霜。

脱口秀作为一种内娱「舶来品」，始终面临着水土不服的问题。《吐槽大会》五年前刚开播时，遭遇的第一件事就是下架整改，删删改改到今天，节目做到了第五季，还会因为各种意想不到的原因无法完整播出。

脱口秀的雷区越来越多，为数不多的女性脱口秀演员在舞台上发声也更为艰难。本应百无禁忌，如今处处碰壁，不管是拿话筒的人还是执笔的人，都生怕引火上身。经验较为丰富的《吐槽大会》《脱口秀大会》尚且如此，何况这档匆匆开播的《听姐说》。

于是几期播下来，出圈的时刻一个也没有，一档本应强势输出原创内容的节目，遗憾地和那些批量生产的流水线综艺一样，只能利用嘉宾自带的话题度买点儿一次性热搜，比如王子文自曝身高159cm。

沈梦辰在第一期里说：这个节目要「听姐说」，是姐姐们的舞台，我们想在台上干嘛就可以干嘛。

这句话当然有玩笑的成分，但在嘉宾上台「为所欲为」之前，我还是想为「饱受摧残」的脱口秀说句话：

脱口秀虽然不算是什么高不可攀的艺术形式，但想说得好依然需要天赋和努力。各位明星如果决定要赚这份通告费，要拿起麦克风说脱口秀，就麻烦尊重一下舞台和观众。

一开始，我对《听姐说》是有期待的。

作为一个即将迈入而立之年的90后，我对未来是迷茫的。孔子所言的三十而立中的“立”究竟是指什么呢？立业立身立志？亦或就是小有成就？

毕竟，不论从哪个角度上看，我都远达不到“立”的标准。我心无大志，偶尔幻想星辰大海，可大多时候只想做一条咸鱼；工作上也无所建树，任性地换了个行业，一切从头开始，远不及成功校友们的光鲜亮丽；生活更是一塌糊涂，作为一个大龄剩女，被家人催婚，被亲戚否定，被熟人陌生人教育说没有婚姻没有小孩的人生就是失败的。反正也不知从何开始，我这曾今别人家的孩子就成了一事无成的阿姨。

当然，绝大多数时候，我对此都一笑而过。我既没有把人生当做赛道，也不想卷入这一场皆一场的竞争之中，更没有非要“打败谁、战胜谁”的豪情壮志。我只想踏踏实实地走自己的路。

可是我也会焦虑，也会感到害怕。我既不想妥协，也不想将就，这就更让我的人生选择显得格格不入。这种不一样，表面上看是种潇洒不羁，实际是要承受更大的心理压力。所以，我很想了解那些跳脱我生活圈之外的、曾今叛逆出格过如今变得柔和坚强的女性们的心路历程，我很想知道她们是如何与自己、与他人、与这个世界和解，我更想看到她们的嬉笑怒骂：怼天、怼地、怼自己、怼空气。

但看完一期后《听姐说》（更准确地说是快进+倍数的方式扫完一期），我是无比失望的，当下就跟人吐槽——要是不努力，人到中年确实很可怕。

绝大多数表演既无态度也无深度。某些令人尴尬到窒息的互动，某些自我感动的不行却令观众无感的剖析，还有某些突然在结局拔高立意的煽情，让我有些不知所措。我知道这18位姐姐并非专业的脱口秀演员，演出效果肯定不如思文杨笠李雪琴等，但也没料到会差到这种地步。

这是小学生讲故事大赛吗？哦不，可能还比不上小学生，毕竟有些小学生都已经牛逼到在专业期刊发表论文了。

最让我失望的是热依扎。

热依扎曾因为衣着、身材、抑郁症等问题和网友在微博上吵得不可开交，她也曾在《吐槽大会》上犀利言辞、大放狠话，她也因为未婚先孕备受争议，但她一次又一次靠着精湛的演技为自己正名。我很欣赏她，也很期待她的脱口秀。但希望越大，失望也越大。

《听姐说》第一期的主题是“我是谁”，热依扎讲述了自己成为妈妈之后的经历。她说女儿让她变得柔软，让她体会到全身心为她人付出的幸福感，但她也因此变成一个“克克计较”“两两计较”的老母亲，天天谋划着如何利用会员省点尿布钱。

这算是脱口秀吗？自然不是，机敏如王自健事后都没办法圆场。脱口秀需要制造冲突，不论和自我还是与他人，总得有些碰撞点。而她的演出，就像一个天天在我耳边唠叨、拼命给我洗脑生小孩很有趣的大姐，毫无生气。更何况，一个赚得盆满钵满的明星讲自己的对钱斤斤计较，难道不是变相凡尔赛吗？这要如何引起观众的共鸣呢？

爱的确会让人柔软，但它不应该磨灭一个人的棱角，而应让她原本锋利刺人的棱角变得圆润。

我不是说“我是母亲”有问题，成为母亲是是一件很伟大的事，照顾孩子也是一件很无私的事，都值得赞颂。但相较于和尿布多少钱斤斤计较，我更想看到的是：在娱乐圈这样竞争如此激烈的环境，成为妈妈是否会遭遇职业天花板？或者是成为未婚妈妈之后面临的总总舆论压力？还或者是父亲角色缺失对女儿的影响等等等等。

从个体上升到群体，从表象透露至内核，才会有所共鸣，有所共情。这样才会产生令人百看不厌的脱口秀呀！

但热依扎敢说吗？编剧敢写吗？节目组敢播吗？在一团和稀泥之下，演员的个性被稀释，节目的初衷被淡化，听姐吐槽、听姐自嘲沦为无稽之谈。

即便这样，热依扎也不是最差的，排在倒一的是阚清子。对于这个结果，我表示“该”。

阚清子分享了她的恋爱经历。她一开麦就来了一场互动。她说，去年因为和年下小男友分手上了微博热搜，当时的分手文案广为流传。她说了前半句“你喜欢大海”，接着将麦转向台下观众，一小阵尴尬的中断之后，观众席稀疏地传来“我爱过你。”然后阚清子满意地笑了。

她的行为完全地诠释了”只要我不尴尬，尴尬的就是别人。“讲脱口秀本应把自己放在较低的位置，她一上台就默认自己是有知名度的，还理所当然地认为别人记得她热搜的细节，完全败坏好感。排位出来后，阚清子对自己垫底的排名感到非常失望，哭着说“这个最后一名给我打击很大”，但她却没有意识到哪里出错了，总结经验时只认为谈论爱情没有效果，下一次不能在选择爱情的话题。

阚清子长得很甜，30多岁仍能保持如此颜值，确实令很多人羡慕。但除此之外，我并没有看到其它的美好。在她身上，我愈发深刻感受到，年纪渐长并不意味着真正的成熟。成熟需要阅历，更需要思考。虚有其表的魅力随时会消散，而渗入骨子里的气韵才能持久。

我不再期望从这些噱头大于实质的综艺中收获什么了，我也不会再看任何打着女性旗号的国产综艺了，我也不想在他们身上上浪费一点时间了。

既然他们不能告诉我答案，那我还是回归好书好电影吧。